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«Капуя» и «европейская Кострома». Варшава 
1813 — 1820-х годов глазами русских

Предметом исследования в статье являются характерные особенности ви́-
дения Варшавы русскими в  эпоху Заграничных походов русской армии 
1813–1814 гг. и создания в 1815 г. польского государства под эгидой Рос-
сии. Основным материалом служат эго-документы. Использованы дневни-
ки, путевые заметки, воспоминания военных, проходивших через польские 
земли в  1813–1815  гг., а  также тех, кто остался в  Царстве Польском или 
прибыл туда служить после 1815  г. Среди последних  — офицеры из  рас-
квартированных в  Варшаве российских гвардейских полков, вверенных, 
как и польская армия, командованию великого князя Константина Павло-
вича, и  гражданские лица (в  первую очередь князь П. А.  Вяземский, слу-
живший в  канцелярии императорского представителя при правительстве 
Царства Польского Н. Н. Новосильцева). Дополняют картину путеводите-
ли, опубликованные в 1818–1822 гг. на русском языке и отразившие офи-
циальный образ процветающей Варшавы. В центре внимания — описания 
Варшавы, ее сравнение с  другими польскими городами, соотнесение впе-
чатлений о польской столице с общими представлениями о Польше. Наи-
более примечательны связанные с  Варшавой исторические сентенции 
о прошлом Польши и русско-польских отношениях. Прослеживается связь 
картин преобразования Варшавы с  последующими устоявшимися сужде-
ниями о благоденствии поляков под скипетром Александра I. Показателен 
также взгляд на город сквозь призму личного опыта и собственной биогра-
фии. Наиболее отчетливо в связи с этим просматриваются темы просвети-
тельской роли столицы, а также Варшавы как центра развлечений и прият-
ного времяпрепровождения. Варшава притягивала и отталкивала русских 
в  зависимости от  степени инкорпорации в  местную жизнь. Так, П. А.  Вя-
земский, сначала пренебрежительно назвав Варшаву «европейской Костро-
мой», по мере сближения с образованным польским обществом стал оцени-
вать ее более высоко. 

Ключевые слова: Варшава, Герцогство Варшавское (1807–1815 гг.), Царство 
Польское (1815–1830 гг.), российско-польские отношения в XIX в., эго-доку-
менты, русская мемуаристика, Ф. Н. Глинка, П. А. Вяземский
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Цитирование: Филатова Н. М. «Капуя» и «европейская Кострома». Варша-
ва 1813  — 1820-х годов глазами русских  // Центральноевропейские иссле-
дования. 2025. Вып. 8. С. 13–41. https://doi.org/10.31168/2619-0877.2025.8.1

Особое место в изучении представлений русских и поляков друг 
о друге занимают исторические исследования, связанные с ана-

лизом эго-документов, иначе говоря, дневников, воспоминаний, пе-
реписки и других документов личного происхождения. Для историка 
потенциал эго-документов трудно переоценить.

С одной стороны, они часто повторяют те же самые оценки и ком-
ментарии, тиражируя общепринятые стереотипы. <…> С другой — 
источники личного происхождения связаны с  повседневностью, 
с сугубо личным опытом и отражают спонтанную индивидуальную 
реакцию на увиденное и пережитое1.

Среди непосредственно относящихся к  исследуемому нами пе-
риоду российско-польских отношений и  опирающихся на  эго-до-
кументы отметим работы российских и  польских исследователей 
О. С.  Каштановой, Г. В.  Макаровой, М. Кулика, а  также автора на-
стоящей статьи2.

Избрав объектом исследования образ Варшавы в глазах русских, 
мы руководствовались историческим подходом, вычленив перелом-
ную и для судьбы самой Варшавы, и для российско-польских отно-
шений эпоху3. Этим наш подход отличается, в  частности, от  работ 
И. И. Свириды, рассматривавшей тему «Варшава глазами русских», 
во-первых, обобщенно (XVII–XX  вв.), а  во-вторых, сквозь призму 
искусства и художественных впечатлений4.

Ниже мы обратимся к  ракурсам и  контекстам ви́дения Вар-
шавы русскими во  время Заграничного похода русской армии 

1  Филатова 2018: 36.
2  Каштанова 2008; Макарова 2010; Филатова 2010; Kulik 2014. 
3  Интересующему нас периоду посвящена, в  частности, статья А. Р.  Соколова 

(Соколов 2018). Данная работа фокусируется в основном на польской политике Алек-
сандра I накануне официального создания Царства Польского и ее ключевых фигурах, 
связанных с управленческим аппаратом завоеванного Герцогства Варшавского.

4  Свирида 2002a; Свирида 2002b.
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1813–1814 гг. и после создания в 1815 г. Царства Польского. В это 
время Варшава стала для них знаковым местом, ведь именно с ней, 
с изменением ее облика ассоциировалась польская политика России. 
На основании дневников, путевых заметок, воспоминаний мы выде-
лим характерные черты сложившегося под их пером образа поль-
ской столицы. 

Авторство значительной части эго-документов, касающихся 
особенностей восприятия Варшавы, принадлежит участникам За-
граничного похода. Преследуя армию Наполеона, русские войска 
в  январе 1813  г. вступили в  Герцогство Варшавское и  заняли его. 
В 1813–1815 гг. они постоянно квартировали на территории будуще-
го Царства Польского, а кроме того, их части двигались через поль-
ские земли  — сначала, зимой 1813  г., на  запад, на  Париж, а  осенью 
1814 г. — обратно на родину.

Выделяя общее и особенное в видении столичного польского го-
рода мемуаристами, отметим, что в статье использованы свидетель-
ства образованных представителей офицерского корпуса, так или 
иначе проявивших себя на литературном поприще. Однако их кор-
поративная принадлежность и  общность ситуации, в  которой они 
оказались, позволяют объединить их высказывания как отражающие 
взгляды определенного социального слоя.

В  целом для свидетельств, оставленных русскими офицерами 
и  относящихся к  этому времени, характерны впечатления о  мрач-
ности и запущенности Варшавы, сравнения (не в ее пользу) с поль-
скими городами, более подвергшимися прусскому влиянию. Авторы 
вспоминали — в сугубо патриотическом ключе — о покорении Праги 
(варшавского предместья) Суворовым, а также выражали связанные 
с Варшавой суждения о прошлом Польши и русско-польских отно-
шениях. Любопытно предпочтение Варшаве немецких городов, а так-
же польских, ранее отошедших к Пруссии. Безусловно, здесь сказы-
вались и вкусовые пристрастия. 

Писатель-романист, известный современникам не  только про-
изведениями на  исторические темы, но  и  военными мемуарами, 
Иван Иванович Лажечников (1792–1869), например, продвигаясь 
от Плоцка к Калишу в феврале 1813 г., отметил:

Чем ближе к  Германии, тем чаще видим хорошие города. Искус-
ство, трудолюбие и вкус, которые старалось ввести в них прусское 
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правительство в то время, когда они ему принадлежали, не успели 
еще в них совершенно исчезнуть5.

Его сравнение Познани и Варшавы явно не в пользу последней:

Уверяют, что Варшава обширнее, величественнее и  многолюднее; 
но Познань красивее и правильнее. Неудивительно: прежняя столи-
ца Польши, нося на себе печать древнего ее великолепия и могуще-
ства, означена притом мрачным клеймом политических неустройств, 
столько лет ее терзавших. Познань, недавно ожив попечениями бла-
годетельного прусского правления, каждый день более и более укра-
шаясь и обогащаясь, дышит свежестью и красотой весны своей. Пер-
вую можно сравнить с важной старушкой, горюющей в мраморных 
своих палатах о потерянном венце и прошедшей славе; второго упо-
добить можно прекрасному юноше, с улыбкой зовущему вас любо-
ваться миловидными зданиями и садами, которых он счастливый об-
ладатель. Хвала и честь правлению прусскому! Ему обязан Познань 
(как и все польские города, бывшие в управлении у пруссаков) ны-
нешним цветущим своим состоянием6.

Правда, в этом месте записок присутствовало примечание, поме-
ченное 1820 г. и гласящее: «С окончанием войны все переменилось. 
Варшава процветает ныне под благодетельным владычеством рос-
сийского монарха»7. 

Подобные оценки, в которых личные впечатления переплетаются 
с уже устоявшимися к началу войны стереотипами, характерны и для 
литератора и  мемуариста Андрея Федосеевича Раевского (1794–
1822). Въезжая в город, а затем гуляя по Варшаве, он рассуждал о не-
любви поляков к  русским, о  неверном их представлении о  русских 
как о варварах. Неказистый в его глазах вид польской столицы под-
тверждал, что сами поляки вовсе не стоят на высшей ступени просве-
щения:

Напрасно взоры мои искали картины величественной, необыкновен-
ной — ни с которой стороны столица Польши не восхищает зрения: 
длинный, беспорядочный ряд кровель, большей частью черепичных, 
и изредка мелькающие верхи храмов не имеют ничего прелестного. 

5  Лажечников И. И. Походные записки русского офицера. М.: Кучково поле, 2013 
(1-е изд.: СПб., 1820). С. 72.

6  Там же. С. 75–76.
7  Там же. С. 76.
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Только от Праги, лежа на высоком берегу Вислы, вид ее несколько 
разнообразнее, но грязные улицы и почерневшие от времени и не-
брежения стены прибрежных зданий ослабляют первое приятное 
впечатление. <…> Я  видел две-три изрядные, но  не великолепные 
улицы, видел несколько огромных чертогов, впрочем, везде тесноту 
и неопрятность, — нет даже и следов изящной архитектуры. Неволь-
но пожалел я о бедных поляках, которые называют (или, по крайней 
мере, называли) нас варварами8.

Варшава также навевала Раевскому скорее раздумья о восстании 
Костюшко, нежели о войне 1812 г. Так, проходя по мосту в варшав-
ской Праге, он преисполняется «великими и ужасными» воспомина-
ниями. Андрей Федосеевич мысленно возвращается в ту ночь, «когда 
ложный патриотизм заставил поляков забыть все права гостеприим-
ства, совести и человеколюбия, когда сами женщины почитали сла-
вою убить безоружного, сонного воина». Припомнилась ему и «мсти-
тельная рука Суворова», которая сокрушила «грозный <…> оплот 
Варшавы». И не без злопамятства Раевский заключает: «Теперь Пра-
га, которая, как уверяют, была некогда красива и великолепна, не сто-
ит даже названия хорошего селения». Раевский также искал, хотя 
и  безуспешно, место, «где был похоронен некогда несчастный царь 
Василий Иванович Шуйский, умерщвленный насильственно вместе 
с братьями своими в темницах Варшавы»9. 

8  Раевский А. Ф. Воспоминания о походах 1813 и 1814 годов. М.: Кучково поле, 
2013 (1-е изд.: М., 1822). С. 20.

9  Там же. С. 25. Русский царь Василий IV Иванович Шуйский (правивший с 1606 
по 1610 г.) вместе с братьями Дмитрием и Иваном в результате событий Смутного вре-
мени в 1610 г. был пленен поляками. Вынужденные принести присягу польскому ко-
ролю Сигизмунду III, они были заключены в Гостынинский замок, находящийся бо-
лее чем в 100 км от Варшавы. Там Василий Шуйский и его брат Дмитрий скончались 
в сентябре 1612 г. и там же были захоронены. В 1620 г. Сигизмунд III инициировал пе-
резахоронение праха русского царя в специально построенной для этого «Московской 
каплице» (часовне) в центре Варшавы. «Московская часовня» должна была увекове-
чить победы польского оружия. Но уже в 1635 г. царь Михаил Федорович Романов до-
бился выдачи останков Шуйских. Умерший в плену царь нашел последнее упокоение 
в Архангельском соборе Московского Кремля. Что же касается «Московской часов-
ни» в Варшаве — она пришла в упадок и, вероятно, постепенно разрушилась, а в 1820 г. 
на этом месте по инициативе польского ученого и государственного деятеля Станисла-
ва Сташица начало строиться здание Общества друзей науки (ныне резиденция Поль-
ской академии наук). О символическом значении места былого захоронения Василия 
Шуйского см.: Болтунова 2022: 408–414, 434–435.
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В целом, по мнению мемуариста: 

Нигде почти не видно памятников славы и просвещения. Скромный 
обелиск Сигизмунда украшает тесную, неопрятную площадь, назы-
ваемую Краковским предместьем. Впрочем, нет никаких богатств 
народных, достойных удивления и любопытства путешественников. 
Все полезные заведения по большей части суть частные. Театр до-
вольно хорош, но труппа актеров в распоряжении вольного содержа-
теля Богуславского, который вместе и актер, и сочинитель. Но часто 
случается, что труппа эта, отправляясь в другие города Польши, ли-
шает на несколько времени столицу и сего невинного удовольствия. 
Сады Саксонский и Красинского суть единственные гулянья в Вар-
шаве. Первый довольно обширен и  расположен со  вкусом, второй 
весьма тесен и заключается только в нескольких аллеях10. 

Интересно, что подобное впечатление исторический центр Вар-
шавы произвел и на приехавшего туда служить в 1818 г. князя Петра 
Андреевича Вяземского (1792–1878), поэта, впоследствии близкого 
друга А. С. Пушкина. 3 апреля 1818 г. он написал своему постоянному 
адресату, историку, публицисту, в то время возглавлявшему департа-
мент в Министерстве духовных дел и просвещения, Александру Ива-
новичу Тургеневу (1784–1845), что нашел для себя и семьи кварти-
ру «на Краковском предместии: из спальни видим через узкую улицу 
Вислу, а из гостиной  — площадь, на  которой торчит Сигизмунд III, 
и точно торчит: колонна высокая, а статуя крошечная». Правда, при-
знал литератор: «Таким образом окружены мы историей и поэзией»11. 

Промежуточным по  жанру между путевыми заметками и  специ-
ально составленным кратким обзором земель, вошедших в состав Цар-
ства Польского в 1815 г., является сочинение П. Копыского12. В нем 
отмечены даты пребывания в тех или иных польских городах, по боль-
шей части провинциальных. В конце автор дал характеристику устрой-
ства и других частей Польши, определенных Венским конгрессом.

Описывая возвращение в Россию из Царства Польского в 1815 г., 
Копыский начинал с  Калиша, который вошел в  состав Царства 

10  Раевский А. Ф. Воспоминания. С. 24.
11  Остафьевский архив князей Вяземских / под ред. и с примечаниями В. И. Саи-

това. СПб.: Типография М. М. Стасюлевича, 1899–1913. Т. 1. Переписка князя П. А. Вя-
земского с А. И. Тургеневым. 1812–1819. СПб., 1899. С. 96–97. 

12  Копыской П. Путевые заметки в  проезд Польши или Царства Польского 
1815 года. СПб.: Типография Ивана Глазунова, 1817.
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Польского (граница с  Великим Герцогством Познанским, отошед-
шим к Пруссии, проходила в трех милях от него). Автор заметок осо-
бо отметил калишский кадетский корпус, который в 1813 г. «служил 
квартирой Государя Императора». В  духе официальной риторики 
того времени он добавил:

Жители почитают то время достопамятной для себя эпохой. Вели-
кодушие и кротость победителя и освободителя Европы (Алексан-
дра I. — Н. Ф.) сколько изумляют, столько и восхищают их. Самое 
даже воспоминание о том есть сладостнейшее и восхитительнейшее 
в их жизни13. 

Пребывание в Варшаве также вызывало у Копыского склонность 
к историческим реминисценциям:

Вот тот древний город, который в политическом его бытии испытал, 
подобно стоящему на высоте дереву, все волнения и бури, который 
в продолжении многих веков видел посреди себя все ужасы сеймо-
вых мятежей, колебавших и возмущавших спокойствие целой рес-
публики, который за  22  года пред сим меч бессмертного Суворова 
покорил стопам Великой Екатерины и  который в  1813  году вновь 
пал под победоносным оружием Александра.

Город также не произвел на него особого эстетического впечат-
ления: 

Улиц в нем вообще немного красивых, равно как и домов, которых 
бы наружность поражала блеском и великолепием <…>. Палац, или 
дворец прежних королей польских, составляют дома в разные вре-
мена пристроевыемые один к другому. От чего он довольно огромен, 
но  затеснен отовсюду строениями так, что не  показывает снаружи 
никакого признака великолепного жилища царей14.

То же относится и к берегам Вислы,

[Н]а  которых бы могла устроена быть прекрасная набережная с ве-
ликолепными домами, покрыты одними бедными хижинами, тесны-
ми и  грязными улицами или, одним словом, по  ним расположены 
жидовские дома! Не видно также, чтоб изобильные воды широкой 

13  Там же. С. 2.
14  Там же. С. 18–19.



20 Наталия Маратовна Филатова

Вислы рассекались лодками, барками, галиотами. Промышленность 
поляков как будто бы в  сильной вражде с  влажной стихией. Сия 
опасность происходит действительно от того, что торговля без вся-
кого движения15. 

Облик Варшавы иллюстрировал мысли автора о  роли России 
в истории Польши. Саксонский дворец напомнил Копыскому о пре-
бывании у власти саксонских курфюрстов: польских королей Авгу-
ста II (1697–1704, 1706–1733 гг.), который был повторно возведен 
на престол Петром Великим, и Августа III (1734–1763 гг.), после ко-
торого «в  1764  г. сильное влияние России и  Пруссии на  сейме со-
действовало к избранию короля из древней фамилии Пястов, Стани-
слава Августа Понятовского, с которым кончилось бытие Польского 
Королевства»16. Прага, с  «остатками шанцев и  редутов»,  — о  сла-
ве «Героя Рымникского». Вид Праги побуждал автора напомнить 
читателю ход событий 1794  г., в  результате которых Королевство 
Польское перестало существовать. При этом он упомянул о «беспо-
койном духе» и «жестоком возмущении» недовольных, «в котором 
вероломство поляков обнаружилось в самой высшей степени на ис-
требление российских войск, спокойно расположенных квартирами 
в Варшаве»17. 

Интересно, что при этом практически никто из  рассматривае-
мых в  статье авторов не  касался недавнего участия польского кор-
пуса в наполеоновском походе на Россию, не писал о поляках в Мо-
скве. Видимо, память о триумфе русского оружия и ассоциации с ним 
польской столицы перевешивали.

Национальному составу жителей и, прежде всего, преобладанию 
еврейского населения уделили внимание большинство авторов. Ко-
пыский, например, обозревая маленькие польские города, отметил 
наличие там еврейских кварталов. Так, Ленчица, как и Сохачев, «на-
селена не  столько поляками, сколько жидами»18. В  Плоцке, по  его 
словам, дома еврейского населения стоят отдельно и «составляют как 
бы особенную часть города». Однако впечатление на автора записок 
они произвели сугубо негативное: «Рассматривая во всяком месте их 
жилища, подумаешь, что враги христианства так же присяжные враги 

15  Копыской П. Путевые заметки. С. 20–21.
16  Там же. С. 20.
17  Там же. С. 22–23.
18  Там же. С. 11.
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и  чистоты домашней жизни»19. Присутствие еврейского населения, 
по мнению Копыского, стало причиной упадка торговли и производ-
ства в Герцогстве Варшавском. «По той стороне Вислы и Варшавы, 
прилежащей к Пруссии и Австрии», он отметил большее благоустрой-
ство и развитие промышленности, связывая это с присутствием там 
немцев, в то время как в Варшаве больше «празднолюбивых и обман-
чивых жидов»20. Того же мнения придерживалась в воспоминаниях 
княгиня Надежда Ивановна Голицына (1796–1868):

До восстановления Царства Польского страна эта была в самом пла-
чевном состоянии, а Варшава была переполнена евреями. (Всем из-
вестен образ жизни этих израильтян, преданных старине и несущих 
с  собой, вместе со  своими своеобразными привычками и  одеждой, 
грязь и  запах, происхождение которых, вероятно, следует отнести 
еще ко временам пленения египетского.)21 

Оригинальностью отличаются заметки поэта, публициста, буду-
щего участника декабристских обществ Федора Николаевича Глин-
ки (1786–1880), названного исследователями его творчества одним 
из  создателей «поэтической географии»22. Автор «Писем русского 
офицера», частично состоящих из  дневниковых записей, подробно 
описал продвижение русской армии через польские земли. Польская 
тема присутствовала в них в романтических красках. 

Варшава стала в  «Письмах русского офицера» предметом про-
никновенных и возвышенных раздумий. Восхищался Глинка тем, что 
обычно отмечалось соотечественниками как одна из  «незаслужен-
ных» милостей российского императора по  отношению к  полякам: 
по велению Александра I Варшава, мирно сдавшаяся русским, была 
освобождена от постоя русских войск. Они расположились в окрест-
ных селениях. Глинка прочувственно описал «покорение» Варшавы, 
заключавшееся в  мирной передаче ключей от  города и  поднесении 
хлеба и  соли городскими властями генералу Михаилу Андреевичу 
Милорадовичу 26 января 1813 г. (по ст. стилю). Недоступная Варшава 

19  Там же. С. 29–30.
20  Там же. С. 25.
21  Голицына Н. И. Воспоминания  // Война женскими глазами. Русская и  поль-

ская аристократки о  польском восстании 1830–1831  гг.  / вступ. статья, составление 
В. М. Боковой, Н. М. Филатовой. М.: НЛО, 2005. С. 63.

22  Серков, Удеревский 1985: 5.
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(«Офицеры наши не иначе могут въезжать в Варшаву, как по биле-
там, и то со строжайшим запрещением в ней ночевать»23), об отдыхе 
в которой мечтали изнуренные походом воины, приобрела ореол че-
го-то недосягаемого и необыкновенно привлекательного:

Как приятно успокоиться в большом роскошном городе, в светлых 
домах, в обществе людей, где цветут еще приятные искусства, где по-
сле шума ветров и свиста пуль можно услышать прелестный голос 
женщины или очаровательные звуки музыки!24

Мотив наслаждений применительно к Варшаве не раз использо-
вался русскими мемуаристами. На репутацию польской столицы как 
города удовольствий обратила внимание И. И. Свирида, назвав этот 
мотив «гедонистическим топосом»25.

Глинка отметил, что русские воинские отряды описывали близ 
Варшавы дугу, переходя из одного места в другое, но не вступая в го-
род. Их надежды на отдых в Варшаве оказались напрасными: «Рас-
статься с Варшавой, не насладясь ее удовольствиями: это все равно, 
что в жаркий день только прикушать воды из студеного колодца и, 
не утоляя палящей жажды, идти далее в знойный путь»26. По этому 
поводу Глинка рассуждал:

Понимаю, для чего не оставляют войск в Варшаве. Она могла бы сде-
латься для нас тем, что Капуя для Аннибаловых27. Прекрасные трак-
тиры, театр, лазенки и всякого рода удовольствия могли бы очаро-
вать, разнежить закаленных в боях и заставить их забыть, что война 
не окончилась; ибо Европа еще не спасена!28

23  Цитируется по изданию: Глинка Ф. Н. Письма русского офицера о Польше, ав-
стрийских владениях, Пруссии и  Франции, с  подробным описанием Отечественной 
и заграничной войны с 1812 по 1815 г.: В 5 ч. / писана Федором Глинкой. [Печ. с изд. 
1815 г. без перемен]. М.: типография «Русского», 1870. С. 86.

24  Там же. С. 81.
25  См.: Свирида 2002b.
26  Глинка Ф. Н. Письма русского офицера о Польше. С. 85.
27  Сравнение Варшавы с  итальянском городом Капуя восходит к  Титу Ливию, 

описавшему эпизод Второй Пунической войны между Карфагеном и Римской респуб-
ликой, когда карфагенский полководец Ганнибал оставил войска в Капуе на зимовку. 
Результатом стало моральное разложение: солдат погубили удобства и неумеренные 
наслаждения. От  прежней дисциплины не  осталось и  следа. Во  французском языке 
даже существует выражение «капуанская нега», означающее удовольствия и расслаб-
ление.

28  Глинка Ф. Н. Письма русского офицера о Польше. С. 88–89.
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Тайное желание увидеть хоть издали столицу Польши возбужда-
ло любопытство писателя. При этом воображение воина-победителя 
не во всем было оригинально: оно также «заглядывало в Прагу, иска-
ло следов великого Суворова, носилось над Вислой и любовалось ве-
ликолепной мрачностью столицы»29.

Сам Глинка тем не менее Варшаву посетил. Его поразил театр с ло-
жами в пять ярусов и лазенки (то есть бани), роскошь купания в кото-
рых он подробно описал. Театр, по мнению Глинки, оказался бы «до-
вольно велик для всякого другого города, кроме Варшавы: она столица». 
Что касается варшавских костелов, то они, по его словам, «извне огром-
ны, высоки, но мрачны; внутри красивы и богаты. Церковное служение 
здесь пышно и затейливо; музыка сильно действует на чувства»30.

Как и  большинство мемуаристов, он отметил благоприятный 
климат и зеленое убранство Варшавы весной и летом: «Обширный, 
садами окруженный и гуляньями наполненный город. Летом может 
она назваться цветущею». С другой стороны, он видел ущерб, кото-
рый нанесли Варшаве войны:

Есть много огромных палат, дворцов; но мало таких, которых бы на-
ружность поражала блеском и великолепием. Следы времени не за-
глаживаются здесь старанием людей. Одно только мирное вре-
мя сзывает искусства для украшения и обновы городов; а Варшава 
с давних уже лет, как древо на высокой скале, была жертвой бурей 
и непогод31.

В  упадке города Глинка усматривал вину Наполеона. По  его 
мнению, под правлением Пруссии в  Польше процветала торговля 
и  «Варшава благоденствовала». Наполеон же «задушил» торговлю 
своим «раздором с Англией». Особенно писателя удручала запущен-
ность Вислы, которую он сравнивал с Невой: 

Висла прекрасная, широкая река, не уже Невы. Жаль, что жители Вар-
шавы менее всего занимались ею. Если б берега сей реки одеты были 
камнем, как в Петербурге, если б какой-нибудь волшебник, собрав все 
лучшие 4-этажные дома, рассеянные по всему городу между лачужек 
и  грязных переулков, выдвинул их на  набережную; если б высокие 

29  Там же. С. 82.
30  Там же. С. 89, 92.
31  Там же. С. 87.
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холмы, на  одном конце Варшавы лежащие, украсились хорошими 
строениями и садами: то Варшава была бы одним из первейших горо-
дов в свете! Если б Висла, как Волга и Нева, покрыта была торговыми 
лодками, барками и галиотами, то Польша была бы счастлива32. 

Однако в  более поздних свидетельствах современников появ-
ляются картины чудесного преображения Варшавы. Здесь уместно 
упомянуть источники другого жанра: путеводители, адресованные 
русскому читателю. В  одном из  них Царству Польскому отведен 
лишь небольшой раздел33, другой — авторства Юзефа Красиньско-
го, переведен Д. И.  Языковым с  французского34. Его фрагменты, 
посвященные описанию Кракова и  Варшавы, публиковались пе-
ред выходом из  печати всей книги в  издании «Новости литерату-
ры»35. Характерно, что в предисловии к переводу Д. И. Языков от-
мечает нехватку публикаций на русском языке «того, что относится 
до географии и статистики Царства Польского». Эту лакуну, свиде-
тельствующую о восприятии польских земель как чего-то далекого 
и малоизвестного, отмечали и другие современники. Так, П. А. Вя-
земский, уже получив назначение в Варшаву, осенью 1817 г. писал 
А. И. Тургеневу:

У тебя архив всякой дряни: нет ли каких-нибудь учебных польских 
книг и вообще относящихся к истории польской и Польше? Я стал 
учиться польскому языку, но  ни у  меня, ни в  Москве нет ничего 
польского36.

В  путеводителе Красиньского подробно перечислены все за-
служивающие внимания гражданские здания и костелы Варшавы, 

32  Глинка Ф. Н. Письма русского офицера о Польше. С. 90.
33  Пядышев В. П. Путеводитель по всей Российской империи и Царству Польско-

му. СПб.: Печ. в тип. А. Плюшара, 1818–1820. (Ч. 1–3). 
34  [Красинский Ю. В.] Спутник в Царство Польское и в Республику Краковскую / 

[пер. Д. И.  Языков]. СПб.:  Типография Департамента народного просвещения, 1822. 
(Guide du Voyageur en Pologne et dans la republique de Cracovie. Varsovie: N. Glücksberg, 
1820).

35  Новости литературы. Прибавления к  «Русскому инвалиду» на  1822  г. Кн. 2. 
Изд. А. Воейковым и В. Козловым. СПб.: Военная типография Главного Штаба Его 
Императорского Величества, 1822. (Историческое и  топографическое описание го-
рода Кракова. С. 64–73, 86–90. Историческое и топографическое описание Варшавы. 
С. 121–133).

36  Остафьевский архив. Т. 1. С. 88.
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художественные коллекции, дворцы, учебные заведения, больни-
цы, памятники, трактиры и  рестораны, места для гуляний и  т. д. 
При возможности автор подчеркивает усовершенствования, ко-
торые имели место или намечаются правительством. Так, о  Пра-
ге, «совершенно разоренной в войну 1794 года», где впоследствии 
«дома уступили места свои укреплениям», говорится, что «ныне-
шнее правительство занимается неутомительно новой выстройкой 
сего предместья по  генеральному прекрасному плану»37. О  Коро-
левском замке — «теперь занимаются соединением замка с Вислой 
посредством большого сада, который неприметным уклоном дой-
дет до  берегов сей реки». Саксонский же парк, по  словам автора, 
«недавно будучи отделан и украшен, сделался лучшим гульбищем 
в городе»38.

Сообщалось о намерениях правительства воздвигнуть памятники 
тем, кто прославил Польшу: Копернику — посреди университетско-
го двора и Юзефу Понятовскому на одной из варшавских площадей. 
При этом о последнем говорилось как о решенном деле, которое по-
ручено скульптору Г. Торвальзону (Торвальдсену. — Н. Ф.) и которо-
го уже ожидают в Варшаве39.

Подытоживая очерк, автор посчитал нужным пояснить, что 
Польша по  своему географическому положению была «оградой 
всей Германии». Польская история, говорилось в  русском перево-
де, — это беспрестанные отражения «частых и гибельных нападений 
турок, татар, шведов и пр.», которые не давали ей возможности ни 
восстанавливать разрушенное, «ни помышлять о  сооружении зда-
ний и памятников, кои беспрестанно подвергались бы неминуемому 
разрушению»40. Интересно, что во французском издании этой книги 
после шведов назывались казаки41, что указывало на  русско-поль-
ские войны XVII в., которые в русском тексте не упоминались даже 
косвенно. 

37  [Красинский Ю. В.] Спутник в Царство Польское и в Республику Краковскую. 
С. 29–30.

38  Там же. С. 32.
39  См.: Там же. С. 34, 41. В действительности работа затянулась. Вокруг того, ка-

ким должен быть памятник, шли дискуссии, и работы закончились лишь в 1832 г., то 
есть после Ноябрьского восстания. Тогда Николай I запретил его возводить, и в ре-
зультате памятник Юзефу Понятовскому был открыт лишь в 1923 г.

40  Там же. С. 140.
41  Guide du Voyageur en Pologne et dans la republique de Cracovie. P. 89.
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Автор резюмировал:

Несколько лет спокойствия и блаженства под мудрым и отеческим 
правлением императора Александра, Царя Польского, приметным 
образом начинают переменять совсем эту землю. Промышленность, 
художества, торговля, сделавшие уже значительные успехи, украше-
ния и здания, воздвигаемые повсюду, служат счастливым предзна-
менованием будущего благосостояния сего Царства42. 

Варшава действительно быстро менялась. Инженер Хенрик Свёнт-
ковский, составивший справочник домов Варшавы на 1852 г., уделил 
особое внимание застройке и благоустройству столицы в эпоху кон-
ституционного Царства Польского. Автор утверждал, что никогда пре-
жде Варшава не  была столь великолепной и  многолюдной, а  ее тор-
говля столь процветающей. Казалось, что «взошла заря просвещения 
и промышленности», сулившая счастливое будущее, а город по своему 
облику стал вновь приближаться к первым столицам Европы43.

И  это запечатлели воспоминания русских, находившихся там 
в мирный период 1815–1830 гг. Переходя к образу Варшавы в свиде-
тельствах тех офицеров, которым довелось служить там, следует отме-
тить, что длительность пребывания наложила определенный отпечаток 
на характер их высказываний. Варшава предстала под их пером местом, 
где протекала их повседневная жизнь, будни и  праздники, складыва-
лась карьера, завязывались отношения с местным населением, прояв-
лялся интерес к польской культуре. При этом никуда не исчезли ни рас-
суждения о русско-польских отношениях, ни о польской истории.

В  годы конституционного Царства Польского в  Варшаве нахо-
дился российский гвардейский отряд, который с  1815  г. претерпел 
структурные изменения и к началу восстания 1830 г. состоял из лейб-
гвардии Литовского, Волынского, Уланского его императорского вы-
сочества цесаревича великого князя Константина Павловича, По-
дольского кирасирского и  Гродненского гусарского полков. Кроме 
гвардейских офицеров, в  Варшаве в  то время присутствовали офи-
церы, которые служили в  управлении казачьих войск, охранявших 

42  [Красинский Ю. В.] Спутник в Царство Польское и в Республику Краковскую. 
С. 140–141.

43  Świątkowski H. Taryffa Domów Miasta Warszawy i Pragi z planem ogólnym i 128 
szczegółowych planów. Warszawa: J. Glücksberg, 1852. S.  22–26. См. также: Majewski 
2009.
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государственную границу. Всего по  данным на  1828  г. в  Варша-
ве квартировало 538 российских офицеров44. Находился там также 
штат двора и чиновники канцелярий цесаревича, а также служащие 
канцелярии императорского комиссара при правительстве Царства 
Польского Николая Николаевича Новосильцева (1761–1838). Среди 
последних в 1818–1821 гг. был упомянутый выше князь П. А. Вязем-
ский. В канцелярии он занимался в основном переводами докумен-
тов государственной важности (например, речи Александра I перед 
польским сеймом в 1818 г.), участвовал в разработке Государствен-
ной Уставной грамоты Российской  — неосуществленного проекта 
российской конституции. Вяземский оставил интереснейшие свиде-
тельства о своем пребывании в Польше в разгар «конституционного 
эксперимента» Александра I.

В  воспоминаниях видной в  то время в  Царстве Польском фигу-
ры, приближенного к великому князю Константину Павловичу капи-
тан-командора (с 1820 г.), а впоследствии адмирала Павла Андреевича 
Колзакова (1779–1864) также фигурировал мотив Капуи. «Cчастливая 
Аркадия», «новый эдем» — вот как передавал Колзаков (со слов своего 
сына Константина Павловича Колзакова, изложившего воспоминания 
отца) впечатления русских офицеров от жизни в Царстве Польском45.

«Не запомню эпохи более счастливой в моей жизни, как пребыва-
ние мое в Варшаве с 1815 по 1830 годы. Это было какое-то тихое приста-
нище после продолжительной боевой и бурной жизни», — вспоминал 
П. А. Колзаков. По его словам, русские офицеры там «благоденствова-
ли и отдыхали». В Варшаве их встретили «умеренный климат, деше-
визна и удобства жизни, цветущее состояние края, веселое общество»46. 
Будущий литератор и ученый-лексикограф Николай Петрович Мака-
ров (1810–1890), служивший в 1820-е годы в Литовском полку, так-
же с удовольствием вспоминал о высоком жаловании офицеров и де-
шевизне варшавских обедов, позволявших военным жить на широкую 
ногу. Варшавский военный лагерь производил на  него впечатление 
«прелестных дач с самым здоровым, свежим воздухом»47. 

44  Szczypiorski 1964: 132
45  [Колзаков К. П.] Воспоминания К. П. Колзакова: русские в Царстве Польском // 

Русская старина. 1873. Т. 7. № 4. С. 423, 429.
46  Там же. С. 423.
47  Макаров Н. П. Мои семидесятилетние воспоминания и с тем моя полная пред-

смертная исповедь. СПб.: Типография Тренке и Фюсно, 1882. Ч. 4. С. 6, 16.
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Колзаков писал о  радушном приеме русских войск поляками 
в 1815 г., о многочисленных роскошных пирах. По его словам, «раз-
гульная жизнь, торжества, пиры, вино и карты, — все это было в духе 
времени тогдашней военной молодежи». Поэтому приезд в Варшаву 
как нельзя более совпадал с наклонностями молодых офицеров. Кол-
заков свидетельствовал, что «русская военная молодежь дружилась 
с польскою, дух прежней вражды понемногу исчезал». Что касается 
самой столицы, то:

Варшава представляла тогда самый оживленный вид. Город обстраи-
вался; эмигранты польские, получившие амнистию, возвращались 
толпами в свои поместья и дома. <…> Вместе с Варшавой, развива-
лась вся Польша и расцветала видимо, на наших глазах, с каждым 
годом. <…> в короткое время Польша доведена была до апогея бла-
гоустройства и  могла стать на  ряду с  образованнейшими государ-
ствами Западной Европы тогдашнего времени48. 

Колзаков перечислил театры, их оперный репертуар, фиксиро-
вал гастроли знаменитых певцов и музыкантов, а также описал Ма-
римонтский (то есть находившийся за Маримонтской заставой Вар-
шавы) лагерь, где собирались обычно войска в летнее время. По его 
словам, этот лагерь «отличался необыкновенной красотой»: 

Полковые, бригадные и  дивизионные командиры развели вокруг 
своих бараков изящные сады, где <…> виднелись статуи и красивые 
беседки; <…> командиры войск устраивали, по воскресным и празд-
ничным дням, пиры, на которые стекалась обыкновенно вся блестя-
щая молодежь столицы и  цвет лучших красавиц. Музыка гремела 
повсюду и  танцы продолжались далеко заполночь, при блестящей 
иллюминации, и  оканчивались фейерверками,  — все это примани-
вало громадную массу публики, так что маримонтский лагерь слу-
жил постоянным гульбищем для жителей Варшавы. <…> Как войско 
Аннибала, очарованное в стенах Капуи, с беспечностью предавалось 
всем прелестям веселой жизни, так и русское воинство в Варшаве, 
прельщенное и ослепленное, утопало в наслаждениях чувственных, 
не заботясь о будущем и не думая вовсе, что могут настать когда-ни-
будь и худшие времена49. 

48  [Колзаков К. П.] Воспоминания. С. 425–428.
49  Там же. С. 443.
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Так же восторженно описал Варшаву и  Алексей Алексеевич 
Одинцов (1803–1886), выпущенный в чине прапорщика из кадетско-
го корпуса в лейб-гвардии Литовский полк. Он, как и большинство 
русских, отмечал ее пейзажи и климат: «С наступлением весны Вар-
шава, с ее прекрасными садами и роскошными тополевыми и каш-
тановыми аллеями, показалась мне прелестною»50. Дослуживший-
ся к концу военной карьеры до чина генерала, Одинцов пользовался 
особым расположением великого князя Константина Павловича. 
В течение долгой жизни он вел дневник, делал заметки «о текущих 
общественных и служебных событиях», а в 1878 г., уже в преклон-
ном возрасте, взялся за их обработку, в результате чего сложились 
«Записки», опубликованные посмертно в «Русской старине». Служ-
бу в  Варшаве, в  том числе в  должности батальонного адъютанта, 
Одинцов воспринимал как период формирования личности, актив-
ного самообразования. Он много читал, в том числе сочинения Воль-
тера и Монтескье, занимался переводами. По просьбе выдающегося 
польского писателя и общественного деятеля Юлиана Урсына Нем-
цевича (1757–1841) — уже сам факт его общения с молодым русским 
офицером говорит о достаточном уровне образования последнего — 
Одинцов, по его собственному свидетельству, составил по-француз-
ски краткое обозрение русской литературы за предшествующие со-
рок лет. 

Одинцов, как он пишет, сам принадлежал к  полковой интелли-
генции. По его словам, общество офицеров лейб-гвардии Литовского 
полка отличалось «либеральными мнениями александровских вре-
мен и  полным сознанием своего достоинства как корпорации. <…> 
Все вообще были пылкими сторонниками парламентаризма»51.

Он даже перечислил по памяти ту самую «интеллигенцию пол-
ка», приведя около сорока фамилий. Сам офицер настолько хоро-
шо овладел польским, что посещал некоторые лекции в Варшавском 
университете, в  том числе курс словесности профессора Людвика 
Осиньского (1775–1838). По его словам, «Осинский был великолеп-
ный чтец и лекции его привлекали все интеллигентное общество Вар-
шавы»52.

50  [Одинцов А. А.] Посмертные записки А. А.  Одинцова, генерала от  инфанте-
рии // Русская старина. 1889. № 11. С. 314.

51  Там же. С. 314–318.
52  Там же. С. 318–319.
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Вспоминал Одинцов любимые места его полковых товарищей: 
варшавские палисадники и  кондитерские, в  частности, «цукерню 
(кондитерскую) швейцарца Лурса», которая давала им возможность 
читать европейские журналы. Он также свидетельствовал, что «жи-
тели из поляков не имели большого желания сближаться с русскими 
офицерами, а они, в свою очередь, не искали этого сближения и по-
тому довольствовались только общественными удовольствиями, теа-
трами, концертами в публичных садиках, прогулками и своим обще-
ством»53.

Николай Викторович Веригин (1796–1872), также служивший 
в Литовском полку, писал о собраниях офицеров на своих квартирах 
и беседах на серьезные политические и литературные темы. По его 
словам, «большая часть офицеров не  искала знакомства с  польски-
ми дворянскими домами»54. Что касается «столицы Польши», то 
она, как и  «столица Литвы», которую он назвал «ополяченной Ру-
сью», «наружным видом своим после Петербурга» сначала показа-
лась офицеру очень некрасивой55. Однако впоследствии его мнение 
изменилось. Веригин, рассказывая о времяпрепровождении русских 
офицеров, с удовлетворением отмечал, что около Варшавы было мно-
го мест для прогулок, куда ездили в выходные дни польские и рус-
ские офицеры — верхом либо в экипажах. Любимым их местом был 
«Красинский сад» (сад Красиньских, расположенный при дворце 
Красиньских, который в описываемое время выполнял государствен-
ные функции). Не  столь многолюдным в  праздники был Саксон-
ский парк, примыкавший к  дворцу Брюля, где какое-то время жил 
великий князь. Любопытно, что, по словам Веригина, русские по вос-
кресеньям посещали католическое богослужение в  костеле католи-
ческого учительствующего ордена пиаров и после окончания мессы 
отправлялись на гулянье. Обращали на себя внимание офицера осо-
бенности городской жизни. Так, Веригин описал экзотический в его 
глазах «приятельский бал», где простые люди («польские унтер-офи-
церы, прислуга разных господ, мужская и женская») «лихо отплясы-
вали мазурку». Отмечая отсутствие чего-либо подобного в России, он 
удивлялся народной «удали в танцах»56.

53  [Одинцов А. А.] Посмертные записки А. А. Одинцова. С. 319, 314–315.
54  Веригин Н. В. Записки // Русская старина. 1892. № 11. С. 303.
55  Там же. № 10. С. 64.
56  Там же. С. 67. 
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Иван Самойлович Ульянов (1803–1874), казачий офицер, нахо-
дившийся при штабе великого князя Константина Павловича (свою 
службу в  Царстве Польском он начал рядовым казаком в  1820  г.), 
сравнивал Варшаву того времени с «утихнувшим вулканом», «от не-
запамятных времен производившим гибельные извержения смут 
и крамол»57. Это неудивительно, ибо его наиболее известные записки 
посвящены варшавскому революционному взрыву 1830 г. Восстание 
и пребывание в польском плену побуждали Ульянова к умозаключе-
ниям по  поводу отношений поляков и  русских и  политики России 
в  Царстве Польском. Он отмечал «врожденную, так сказать, нена-
висть поляков ко всему, что носит имя русского, и упорное предубе-
ждение, что Россия находится в самом необразованном состоянии», 
а с другой стороны, их живую память об участи покоренной Праги, 
«получившей справедливое воздаяние за варварский поступок в Вар-
шаве с русскими в упомянутом [1]794 году»58. 

Архивное наследие И. С. Ульянова в связи с польской темой тща-
тельно исследовал А. Ю. Перетятько в недавних работах59. В архиве 
донского казака ученый нашел, в частности, любительские перево-
ды из  Адама Мицкевича (статьи «О  критиках и  рецензентах вар-
шавских» (1829 г.), нескольких лирических стихотворений), а так-
же из «Разговоров в царстве мертвых» известного польского поэта 
эпохи Просвещения Игнация Красицкого (1835–1801). Характерно, 
что для перевода из Красицкого Ульянов избрал в том числе диалог 
между польскими королями Болеславом Храбрым и Казимиром Ве-
ликим, что свидетельствует о его интересе к польской истории и ее 
урокам. 

Можно сделать вывод, что служба в  Варшаве стимулировала 
многих офицеров задуматься об  исторических отношениях России 
и  Польши, интересоваться польской историей и  литературой, воз-
вратившись к  этим темам уже значительно позже их пребывания 

57  Записки И. С. Ульянова. <Часть 1> // Сборник Областного войска Донского 
статистического комитета. Новочеркасск: Част. дон. тип., 1901. Вып. 2. С. 64.

58  Там же. С. 64, 70.
59  Перетятько 2019; Перетятько, Селезнева 2023; Автобиографические, критиче-

ские и публицистические сочинения генерал-майора Ивана Самойловича Ульянова, 
донского казака и казакомана, писанные им в 1820–1870 годы / сост. А. Ю. Перетятько. 
Ростов-на-Дону; Таганрог: Издательство Южного федерального университета, 2025. 
404 с.
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в Царстве Польском. Многие из них продолжали следить за события-
ми в Польше, высказывать свое мнение по этому поводу. Распростра-
ненным, в частности, было обращение к теме польского национально-
го характера и процветанию Польши под скипетром России. 

То же можно сказать и о богатом литературном наследии Петра 
Андреевича Вяземского, стоящего, однако, особняком. Его польские 
контакты развивались в  сфере высшего общества  — аристократии 
и интеллектуальной элиты. Говоря «Варшава», поэт всякий раз под-
разумевал именно этот круг, среди которого он мог бы найти достой-
ных собеседников. Польские литературные и  дружеские контакты 
Вяземского наиболее исследованы. Тем не менее обширная перепис-
ка Вяземского  — тот уникальный материал, который дает возмож-
ность проследить его меняющееся отношение к  Польше и  полякам 
по мере расширения контактов, привыкания к местной жизни, сбли-
жения с польским светским обществом. 

Сначала Вяземскому не очень везло, вживание в польское обще-
ство проходило трудно (надо учесть к  тому же иронический, порой 
саркастический стиль описания его новой среды общения). Вскоре 
по приезде — в апреле 1818 г. — обещая А. И. Тургеневу со временем 
описать Варшаву (это обещание так и не было выполнено), он заклю-
чил: «До сей поры называю ее европейскою Костромою»60. Этим Вя-
земский подчеркнул второсортность польской культуры в  европей-
ском масштабе, ее вторичность. Мотив неоригинальный, чрезвычайно 
распространенный в текстах разных жанров до наших дней. Так, совре-
меннику Вяземского Владимиру Сергеевичу Печерину (1807–1885), 
западнику, эмигрировавшему из России в 1836 г. и перешедшему в ка-
толичество, в  принесших ему известность «Замогильных записках» 
поляки виделись «носителями европейского провинциализма»61. Так-
же и советские писатели, по словам современной исследовательницы 
Кристины Воронцовой, фокусировались на  «квазиевропейскости» 
Польши как на комплексе ее отличительных черт62. На высшей точке 
интереса к Польше, в эпоху хрущевской оттепели, эта страна, напро-
тив, высоко оценивалась поэтами-шестидесятниками как «ближайшая 
станция европейской цивилизации» (выражение Давида Самойлова). 

60  Остафьевский архив. Т. 1. С. 98–99.
61  См.: Лескинен 2004: 177.
62  Воронцова 2022: 73.
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Проблема польского европеизма в контексте национального автопор-
трета также по-разному осмыслялась и осмысляется польскими мыс-
лителями и мастерами художественного слова63. 

В  случае Вяземского акцент на  теме провинциализма Варшавы 
объяснялся еще и тем, что она была первым заграничным городом, 
который ему довелось увидеть. Вяземский еще толком не знал Петер-
бурга и стремился в Европу: в письме от 27 июня 1819 г. он сообщал: 

Если решительно придется отказаться мне от  Петербурга, то 
не утерплю и сбегаю на досуге, до приезда государя, в Дрезден, Вену 
или Берлин посмотреть на белый свет и отдохнуть от черной тьмы64. 

Находясь в Варшаве осенью 1818 г., он писал:

Успехи ума, искусства, художества — все это не здешних полей яго-
ды. Нечего смотреть, нечему учиться; все это под спудом. Литерату-
ра в каком-то школьническом ребячестве; поэзия — в полустишиях; 
политика — в гамбургских газетах; народная слава — в воспомина-
ниях; красота — в семидесятых годах, то есть дворянская; мещанская 
и современная — на улицах. <…> Начало портрета сбивается на Рос-
сию, но Польша заснула, а Россия не проснулась65.

Не впечатлял Вяземского и сам облик города: «почти единствен-
ным украшением» Варшавы назвал он примыкающие к ней аллеи (то 
есть улицы, ведущие за  город). Опроверг он и  представление о  так 
называемой варшавской роскоши, считая его устаревшим: «не только 
роскоши не видать, но напротив кое-где видны скупость и бедность, 
и неумение жить»66. 

Стоит отметить, что Вяземский любил патриархальную Москву 
и то изысканное общество, тот круг (не забудем, что поэт был чле-
ном литературного общества «Арзамас»), который удовлетворял его 
интеллектуальные и творческие запросы. Он часто писал о «варшав-
ской скуке» («я зеваю при одной мысли о Варшаве»67), «варшавской 
пыли». Зато энтузиазм вызвала у него поездка в Краков: 

63  См., например: Janion 2000; Мочалова 2004.
64  Остафьевский архив. Т. 1. С. 257.
65  Там же. С. 148.
66  Из писем князя П. А. Вяземского к А. Я. Булгакову // Русский архив. 1879. № 4. 

С. 504, 510.
67  Остафьевский архив. Т. 1. С. 147.
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[С]тарик-Краков напомнил мне о старушке-Москве. Те же почтен-
ные седины древности, то же добродушие, то же гостеприимство. 
Меня там на  руках носили. Не  принимаю всех ласк единственно 
на себя, но более в знак признательности республики к нашему госу-
дарю и ненависти ее к пруссакам и австрийцам. Вообще там русских 
любят. Окрестности Кракова прекрасны. <…> Подышавши свежим 
воздухом, еще более скучаю в этой варшавской темнице68.

О «варшавском лучшем обществе» Вяземский довольно подроб-
но сообщал своим корреспондентам. Так, он писал близкому прия-
телю, в то время служащему по дипломатической части Александру 
Яковлевичу Булгакову (1781–1863):

Здесь много умных и просвещенных людей, но любезных, кажется, 
мало; у них покойно, но все еще неясно на душе, и следы претерпен-
ных ими бедствий такое долгое время везде приметны69.

Сначала поэт жаловался на то, что ему трудно общаться с дама-
ми в обществе, да и вообще приходится говорить словно «в говорную 
трубу» «с людьми, в нарочитом отдалении находящимися», которые 
«иногда вам не отвечают»70. 

Однако тон высказываний Вяземского о  Варшаве резко изме-
нился после того, как ему пришлось ненадолго съездить в  Москву. 
По  возвращении в  Польшу поменялось представление поэта о  вар-
шавском высшем свете, он стал находить его более интересным, на-
чал восхищаться высокоразвитым там искусством салонного обще-
ния. Теперь он был доволен, что местом его службы стала столица 
Царства Польского: «В Варшаве, по крайней мере, европейское мол-
чание, и в воздухе человеческое дыхание». Угнетало его лишь отсут-
ствие близких друзей, и он подытожил: «в Варшаве не уживается мое 
сердце, а в Москве — мой ум»71. 

Вяземский оказался способным анализировать и  преодолевать 
свои предубеждения, проникаться интересами варшавского обще-
ства и даже патриотическими стремлениями поляков. Так, его вдох-
новил парк Лазенки: 

68  Из писем князя П. А. Вяземского к А. Я. Булгакову. С. 512.
69  Там же. С. 505, 510.
70  Остафьевский архив. Т. 1. С. 145–146.
71  Там же. С. 181.



35«Капуя» и «европейская Кострома»

Я вчера ехал один из шумной Багатели через уединенную, сумрач-
ную рощу Лазенки: сей одинокий, неосвещенный замок, сие опусте-
ние явили мне судьбу сей разжалованной земли, сего разжалован-
ного народа. Я часто размышлял о участи Польши, но злополучия 
ее всегда говорили уму моему языком политической необходимости: 
тут в первый раз Польша сказалась мне голосом поэзии. Я ужаснул-
ся! И готов был воскликнуть: Государь, восставь Польшу!72

После польского революционного взрыва 1830  г. рассуждения 
о  процветании Варшавы в  эпоху конституционного Царства Поль-
ского стали особенно актуальны в  русской мемуаристике. Выводы 
о «черной неблагодарности» поляков словно написаны под копирку. 
Приведем лишь высказывание княгини Надежды Ивановны Голицы-
ной, вместе с мужем и ребенком отступавшей из Польши с отрядами 
великого князя Константина Павловича: 

Вот так мы покинули Варшаву, ту самую Варшаву, о которой отече-
ски в  течение шестнадцати лет заботился Цесаревич, его любимое 
местопребывание и  цветущую столицу когда-то бедной и  несчаст-
ной, а теперь, благодаря его заботливости, благоденствующей и бо-
гатой страны, хорошо управляемой и внушавшей зависть даже сво-
им соседям-литовцам. <…> Благодаря организации полезных работ, 
край вскоре обрел вид полного благополучия: торговля процветала, 
поля обрабатывались как следует, и  мирные сельские жители чув-
ствовали себя покойно под защитой русского правительства. Пути 
сообщения стали вполне доступны, благодаря проложенным среди 
песков шоссе; на хорошо содержимых дорогах всюду были выстрое-
ны почтовые станции. Много создавалось фабрик, возникли пре-
красные казармы, Арсенал, чудесные, у самых ворот столицы, сады, 
красиво распланированные, все в  цветах, вновь проложенные ули-
цы, и надо всем этим — 40 тысячная армия, артиллерия в 100 орудий 
и три вполне оборудованных крепости. Все это было плодом шестна-
дцатилетнего мира и трудов, положенных Россией, и все это должно 
было в одно мгновение обратиться против нас и погрузиться в хаос73. 

Безусловно, положительные перемены, о  которых писала Го-
лицына и которые, по ее мнению, были перечеркнуты Ноябрьским 

72  Вяземский П. А. Записные книжки (1813–1848) / сост. В. С. Нечаева. М.: Изда-
тельство Академии Наук СССР, 1963. С. 45.

73  Голицына Н. И. Воспоминания. С. 63–64.
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восстанием, являлись заслугой не только России, но и в первую оче-
редь самих польских правящих кругов и продолжением тех процес-
сов, которые начались еще в  конце XVIII  в. В  этом уверен совре-
менный польский историк и  искусствовед Миколай Гетка-Кениг, 
связывающий трансформацию архитектоники Варшавы с  модер-
низацией публичного пространства в  результате бюрократизации 
и  централизации административных структур в  эпоху конститу-
ционного Царства Польского. Эти процессы выражались не только 
в  увеличении числа правительственных резиденций, но  и  в  таком 
проекте, как строительство Большого театра в 1825–1833 гг. по про-
екту А. Корацци, а также таких значительных зданий, предназначен-
ных для общественных организаций, как дворцы Варшавского обще-
ства друзей науки или Варшавского благотворительного общества. 
Исследователь заключает: 

В результате Варшава обогатилась рядом зданий в стиле классициз-
ма, универсальная форма которых стала символическим выражени-
ем того общественно-политического идеала, которое конституцион-
ное Королевство Польское должно было представлять74. 

Однако в глазах русских преображение Варшавы и рост ее бла-
госостояния были неразрывно связаны лишь с  политикой Алек-
сандра I и  деятельностью великого князя Константина Павловича 
во  время его пребывания в  Царстве Польском в  качестве фактиче-
ского наместника. И  здесь стоит отметить преемственность картин 
преобразования Варшавы, запечатленных в эго-документах, с после-
дующими устоявшимися суждениями о благоденствии поляков под 
скипетром Александра I, характерными для российской историогра-
фии XIX в. Образ Суворова, покоряющего Прагу, был также актуали-
зирован в русской поэзии уже в 1831 г. Напротив, образ Варшавы как 
города удовольствий исчез в  российском дискурсе после польских 
национально-освободительных восстаний 1830 и 1863 гг. и обостре-
ния польско-русских отношений. Что касается рассуждений о Поль-
ше и ее столице как о европейской провинции, то, как показано выше, 
они остаются актуальными по сей день. 

74  Getka-Kenig 2019: 34. См. также: Getka-Kenig 2017.
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vision of Warsaw, associated with the era of the Russian army's foreign campaigns 
of 1813–1814 and the establishment of the Polish state under the aegis of Russia 
in 1815. The bulk of the material consists of ego-documents. Diaries, travel notes, 
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mand of Grand Duke Konstantin Pavlovich, and civilians (primarily Prince Petr 
A. Viazemsky, who served in the chancellery of Nikolai N. Novosiltsev, the Em-
peror’s personal representative in the administration of the Kingdom of Poland). 
The picture is completed by the guidebooks published in Russian in 1818–1822, 
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Российские города в восприятии чехословацких 
легионеров (1914–1920 гг.)

Перед Первой мировой войной в  России проживали и  работали около 
100 тыс. чехов и словаков. С ее началом часть из них выступили в поддержку 
России и выразили готовность воевать на ее стороне. Вскоре в Киеве нача-
лось формирование Чешской дружины. В дальнейшем она стала пополнять-
ся за счет попавших в плен солдат и офицеров, и к осени 1917 г. чехословац-
кие части насчитывали уже около 30 тыс., но процесс пополнения теперь уже 
корпуса продолжался, и к моменту эвакуации чехословацкой армии из Рос-
сии в  1920  г. ее численность составляла более 60  тыс. человек. Легионеры 
провели в  России не  один год, перемещались по  ее бескрайним просторам 
сначала в составе Русской армии до Карпатских хребтов, а затем после ре-
волюции и прихода к власти большевиков — от Украины до Владивостока. 
При этом они побывали в разных городах, увидели городскую жизнь изну-
три, познакомились с местным населением и везде подмечали особенности 
городской среды. Цель статьи  — показать восприятие иностранцами рос-
сийской действительности, которое добавляет ярких красок и неожиданных 
деталей в картину российской истории накануне и в годы Первой мировой 
и Гражданской войн. Имагология (наука о законах создания и интерпрета-
ции образов «чужого» и «чужих») активно развивается в последнее время. 
История городов и их восприятия — часть краеведения, объединяющего эле-
менты природоведения, географии, культуры, архитектуры, народонаселе-
ния и городского хозяйства — находится в центре внимания как историков, 
так и литературоведов. В воспоминаниях, дневниках и военной публицисти-
ке чехословацких легионеров отразились разные периоды и стороны жизни 
российских городов: от  мирной картины приморского курортного городка 
до сибирских больших и малых центров в условиях революции и Граждан-
ской войны. По этим источникам можно проследить как историю самого кор-
пуса, так и историю России указанного периода. Целый калейдоскоп городов 
и местечек проходит перед читателем, позволяя отметить динамику быстро 
менявшейся ситуации на  местах, сопоставить и  классифицировать города, 
выявляя типологию и специфику каждого. Не забывали легионеры изобра-
зить и себя, не скрывая правды об изменении отношения к ним со стороны 
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местного населения. Сравнивая эти описания, можно прийти к выводам о до-
статочной доле объективности их авторов, хотя, конечно, непростая военная 
обстановка, особенно в  условиях жестокого гражданского противостояния, 
не могла не сказаться на их повествовании. В статье использованы материа-
лы разных жанров: дневники, воспоминания, публицистика и даже автобио-
графическая документальная проза.

Ключевые слова: чехословацкие легионеры, Первая мировая война, россий-
ские города, Гражданская война в России
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Перед Первой мировой войной в России жили и работали около 
100  тыс. чехов и  словаков1. Часть их приняли российское под-

данство, остальные сохраняли австро-венгерское2. «Русские чехи 
и словаки» хорошо знали российскую действительность, могли срав-
нивать жизнь в довоенных городах с военным временем, а также с пе-
риодами революционного хаоса и Гражданской войны. Уже в 1914 г. 
из  «русских чехов и  словаков» была создана так называемая Чеш-
ская дружина (около 700 человек, получивших название «стародру-
жинники»)3, которая в дальнейшем пополнялась за счет военноплен-
ных-добровольцев, изъявивших желание воевать на стороне России. 
К осени 1917 г. сформировался Чехословацкий корпус, в годы Гра-
жданской войны выступивший против большевиков4. Солдаты 
и  офицеры корпуса провели в  России не  один год. Их восприятие 
российской действительности не было похоже на поверхностные впе-
чатления путешествующих иностранцев. Можно сказать, что они ви-
дели жизнь России в ее городах, селах и деревушках изнутри, многие 

1  По данным переписи населения 1897 г. в России зафиксировано 50 385 чехов 
и словаков. Цифра 100 тыс. относится к кануну Первой мировой войны и приводится 
в литературе (Клеванский 1965: 14–15). С учетом высокой рождаемости того времени 
и не прекращавшегося притока переселенцев в Россию в начале ХХ в. двукратное уве-
личение числа чехов и словаков в России за 17 лет вполне вероятно.

2  О чехах и словаках в России см. подробнее: Vaculík 2009: 179–205; Серапионо-
ва 2021.

3  Galandauer a kol. 1993: 23; Татаров 2009: 13.
4  Чешско-Словацкий (Чехословацкий) корпус 1914–1920. Документы и материа-

лы. М.: Кучково поле, 2018. Т. 2. С. 25. 
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за  годы пребывания в  плену и  в  воинских частях неплохо выучи-
ли русский язык, знали русских и воевали с ними бок о бок. Вместе 
с тем все они, как жители городов, так и деревень, вспоминали роди-
ну, невольно сравнивали европейские города с российскими, неболь-
шие европейские пространства с огромными российскими простора-
ми. Среди легионеров были выходцы из разных городов, с различным 
образованием и профессиями, отличавшиеся по возрасту. Например, 
чехословацкий легионер, впоследствии ставший писателем, Вацлав 
Каплицкий (1895–1982) так описывал свою роту:

Это были люди из  Чехии, Моравии, один силезец, двое из  Вены, 
и  даже один словак, самый старший был дед Дадак, крестьянин 
из  южной Моравии, ему уже было за  60, самые младшие Брабец 
и  Образ, оба пражане <…>. В  других ротах было приблизительно 
так же5.

Оставили воспоминания и дневники, конечно, в основном люди 
образованные. 

В последние десятилетия в России активно развивается имагология, 
или наука о законах создания и интерпретации образов «чужого» и «чу-
жих»6. История городов и их восприятия — часть краеведения, объеди-
няющего элементы природоведения, географии, культуры, архитектуры, 
народонаселения и городского хозяйства — также находится в центре 
внимания как историков, так и литературоведов7. Целью статьи явля-
ется анализ восприятия иностранцами российской действительности, 

5  Kaplický V. Hrst vzpomínek z dospělosti /еd. V. Kučera. Praha: Národní archiv, 2010. 
S. 9–10.

6  См., например, исследования и документальные публикации: Хорев (ред.) 2000; 
Хорев 2012; Русские о Сербии и сербах. Т. 1. Письма, статьи, мемуары / сост., вступ. 
ст., закл. А. Л. Шемякина; комм. А. А. Силкина, А. Л. Шемякина. СПб.: Алетейя, 2006. 
684 с.; Русские о Сербии и сербах. Т. II (архивные свидетельства) / сост., подг. к изд., 
введ., закл. ст. А. Л. Шемякина; комм. А. А. Силкина, А. Л. Шемякина. М.: «Индрик», 
2014. 632с.; Русские о Сербии и сербах. Т. III (сербские сочинения П. А.  Ровинско-
го) / сост., введ. А. Л.  Шемякина; комм. А. Л.  Шемякина, А. А.  Силкина; подг. к изд. 
М. В. Лескинен, Ю. В. Лобачевой, Н. С. Гусева. СПб.; М.: Нестор-История, 2019. 404 с.; 
Русины Австрийской империи в  дневниках и  воспоминаниях русских офицеров  — 
участников Венгерского похода 1849 года / сост., вступ. ст. и комм. М. Ю. Дронова. М.: 
Издательский дом «Граница», 2020. 160 с.; Езерник 2017; Липатов, Созина (ред.) 2014; 
Борисенок (ред.) 2012; Узенева (ред.) 2011; Узенева (ред.) 2012 и др. 

7  Из недавних проектов Института славяноведения РАН см., например: Старико-
ва (ред.) 2023; Хаванова, Ващенко  (ред.) 2024.
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в том числе провинциальной, городской, что добавляет краски и неожи-
данные детали к пониманию процессов, шедших в российском обществе 
кануна и периода Первой мировой и Гражданской войн.

Чехи и словаки в России: историография и источники

О восприятии России легионерами в период революционных по-
трясений и Гражданской войны уже писали историки8, но не выде-
ляли специально города. А  между тем в  межвоенный период были 
написаны и опубликованы многочисленные воспоминания о легио-
нерской эпопее, в которых отразилась и тема городской жизни. В так 
называемый социалистический отрезок чехословацкой истории, по-
сле февральского переворота 1948 г., когда к власти пришли комму-
нисты, а  СССР стал не  только военно-политическим, но  идеологи-
ческим и  экономическим союзником, легионерский анабазис почти 
не изучался, в том числе и из-за конфликта легионеров с большеви-
ками. Ситуация в корне изменилась после 1989 г., с развалом социа-
листической системы, отказом от  прежних марксистско-ленинских 
догм и  цензурных запретов. Легионеры вновь стали интерпретиро-
ваться в чешской и словацкой историографиях как герои, а количе-
ство публикуемых дневников и воспоминаний добровольцев, как они 
сами себя называли, многократно возросло.

Конечно, необходимо учитывать специфику этих мемуаров. 
На  восприятие, в  том числе городов, влияло не  только сопостав-
ление с  центральноевропейскими городами или городами Запад-
ной Европы и США, где некоторые из легионеров успели побывать, 
но  и  военные события. Возможно несколько превышающее в  дан-
ной статье обычную норму цитирование связано с  тем, что хоте-
лось сохранить авторский стиль и интонации, так как эти выдержки 
из воспоминаний, видимо, и являются наиболее интересными. Они 
позволяют дополнить знания о российском прошлом впечатления-
ми иностранцев.

Недавно в России вышел в свет сборник чешских литературных 
материалов о Первой мировой и русской Гражданской войнах, в кото-
рый вошли эго-документы (дневник, воспоминания) и литературные 
произведения (документальная повесть, рассказ и даже часть романа 

8  См., например: Harbuľová 2001.
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о сибирской эпопее) в переводе на русский язык и с комментариями 
переводчика и составителя Сергея Солоуха9. В этих материалах кро-
ме всего прочего отражена городская жизнь в этот сложный период 
российской истории. В  статье использованы также отдельные вос-
поминания, дневники и публицистика тех лет, изданные на чешском 
языке10.

Что же описывали легионеры? На что обращали внимание? Рос-
сийские города в описаниях легионеров представлены очень много-
планово: это и расположение, и природа, и архитектура, и история, 
и развлечения, и погода, но главное — люди, горожане и горожанки, 
их настроения и реакция на военные события. Некоторые авторы жи-
вописали и себя на улицах российских городов и городков. Разница 
была колоссальная в описании мирного и военного времени, а также 
революционной смуты и Гражданской войны.

Мирный приморский городок глазами чешского «сокола»

Вот каким увидел Геленджик, где собрался провести каникулы 
в  самый канун войны летом 1914  г., учитель гимнастики, член со-
кольского общества, с  1911  г. работавший в  экономическом лицее 
Екатеринодара, а впоследствии легендарный полковник Йозеф Йир-
жи Швец (1883–1918)11: 

Я  отправился в  Геленджик, небольшой городок, на  берегу Чер-
ного моря поблизости от  Новороссийска. Городок замечательно 

9  Kde domov můj? Сборник чешских литературных материалов о Первой мировой 
и русской Гражданской войнах / сост., пер. с чеш., предисл. и коммент. С. Солоуха. М.; 
СПб.: RUGRAM_Пальмира, 2024. 661 с. (Пальмира — Классика).

10  Medek R. Blaník. Úvahy, poznámky, sny, výzvy a dokumenty o českoskovenském 
revolučním vojsku. 1916–1920. Praha, 1921. 78 s.; Kaplický V. Hrst vzpomínek z dospělosti. 
188 s.; Kříž A. Starodružiník pod prvním praporem. Deník legionáře Adama Kříže. Liberec, 
2014. 232 s.

11  О полковнике Й. Й. Швеце написаны статьи и книги, ему посвящена драма по-
эта, писателя и драматурга, тоже бывшего легионера Рудольфа Медека (1928 г.). Она 
ставилась во многих театрах и до сих пор идет на сцене Национального театра в Праге. 
Й. Швец покончил жизнь самоубийством после того, как бойцы его подразделения от-
казались выполнять приказ. Это произвело глубокое впечатление на солдат, которые 
восприняли это как самопожертвование и  приказ выполнили. Швец был похоронен 
в Челябинске в день, когда была провозглашена независимость Чехословакии, 28 ок-
тября 1918 г.
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расположен, лежит у залива, который в свою очередь одно из пре-
краснейших мест на побережье. Относительная дешевизна, множе-
ство садов и  зелени, великолепные горные окрестности и  чистый 
морской воздух12.

Затем он нарисовал картины беззаботного отдыха у моря, где они 
с приятелем плавали, принимали солнечные ванны и вскоре так заго-
рели, что в Чехии, как он писал, никто бы их не узнал. «Многие из по-
сетителей купальни нас принимали за африканцев и не хотели верить, 
что мы на  самом деле чехи»13,  — признавался он. Молодой человек 
обратил внимание на  то, что представительницы прекрасного пола 
«отменные пловчихи»14 и «все умели кокетничать»15. Он вспоминал 
отличные ужины, иногда с водкой, иногда с «приятным и вкусным но-
вороссийским вином»16, замечательные поездки на  моторной лодке 
до Тонкого мыса. В самом Геленджике и его окрестностях жило много 
чехов, да и они с приятелем остановились у екатеринодарских знако-
мых, в доме Ивана Васильевича Крупадерова, женатого на чешке, ро-
дом из чешской деревни под Новороссийском. Поэтому у них быстро 
возникла своя компания, с которой они проводили время, пели, игра-
ли в домино, карты, ходили в кинотеатр или на прогулки. «В общем, — 
подвел итог Швец в дневнике, — очень хорошо было у моря в Гелен-
джике: прекрасная компания, море, небо, окрестности, воздух, все это 
создавало такое настроение, что мы забывали о всем прочем на све-
те»17. И еще: «Жили мы <…> словно в раю и недолгое время, проведен-
ное там, кажется мне самым чудесным в моей жизни»18. 

Первая мировая война в восприятии легионеров

В  дневнике Швеца описана и  военная действительность, так 
как он добровольно вступил в Чешскую дружину. Но описания са-
мого города у  него скупы. Скорее его интересовало, сколько и  от-
куда прибыло чехов и  словаков — добровольцев, как шла военная 

12  Швец Й. Й. Дневник полковника Швеца // Kde domov můj? С. 146–147.
13  Там же. С. 147.
14  Там же.
15  Там же. С. 148.
16  Там же. С. 149.
17  Там же. С. 151.
18  Там же. С. 147.
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подготовка, отношения с русскими командирами, присяга перед от-
правкой на фронт. О городе лишь упоминания: «В Киев мы приехали 
утром в воскресенье 24 августа (2 сентября). С вокзала сразу напра-
вились в гостиницу “Прага”, где была канцелярия чешского комите-
та»19. После записи в добровольцы их проводили до Михайловского 
монастыря, где уже располагались раньше приехавшие харьковские 
и екатеринославские чехи и словаки. Судя по дневниковым записям, 
география приехавших была разнообразна: из  Новороссийска, Бес-
сарабии, Баку, Одессы, из Верного (близ Ташкента), Екатеринбурга, 
Варшавы. Всего к  тому времени собралось около 200 человек. Еще 
о Киеве, вернее о добровольцах в Киеве: «В Киеве было очень весе-
ло20. <…> Днем мы ходили на “занятия”, вечерами гулять в город, вре-
мени хватало и на учебу, и на потеху»21. В дружине был свой струн-
ный оркестр. 

У  Швеца в  дневнике можно найти подробности военных буд-
ней, описания того, как чехи и словаки наступали, а затем отступали 
вместе с Русской армией. Он несколько раз с фронта ездил в Киев, 
в том числе на съезд чехословацких обществ в России, а также побы-
вал в отпуске в Екатеринодаре. Однако в военный период у него от-
сутствует подробное описание городов, скорее его интересуют люди, 
встречи, разговоры, передвижения, боевые операции, бытовая жизнь, 
снабжение и  редкие развлечения. Пожалуй, единственный отзыв 
о городе Пензе относится уже к маю 1918 г., когда эшелоны с чехо-
словацкими частями следовали в направлении на Владивосток, отку-
да должны были быть эвакуированы во Францию для продолжения 
борьбы на Западном фронте. Швец отметил в дневнике:

Наконец прибыли в Пензу. Очень приличное место, чистое, но без 
каких-то запоминающихся особенностей. Театр, кинематограф, аме-
риканские горки, а из других аттракционов — чешско-немецко-мадь-
ярско-русские коммунисты, которые боятся нас как черт ладана22.

Еще один легионер и  стародружинник Адам Кржиж оставил 
в  дневнике описание Киева начала Первой мировой войны, в  мо-
мент формирования там Чешской дружины. Сначала дружинников 

19  Швец Й. Й. Дневник полковника Швеца. С. 164.
20  Там же. С. 166.
21  Там же. С. 170–171.
22  Там же. С. 381.
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не выпускали в город: кроме военной науки их обучали правилам по-
ведения военных в городе. Вот что Кржиж поведал о первом знаком-
стве с городом:

Мне был очень любопытен Киев, поэтому я пошел на главную улицу, 
располагавшуюся неподалеку, на Кресщатик, всегда переполненный 
публикой. Я прогуливался, рассматривал богатые витрины, наблю-
дал за оживленным движением, и постоянно отдавал честь. Офице-
ры там прямо роились23.

Затем он описал случившийся с  ним курьез, когда он, увидев 
у  красивого здания важного господина в  форме, с  красной фураж-
кой и в плаще, отделанном красным, решил, что перед ним генерал, 
встал по стойке смирно и отдал честь, и только потом увидел надпись 
на его фуражке «Кино Элитте». Это вызвало усмешку на лице важно-
го господина, оказавшегося швейцаром, и смех наблюдавшей за этой 
сценой публики. Ему стало стыдно, он разозлился, мысленно послал 
всех генералов к черту и закурил на улице, что строго запрещалось 
солдатам. И тут его увидел настоящий генерал, стал его бранить и от-
читывать, но, узнав, что он из Чешской дружины, смягчился, но по-
вторил, что курить на улицах запрещено. 

Второй случай в городе также описан им с юмором. На этот раз 
он получил увольнительную вместе с  двумя приятелями. И  они 
уже втроем опять пошли на Крещатик, «чтобы поглазеть на киев-
ских красавиц, которых там было столько, что в  глазах пестрело, 
а сердце колотилось»24. У всех было прекрасное настроение, и они 
отпускали по-чешски шуточки в  адрес встречавшихся барышень, 
уверенные в том, что их никто не понимает. И как же они растеря-
лись, когда одна симпатичная барышня обратилась к ним на чистом 
чешском языке, поблагодарила за лестные комплименты, но заме-
тила, что лучше бы им развлечься чем-то иным. Дело в  том, что 
в Киеве была одна из самых крупных в России чешских диаспор. 
И хотя Кржиж описывал уже военное время, судя по всему, дале-
кий от фронта в 1914 г. город жил своей обычной жизнью. А моло-
дые люди, конечно же, обращали прежде всего внимание на хоро-
шеньких барышень. 

23  Kříž A. Starodružiník pod prvním praporem. S. 25–26.
24  Ibid. S. 26–27.
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Рудольф Медек в статье «Два пути» (июль 1916 г.) писал о Киеве 
перед отправкой на фронт:

Мое место здесь — и я стою здесь со спокойной и уравновешенной ду-
шой, расстаюсь с товарищами, со зданием, которое во веки не забуду, 
с которым связано так много воспоминаний, иду под звуки музыки 
по улицам города, который стал для меня второй Прагой за время мо-
его здесь пребывания. Расстаюсь с ним весело, так как знаю, что все 
эти приветствия, цветы, улыбки и взмахи платочками — искренние 
приветы удивительного народа <…>, который стал нашим братом25.

В статье «Новички» он с благодарностью упомянул Ташкент (где 
был большой лагерь военнопленных), который прислал в  чехосло-
вацкие части дисциплинированных и идейно зрелых «новодружин-
ников»26. В  другой статье «Уличный разговор» Медек рисовал уже 
самих легионеров в Киеве:

Два пожилых господина идут вниз по  Бибиковскому бульвару 
к Кресщатику. Неожиданно сзади с базара на Бессарабке раздается 
песня. Господа останавливаются. Это не русская песня. Через мгно-
вение они видят первые ряды молодых солдат, статных и энергич-
ных, марширующих под песню, которая звучит несколько меланхо-
лично27.

Далее один господин объяснил другому, что это не  австрийцы, 
а чехи, которые добровольно вызвались воевать на стороне России, 
и уверил, что они добьются своей цели и освободят Чехию. А второй 
ответил, что в таком случае рад был увидеть чехов. В статье «Замет-
ки» автор писал, что опять прибыл в Киев, но уже в другое время — 
в июне 1917 г.:

Сегодня я в Киеве, городе, где так бурно течет жизнь в эти чудесные 
революционные дни, но  вернулся я  уже совсем другим человеком, 
чем был в июне 1914 г., <…> здоровее, сильнее, тверже, <…> но ста-
рый пафос еще остался. Осталась прежде всего вера во все прекрас-
ное, сильное и свободное28.

25  Medek R. Blaník. S. 13.
26  Ibid. S. 24.
27  Ibid. S. 25.
28  Ibid. S. 29.
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На страницах газет и журналов, таких как Čechoslovan («Чехосло-
ван»), Čechoslovák («Чехословак»), Československý denik («Чехословац-
кий дневник»), Československý vojak («Чехословацкий воин»), выходив-
ших в России, в статьях, опубликованных им в 1916–1920 гг., а затем 
в 1921 г., собранных в одну книгу, мелькали названия и других городов: 
Зборова — где чехословацкие легионеры впервые выступили как само-
стоятельная боевая единица и добились блестящих результатов, Челя-
бинска — где был похоронен Й. Швец, далее — Тарнополя, Риги и Уфы, 
Владивостока, куда лежал их путь с Украины через Поволжье, Урал, 
Сибирь и Дальний Восток. Но эти города лишь упоминаются. 

Гражданская война глазами легионеров

А  вот иной период: сибирские просторы и  начало Гражданской 
войны. Таким запомнился сибирский Мариинск легионеру Вацла-
ву Хабу (1895–1983), впоследствии писателю, журналисту, истори-
ку и переводчику:

Была Сибирь во всей своей полноте широкой и долгой. Лес и лес. 
Реки. <…> Со временем самые большие прогалины стали городами 
и от них, словно в полотне, которое подвыпивший ткач слишком рез-
ким движением потянул на станке, во все стороны полезли неровные 
и длинные разрывы в однообразной зелени тайги. <…> На этих ме-
стах возникали и продолжают возникать деревни29. 

Есть здесь и сравнение с чешской действительностью:
То, что в нашей истории страницы давних веков, и то, о чем мы деть-
ми читали с  открытым ртом и  пересохшим от  волнения горлом. 
Здесь день самый, что ни есть, сегодняшний. Жгут и вырубают леса, 
и  землю впервые с  ее рождения переворачивает плуг. Два, может 
быть, три места стали городами, подобные тем, что бывают в Европе. 
Но большинство так и остались в первобытной своей самобытности, 
с крышами, крытыми бревнами, и широкими, немощеными улица-
ми. <…> Мариинск — как раз одно из таких мест30. 

Затем автор сравнил малые и большие сибирские города, призна-
вая, что крупные города похожи на европейские, что нельзя сказать 

29  Хаб В. Мариинск // Kde domov můj? С. 23.
30  Там же.
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о небольших городках, таких как Мариинск, расположенный на пере-
крестке великого сибирского тракта между Новониколаевском (Но-
восибирском) на р. Обь и Красноярском на р. Енисей. Рассказывая 
об истории Мариинска, он писал:

До самого 1856 г. была это самая обычная деревня, дома из бревен, 
городьба из досок и крыши из березовой коры, как и все подобные 
в России той поры <…>. Но в этот год улыбнулись ей государевы очи 
и стала деревня городом. Но вот судьба не стала в свою очередь улы-
баться, и не дала новому городу ни власти, ни денег31.

По его мнению, Мариинску не повезло — никаких выдающихся 
исторических событий там не происходило: 

Другие города, и новые, и старые, на более широких реках и куда как бо-
лее важных перекрестках, больше любились купцам и чиновникам, мо-
нахам и солдатам. Вырос старый Томск на севере, старый Красноярск 
на востоке, молодой Новониколаевск на западе. Они насчитывали уже 
десятки тысяч жителей, а старый Мариинск подобрался лишь к девяти 
тысячам в революцию. Но даже поток беженцев из Европы тут высокой 
пеной не осел. Был город сельским центром, им и остался32.

Возможно, автор преувеличил значимость и  масштаб событий, 
которые затем подробно изложил, так как полагал, что название го-
рода Мариинск в связи с началом выступления чехословацких легио-
неров против большевиков навсегда останется в истории. Это спра-
ведливо лишь отчасти, возможно, для историков, занимающихся 
историей чехословацкого национально-освободительного движения 
в России и историей Гражданской войны на востоке страны, и, веро-
ятно, для местных жителей. Его мнение изложено достаточно ярко:

Уже был подписан мир в Брест-Литовске, уже советская революция 
от Петрограда и Москвы докатилась до Владивостока и Камчатки, 
и уже казалось, что ни мировая война, ни революция так и не кос-
нутся забытой сибирской берлоги, которая все уже упустила в своем 
прошлом и ни к чему не стремилась в будущем, как вдруг однажды 
на станции выступили чехословаки против советской власти — на-
чалась война. Стрельба, рытье окопов и  могил, над гробами зазву-
чали речи, и  возникли новые власти, которые, по  словам одного 

31  Хаб В. Мариинск. С. 24.
32  Там же.
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невозможно высокопарного поэта, попытались вспять повернуть ко-
лесо истории, и на целой земле от польских границ до Китая разго-
релась битва — и теперь название еще недавно спавшей вечным сном 
сибирской берлоги уже никогда не сотрется ни со страниц историче-
ских книг, ни из памяти людей, что захотят написать о русской рево-
люции и о гражданской войне 1917–1920 годов33.

Еще один легионер Йозеф Мнехура, проделавший весь путь с че-
хословацкими легионами из  Украины до  Владивостока, в  первый 
период боев с  большевиками, когда легионерам в  короткое время 
удалось захватить почти всю Транссибирскую магистраль, обратил 
внимание в воспоминаниях на восторженную реакцию местного на-
селения занимаемых городов на освобождение от большевиков. Вот 
как он описал обстановку в Кургане после его занятия:

Везде, где бы мы ни появлялись в городе, нас встречали горячими 
овациями. Нас приглашали на  чай в  русские семьи, а  курганские 
дамы позднее в знак благодарности за освобождение от большеви-
ков обшили наш полковой стяг ленточкой34. 

Почти то же самое происходило и после вступления в Омск:

В  Омске вновь свалилась на  нас нежданная и  не слишком желан-
ная слава. Все наши части, которые оказались на станции, прошли 
по  городу торжественным маршем, бурно приветствуемые населе-
нием, которое называло нас своими освободителями. В честь чехо-
словаков давались концерты, банкеты, собрания, был устроен сбор 
средств на лечение наших раненых, газеты не переставали публико-
вать статьи, кипящие восторгами по поводу чехословаков. Ни одно 
общественное мероприятие не  обходилось без присутствия наших 
представителей или речей в честь чехословаков, которые между тем 
продолжали с боями, освобождая станцию за станцией, продвигать-
ся по бесконечной сибирской магистрали все дальше и дальше, от-
крывая себе таким образом путь на восток35.

То же самое повторилось и в Тюмени:

Двадцатого июля наши эшелоны прибыли в  уже освобожденную 
Тюмень, уездный город, расположенный в  540 верстах от  Омска. 

33  Там же. С. 24–25.
34  Мнехура Й. Разведчики у Казани. Воспоминания // Kde domov můj? С. 422. 
35  Там же. С. 427.
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Здесь все началось снова: слава, музыка, концерты, букеты, речи — 
все в честь чехословаков. На каком-то из этих торжественных меро-
приятий к нам обратилась сама бабушка русской революции Бреш-
ковская36. 

А такой Мнехура увидел Казань:

Был уже вечер, когда на горизонте возникла Казань. На протяже-
нии нескольких верст тянется вдоль левого берега Волги казан-
ская пристань. Некоторые из  больших пассажирских пароходов, 
стоявших на  якоре у  самой южной оконечности пристани, были 
освещены и  казались издали огромными морскими судами. <…> 
Сейчас перед нами наводящая на всех страх волжская флотилия. 
Первый и последний раз в своей истории имели мы собственный 
военный флот на Волге в России. <…> Первое впечатление от все-
го увиденного было самое благоприятное. Прибыли мы в большой, 
очень богатый город, все население которого единодушно стоит 
на  стороне новой русской демократической противобольшевист-
ской власти37.

Из других впечатлений запомнилось большое количество сахара 
и чая, которое там получали легионеры. В Казани существовали са-
мые большие армейские склады в России и хранилась большая часть 
российского золотого запаса.

Однако чехословаки владели всей магистралью всего два месяца. 
Большевикам удалось создать Красную армию, постоянно пополняе-
мую, с определенной дисциплиной, и для чехословаков настал другой 
период — поражений и отступления на восток. Но уже при занятии 
Казани Мнехура заметил далеко не безоблачную ситуацию: «Еще ни 
в одном, освобожденном нами от большевиков городе, мы не видели 
эвакуации, да еще проходившей с такой необыкновенной быстротой, 
как здесь»38. 

А вот и яркая картина отступления из Казани:

Казалось, вся Казань решила уйти вместе с  нами. В  направлении 
Лаишево, пристани на берегу Камы, шли вместе с нами люди всех 

36  Мнехура Й. Разведчики у Казани. Воспоминания. С. 431. Брешко-Брешковская 
Екатерина Константиновна (1840–1934) — русская революционерка-народница, одна 
из основателей и лидеров партии социалистов-революционеров и ее боевого крыла — 
Боевой организации.

37  Там же. С. 443.
38  Там же. С. 445.
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родов и  сословий. Пешком, на  возах, верхом уходили из  города 
мужчины, женщины, дети, старики, с  тем малым, что можно было 
в спешке собрать и взять с собой. <…> Насколько хватало глаз, текла 
и текла по казанской равнине вместе с нами к Каме масса этой вол-
нующейся толпы39. 

Адольф Земан (1883–1937) в  романе «Васил Иннокентьевич», 
написанном на основе личных воспоминаний и заметок, ярко описал 
резко менявшуюся обстановку за  четыре дня штурма повстанцами 
Иркутска, находившегося в руках колчаковцев. В тот момент чехо-
словацкие легионеры уже не воевали на фронте и наблюдали за собы-
тиями, сохраняя нейтралитет. Но все их симпатии, по словам Зема-
на, были на стороне восставших рабочих и эсеровских вооруженных 
частей во главе с так называемым Политическим центром, наступав-
ших на город. И чехословацкое политическое руководство, и военное 
были тесно связаны с эсерами, наиболее близкими им в идейном пла-
не и как союзники, с которыми они установили тесный контакт еще 
на Волге. Именно через сеть эсеровских кооперативов шло снабже-
ние чехословацких войск. 

Земан начал описание с расположения самого города:

Живописно на  низком полуострове, с  двух сторон омываемом ду-
гой зеленой Ангары, а с третьей — речкой Ушаковкой, располагался 
город. Невысокий, но  крутой противоположный берег Ангары, где 
один к одному лепятся деревянные домики глазговского предместья, 
был выбелен снегом. Вдоль прибрежного склона бежала змея рель-
сов к Байкалу, а у самого его подножья, сразу за понтонным мостом, 
сейчас разобранным, шумел и гремел вокзал40. 

Первое, что бросилось ему в  глаза, это резкое противостояние 
двух групп одного города:

Я  шел по  улице, с  любопытством глядя вокруг. <…> У  гостиницы 
“Модерн” стояла группа офицеров, а  рядом кучка извозчицких са-
ней, возницы которых, такие характерные и знакомые, о чем-то тол-
ковали чуть поодаль. И было очень интересно смотреть на эти две 
группы людей одного города. Офицеры оживленно жестикули-
ровали и  громко <…> обсуждали ситуацию. <…> Кружок возниц 

39  Там же. С. 528. 
40  Там же. С. 538.
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держался совсем по-другому <…>, и всякий раз, когда в группе по со-
седству раздавался взрыв смеха, кто-то из возчиков бросал грозный 
и огненный взгляд в сторону офицеров, взгляд, в котором считалась 
безмерная злоба и неприязнь41. 

Началась атака наступавших: «Треск ружейных выстрелов уси-
ливался и пушки непрерывно стреляли одна за другой»42, — вспоми-
нал герой Земана. Но первая атака была отбита, и город на какое-то 
время обрел спокойствие:

И вдруг все смолкло. Когда через полчаса я вновь оказался у гости-
ницы “Модерн”, там царило неописуемое оживление. Стрельба пре-
кратилась и сейчас же улица заполнилась толпами спокойно и безза-
ботно гуляющих людей, которые имели такой вид, как будто бы они 
и знать не знали, что нечто особенное совсем недавно происходило 
в городе. Лица в толпе светились каким-то внутренним удовлетво-
рением, слышалась громкая речь, и  ото всех веяло ничем не  омра-
ченной радостью, что принес тихий и  спокойный зимний вечер, 
который, желая сделать совсем уютным, внезапно осветили огни 
электрических фонарей. На электростанцию удалось доставить не-
много дров за  счет принудительного урезания домашних запасов, 
превышающих норму (то есть конфискацией. — Е. С.)43.

Вторая атака на город вновь была отбита. На улице можно было 
наблюдать следующую картину:

Несколько солдат во главе с офицером вели шестерых пленных в ко-
ротких кожухах, либо в  черных блестящих кожаных шубах, кото-
рые так любят здешние машинисты, кочегары и, вообще, рабочий 
люд. Пленные оглядывались, хмуро смотрели по сторонам, и время 
от времени бросали злые взгляды на тротуары, по которым прогули-
валось общество. Один из них был затянут в кожу с головы до ног, 
как шофер, и из-под черной кожаной фуражки на лицо ему капала 
кровь. У него было бледное лицо и неверная походка. Но никому его 
не было жалко44.
Вероятно, в  условиях Гражданской войны люди уже привыкли 

к сценам насилия. 

41  Земан А. Васил Иннокентьевич: частица сибирской эпопеи. Главы из романа // 
Kde domov můj? С. 542.

42  Там же. С. 557.
43  Там же.
44  Там же. С. 558.
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Местное население и легионеры

Изменилось и  отношение сибиряков к  чехословацким легио-
нерам. Люди были недовольны «понаехавшими» иностранцами  — 
японцами, чехами, открыто посылали их к черту и говорили, чтобы 
они убирались домой, собираясь сами разобраться в своей стране.

Земан писал: «Неудержимо, как стая голодных волков, текла мас-
са повстанцев в город. С неописуемой легкомысленностью, без пере-
дового охранения и разведки»45. Не имевшие боевого опыта рабочие 
попали под шквальный огонь, началась страшная паника и бегство. 
Таким образом и эта атака была отбита:

Весь город был охвачен воодушевлением, Улицы, сперва малолюд-
ные, наполнили любопытные обыватели, обступившие солдат, воз-
вращавшихся с  передовой, или собиравшихся у  госпиталей, куда 
свозили раненых. Казаки, свистя нагайками, гнали группки пленных 
к казармам. С тротуаров их провожали по большей части неприяз-
ненные, но иной раз едва ли не сочувствующие взгляды. У гостини-
цы “Модерн” группа штабных офицеров громко обсуждала закон-
чившийся бой, хотя ни один из них в нем не участвовал46. 

А вот и описание прибывших на подмогу городу семеновцев:
Публика на тротуарах встречала приветственными криками дикие фи-
гуры, наводящие ужас на весь восток, в казацких шапках, лихо сдвину-
тых набекрень, из-под которых выбивались буйные кудри чубов. <…> 
Это было сборище всего худшего в крае, искатели приключений из ка-
заков, буряты из  самых дальних углов, беглые каторжники и  люди 
без определенных занятий, готовые на все за деньги. В их облике, ди-
ком и грубом, не было ничего возвышенного. И шли они угрюмо, с ка-
ким-то тупым отвращением поглядывая на ликующую вокруг толпу.

Это весьма неприглядное описание было вовсе не случайным. Че-
хословаки и семеновцы, мягко говоря, не ладили. Между ними неред-
ко вспыхивали вооруженные столкновения. Семенов грозил взорвать 
туннели, по которым легионеры следовали во Владивосток, требовал 
вернуть конфискованное, купленное и награбленное в России иму-
щество. Под Иркутском семеновцы, вступив в бой, были окружены, 
вырвались и вынуждены были покинуть город на бронепоездах.

45  Там же. С. 568.
46  Там же.
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Обстановка в городе сразу изменилась: «странная суета была за-
метна на улицах». Происходили эти события в зимнюю стужу. Земан 
описал даже погоду в городе: 

Сам день был очень ясным и необыкновенно морозным. Вьюга за-
кончилась и на голубом небе жарко горело солнце, освещая весь го-
род своими лучами. Можно было видеть какие-то фигуры, с мрач-
ным интересом спешившие к  Ангаре. Вид у  них был отрешенный, 
людей, расстроенных и замкнувшихся в себе47.

Постепенно силы оборонявшихся слабели, а с ними и воля к борь-
бе. Ощущался недостаток продуктов и топлива, все стало дорожать.

По мере окружения города восставшими и скопления антиколчаков-
ских сил усилились всевозможные слухи о возможном восстании в са-
мом городе, о подготовке террористических актов, взрыве храма и т. п. 

Беспокойство, неопределенность и  ожидание террора владели все-
ми. Люди буквально умирали от  страха и  почти ничего не  ели. Да 
и есть было особенно нечего. Доставка продуктов в город сделалась 
невозможной. Город был окружен со всех сторон. И все запасы в нем 
съедены. Торговцы, китайцы и татары, опасаясь грабежей, все вывез-
ли из своих лавок и попрятали. Хлеба не хватало48.

Оборонявшихся одолевали безнадежность и  апатия, днем и  но-
чью горстка защитников города отражала непрерывные атаки, 
«по улицам бродили, как стада потерявшихся овец, без всякой цели 
и  смысла кучки обывателей. Время от  времени возникала паника. 
Стоило в сумерках в какой-нибудь задней улице хлопнуть выстрелу, 
и люди в ужасе начинали разбегаться, запирать окна и двери и пря-
таться в подвалах»49.

Между красными и белыми

И вот уже другая ситуация, после взятия города повстанцами: 

Иркутск в  одночастье изменился. С  тротуаров его улиц исчез-
ли привычные фигурки высокомерных русских чиновников <…>, 

47  Земан А. Васил Иннокентьевич. С. 573.
48  Там же. С. 586.
49  Там же. С. 585.
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не светились больше золотом погоны на офицерских шинелях, и не 
блистали сопровождающие офицеров дамы элегантными нарядами. 
Улицы заполнились простыми людьми самого разного вида, бод-
ро шагавшими по тротуарам и проезжей части, и громко разговари-
вавшими. На здании гостиницы “Модерн” уже развевался красный 
флаг, и по какому-то удивительному волшебству он же висел и на 
стенах других домов, на тех же самых местах, где вчера еще был рус-
ский трехцветный. Город словно окунули в красное. <…> Всеобщий 
шум и движение были неописуемыми. <…> Город ожил и ликовал. 
Люди снова могли свободно полной грудью вдыхать воздух нового 
времени, слушать горячие фразы митинговых ораторов, философ-
ствовать у горящих костров с извозчиками и сплевывать шелуху се-
мечек подсолнуха на белый снег. Но это не было похоже на страст-
ную бурю революции. Это была спокойная радость от  добытого 
счастья. Не было никаких диких сцен мести, которых первоначально 
все с ужасом ждали50. 

Возможно, такая интерпретация событий зависела от политиче-
ских взглядов Земана, но известно, что в своей массе, как уже говори-
лось, чехословацкие легионеры были ближе к эсерам, чем к Колчаку, 
отношения с которым складывались очень непросто. Однако власть 
эсеровского Политцентра оказалась очень слабой и временной, пер-
воначальная эйфория сменилась совсем иными настроениями:

Улицы были пустынными. Тоскливо было на  улицах Иркутска, 
а в комнате неприветливый холод. Очень трудно было найти уголь 
и дрова, и мы все сидели в нетопленных квартирах и кабинетах. <…> 
В продуктах и иных товарах ощущался недостаток. Крестьяне боя-
лись везти в город продукты, потому что большевистские и повстан-
ческие банды грабили их по дороге. В городе начинался голод. Были 
случаи грабежей с жестокими убийствами, которые вызывали пани-
ку. Множились бессмысленные нападения на улицах, пьяные солда-
ты избивали офицеров и нападали на прохожих. <…> Единственной 
силой, способной ныне оберегать жизни и имущество граждан, стал 
наш гарнизон, присутствие которого хоть как-то сдерживало боль-
шевиков51.

Но отношение местных жителей к чехословакам резко ухудши-
лось: 

50  Там же. С. 601–602.
51  Там же. С. 611.
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Власти Политического центра относились к  нам дружески и  га-
рантировали свободу отхода на восток. Зато остро ощущалась та 
прохлада, с  какой на тебя смотрели теперь глаза простых обыва-
телей. <…> Что касается буржуазии, то она нас просто тихо нена-
видела52. 

Земан писал:

Обстановка в  самом городе делалась все тревожнее. Власть по-
немногу уходила из  рук Политического центра, который стреми-
тельно терял поддержку Народной армии. Властям пришлось раз-
решить <…>, чтобы в  город вступили повстанческие банды <…>. 
Недисциплинированная, бандитская шайка не удержалась от гра-
бежей и  ничем не  оправданных реквизиций, немедленно напугав 
обывателей53. 

И, наконец, описание Иркутска после передачи власти больше-
викам: 

Трескучий мороз сковывал все, и в город идти не было никакого же-
лания. Там немедленно организовался городской совет, он объявил 
выборы, и сейчас же взял все товары в магазинах на учет, иными сло-
вами, просто конфисковал, затем пошли реквизиции лошадей, авто-
мобилей, продуктов, которые крестьяне везли в город, и так далее. 
Короче говоря, началось революционное хозяйствование. Партиза-
ны Карандашвили54 реквизировали все, что им попадалось под руку, 
стали нередкими обыкновенные грабежи и убийства. Ночной выход 
в город стал опасным предприятием55.

Конечно, у  Земана весьма заметно стремление оправдать выда-
чу Колчака Политцентру, «чтобы избежать кровопролития», ниче-
го не говорится о и тех реквизициях, которые они сами устраивали 
и т. д. Но обстановку в городе и перемены в настроениях иркутян пе-
редать ему удалось. 

52  Земан А. Васил Иннокентьевич. С. 614.
53  Там же. С. 624.
54  Речь идет о  Несторе Александровиче Каландаришвили (1876–1922), рево-

люционере-анархисте, руководителе партизанского движения в  Восточной Сибири 
во время Гражданской войны.

55  Земан А. Васил Иннокентьевич. С. 631.
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Саморефлексия и отношение к России

Прошедший через Дарницкий лагерь военнопленных легионер, 
участвовавший в  запрещенном воинском съезде, В.  Каплицкий, ав-
тор книги «Горностай», названной по мысу, где содержались 35 аре-
стованных делегатов съезда, после которого некоторые роты сложи-
ли оружие и  отказались охранять магистраль на  стороне Колчака, 
не  идеализировал легионеров в  годы Гражданской войны, признал, 
что и среди них были «рвачи, пьяницы, преступники и убийцы», что 
легионеры «украли много ценных вещей, за которые потом выручи-
ли много денег», «некоторые вели себя недостойно»56. Как это отли-
чается от  его первых впечатлений, когда после Дарницкого лагеря, 
записавшись в добровольцы, он попал в Борисполь, где проходил во-
енную подготовку. Он, как и  многие чешские и  словацкие авторы, 
описывал не столько Борисполь, сколько чехословацких доброволь-
цев в этом городе, неприкрыто любуясь ими:

Мы были бойцы, каких не сыскать во всей царской империи. Когда 
наши роты парадным маршем под музыку проходили по  городку, 
это было прекрасное зрелище; местные обыватели могли остановить 
на нас взоры. Мы были молодые, шустрые, хорошо обмундирован-
ные, полные уверенности в  себе. Мы разучили несколько украин-
ских песен, и когда мы затягивали “У той нашей деревушки”, весь 
Борисполь был наш. А  чешские песни позднее распевали и  бори-
соглебские девчата. Не удивительно, что многие из нас модничали: 
ушивали рубашки, брюки, сдвигали на ухо фуражку57.

Но  зимой стало намного хуже: землянки, в  которых они жили, 
не отапливались, многие простудились, питания не хватало, поэтому 
у некоторых началась «куриной слепота» (плохо видели в сумерках). 
Каплицкий писал, что и  в  заштатный Борисполь доходили слухи 
о беспорядках в Петрограде, убийстве Распутина, дезертирстве и кра-
жах в Русской армии, отречении царя. Вспоминал, что в Житомире 
было плохо со  снабжением, приходилось покупать и  есть конину. 
Пенза для него — это центр чехословацких коммунистов, где они от-
крыли бюро пропаганды, но их агитацию вступать в Красную армию, 
а  не уезжать во  Францию, большинство легионеров воспринимали 

56  Kaplický V. Hrst vzpomínek z dospělosti. S. 16.
57  Ibid. S. 10.
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как провокацию. Вспоминал он и  заключение, когда их привезли 
во Владивосток, а потом отправили на мыс Горностай, часть старого 
владивостокского укрепления:

После всех тягот войны и напряжения последних месяцев пребыва-
ние в казармах Горностая было для нас как в санатории. Просторные 
помещения, свободное передвижение в ограниченном пространстве, 
купание в море, неплохое питание, охрана, которая относилась к нам 
по-дружески и  обеспечивала нам контакты с  Владивостоком и  ар-
мией. Мощное впечатление на нас произвело море. Мы все впервые 
в жизни его видели. На берегу моря мы проводили много времени, 
смотря на его бескрайний простор или на прибой. Море как бы было 
бесконечным, а где-то там далеко Америка, за ней Европа и в ее серд-
це наша маленькая Чехословакия58.

Затем их переправили на Русский остров, где, по его словам, было 
еще лучше:

По  правде говоря, никогда лучше жизни, чем на  Русском острове, 
у меня не было. Мы жили там немного как Робинзоны, ходили там 
голыми, купались в море, ловили морских животных, совершали раз-
ведывательные прогулки по острову, собирали виноград с диких лоз 
и пытались сделать из него вино. Так же мы собирались, готовили ма-
териалы, отъезд домой, чтобы правильно информировать там народ. 
И не были бы мы чехами, если бы не создали певческий кружок, кото-
рым руководил позднее депутат парламента, учитель Вацлав Яша59.

Удивительно, но  после участия в  жестокой Гражданской войне 
легионеры расставались с  Россией с  грустью, а  некоторые просили 
у нее прощения, в последний раз глядя на сопки Владивостока, скалы 
Горностая и очертания Русского острова. 

Нередко впечатления легионеров весьма разнились. Так, словац-
кий легионер Ян Шандор записал в дневнике 4 мая 1920 г.:

Владивосток — это центр спекулянтов со всего света; правительства 
союзников им не очень интересуются, а после того, как японцы за-
хватили город, русские ежедневно несут большой урон. Японцы со-
вершили в городе кровавый переворот <…>, и совершенно очевидно, 
что они хотят сами владеть всем Дальним Востоком60.

58  Kaplicky V. Hrst vzpominek z dospělosti. S. 35. 
59  Ibid. S. 36–37.
60  Krištofík 2022: 85.
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Вскоре под нажимом союзников в  городе была восстановлена 
русская администрация. Причем различное восприятие одних и тех 
же городов объяснялись не  только разницей людских характеров 
и политических взглядов, но и быстро менявшейся ситуацией, в ко-
торую попадали легионеры. 

Таким образом, воспоминания и  дневники легионеров добавля-
ют детали в историю Первой мировой и Гражданской войн, историю 
самих чехословацких частей, действий их союзников, позволяют по-
чувствовать дух времени, городскую атмосферу, оценить не  только 
складывавшуюся в указанный период обстановку в российских горо-
дах, но и отношения с местным населением, взаимодействие с армией 
Колчака, с эсерами и большевиками. Конечно, и это признавал тот же 
Каплицкий, в книгах легионеров было много правды, но много и по-
луправды.
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Russian Cities and Towns as Perceived 
by Czechoslovak Legionnaires (1914–1920)

On the eve of the First World War, about one hundred thousand Czechs and Slo-
vaks lived and worked in Russia. With the outbreak of the war, some of them came 
out in support of Russia and expressed their willingness to fight on its side. Soon 
the formation of the Czech Druzhina began in Kiev. Later it became replenished 
with captured soldiers and officers, and by the fall of 1917, Czechoslovak units 
counted about 30 thousand men. But the process of replenishment of the corps 
continued, and by the time of evacuation of the Czechoslovak army from Russia in 
1920, its number exceeded 60 thousand people. Legionnaires spent several years 
in Russia, moving across its vast expanses, first as part of the Russian army to the 
Carpathian ranges, and then after the revolution and the coming to power of the 
Bolsheviks from Ukraine to Vladivostok. At the same time, they visited different 
cities, gathered first-hand experience of city life, got acquainted with the local 
population, and noticed the peculiarities of the urban environment everywhere. 
The purpose of the article is to depict the perception of the Russian reality by for-
eigners, which adds colour and unexpected details to the Russian history of the eve 
and period of the First World War and the Civil War. Recently, imagology (the sci-
ence of the laws of creating and interpreting images of the “alien” and “strangers”) 
has been actively developing. The history of cities and their perception — part of 
local history, which combines elements of natural history, geography, culture, ar-
chitecture, population and urban economy — is also at the centre of attention of 
both historians and literary critics. The memoirs, diaries and military journalism 
of Czechoslovak legionnaires reflect different periods and aspects of life in Rus-
sian cities: from the peaceful picture of a seaside resort town to Siberian large and 
small centres under the conditions of the revolution and the Civil War. From these 
sources it is possible to trace both the history of the corps itself and the history of 
Russia of the period in question. A whole kaleidoscope of cities and towns passes 
before the readers’ eyes, allowing them to trace the dynamics of the rapidly chang-
ing situation on the ground, to compare and classify cities, revealing the typology 
and specificity of each. The legionnaires did not forget to portray themselves as 
well, without hiding the truth about the changing attitudes of the local population 
towards them. Comparing these descriptions, one can conclude that their authors 
were sufficiently objective, although, of course, the difficult military situation, es-
pecially under the conditions of violent civil confrontation, would inevitably af-
fect their narratives. The article uses material from different genres: diaries, mem-
oirs, opinion journalism and autobiographical documentary prose.
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«Красная Москва — сердце пролетарской 
мировой революции»: политэмигранты в столице 

СССР в 1920–1930-е годы
В  1920–1930-е годы Советская Россия стала одним из  мировых центров 
политической эмиграции. В  первом социалистическом государстве нашли 
убежище многие участники безуспешных революционных выступлений, 
состоявшихся в  Европе после Первой мировой войны. Прибыв в  СССР 
и преодолев первоначальный шок от погружения в непривычную среду, ино-
странные коммунисты сформировали привилегированную и  в  значитель-
ной степени изолированную социальную группу. Внутри себя она делилась 
на  замкнутые национально-партийные «общины», в  которых проходила 
повседневная жизнь немецких, польских, китайских, болгарских и  прочих 
«борцов революции», а  также их семей. Индифферентные в  бытность их 
в Москве к тому, что происходило за пределами их «гетто», по прошествии 
лет в воспоминаниях политэмигранты выражали весь спектр чувств и оце-
нок в отношении советского общества, правящего режима и в целом окру-
жавшей их действительности. Нелицеприятные описания Москвы и  мо-
сквичей, бытовые сцены, жалобы на  несправедливость государственной 
системы распределения благ и привилегий — все это служит ценным допол-
нением имеющихся представлений об эпохе и живших тогда людях. Боль-
шой террор второй половины 1930-х годов положил конец существованию 
политэмиграции в  СССР как обособленной социальной группы. В  конце 
концов иностранным коммунистам пришлось разделить со всем советским 
обществом страшные испытания второй половины 1930-х — начала 1950-х 
годов. Если бы не эта сопричастность судьбе страны, ее образы, оставленные 
немногими уцелевшими, не были бы столь искренними и, следовательно, ис-
торически ценными.

Ключевые слова: политэмигранты, иностранные коммунисты, Коминтерн, 
Советский Союз, Москва, общежитие Коминтерна «Люкс», «Дом на  набе-
режной», Кремль, голод в СССР 
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С момента появления на карте Европы Советская Россия — пер-
вое «государство рабочих и  крестьян»  — стала одним из  миро-

вых центров политической эмиграции1. Несколько волн переселения 
были следствием поражения революционных выступлений в  Ев-
ропе в  годы после окончания Первой мировой войны. Вопрос чис-
ленности перебравшихся в  СССР революционеров, потерпевших 
неудачу в  «своих» странах, до  сих пор остается открытым. Ряд ис-
следователей сходятся во мнении, что их общее количество не пре-
вышало нескольких десятков тысяч человек. По данным О. А. Деля, 
с 1923 по 1932 г. в Советском Союзе политическое убежище обрели 
более 10 тысяч иностранцев. Наиболее массовое переселение при-
шлось на 1923–1924 гг. С апреля по декабрь 1925 г. в СССР прибыли 
1746 чел.; в 1926–1927 гг. — 1206. В 1934–1935 гг. было принято око-
ло 2045 чел.2

Следует, однако, учитывать, что статус политэмигранта полу-
чали далеко не все оказавшиеся в СССР иностранные коммунисты. 
На него могли рассчитывать только те, кто подвергался прямым пре-
следованиям со стороны буржуазного правительства в своей стране, 
кто не имел более возможности заниматься революционной деятель-
ностью, кому грозила смертная казнь или длительное тюремное за-
ключение. Кроме того, иностранный коммунист мог покинуть свою 
страну лишь с разрешения национальной компартии. В соответствии 
с указанными критериями и решался вопрос о признании того или 
иного революционера-беженца политическим эмигрантом. Решение 
принималось так называемой Легитимационной комиссией Между-
народной организации помощи борцам революции (МОПР). По дан-
ным С. В. Журавлева и В. С. Тяжельниковой, в 1931 г. политэмигран-
тами было признано 477 чел., в  1932  г.  — 570, в  1933  г.  — 688 чел.3 
Получившие отказ составляли «до половины от всех обратившихся» 
иностранцев, приехавших в СССР вместе с семьями. 

1  Ватлин 2009; Ватлин 2012; Романова, Орлова (ред.) 2021. 
2  Дель 1997: 111–112; Иванова 2006.
3  Журавлев, Тяжельникова 1994: 181.
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Практика, впрочем, несколько расходилась с формальными пред-
писаниями. К  политэмиграции относились отнюдь не  только про-
фессиональные революционеры, но  и  молодые члены иностранных 
компартий, прибывшие в советские коммунистические университе-
ты для изучения марксизма-ленинизма и  овладения «опытом рус-
ского пролетариата». Имелось немало представителей некоммуни-
стических партий, а  также беспартийных. О  мотивах, по  которым 
последние оказались в СССР, можно судить по мемуарам тещи Боле-
слава Берута (1892–1956)4 — польской политэмигрантки Марцянны 
Форнальской (1870–1963)5, описавшей судьбу некоего парижского 
ремесленника: 

Пришло известие, что в России началась революция… Видно, нелег-
ка была жизнь у портного, если он со всей семьей решил уехать с на-
сиженного места в Страну Советов, надеясь найти там лучшую долю. 
После военной разрухи путешествовать, да еще с  малыми детьми, 
было нелегко, а  он даже не  наметил определенного места назначе-
ния. По своей наивности эти люди полагали: раз была революция, 
значит сразу же начнется благополучие6.

Что касается активистов иностранных компартий, то они, от-
правляясь в Москву, руководствовались не столько бытовыми и ма-
териальными (хотя и это имело значение), сколько идейными сооб-
ражениями:

В путь! В путь! К красному свету! Советская Россия — первая со-
циалистическая республика ХХ века. О ней ходят различные слухи 
и всякого рода пропагандистские измышления. <…> Никто не знает, 
каково истинное положение вещей за “Воротами Свободы”. <…> Де-
мократия, осуществляемая правящей коммунистической партией, 
партией большевиков, — все это представляет огромный интерес для 

4  Берут Болеслав  — польский партийный и  государственный деятель, в  1947–
1952 гг. президент Польской народной республики. С 1925 г. учился в Центральной 
школе КПП в СССР, затем в Международной ленинской школе. В 1930-е годы рефе-
рент Балканского сектора Коминтерна. В  1932  г. направлен на  нелегальную работу 
в Польшу, где был арестован и приговорен к семи годам заключения.

5  Форнальская Марцянна — участница польского рабочего движения, политэми-
грантка в СССР с 1923 г., мать Малгожаты Форнальской. В 1944 г. вместе с внучкой 
при посредничестве Б. Берута вернулась в Польшу.

6  Форнальская М. Воспоминания матери / под ред. А. Ермонского, М. Игнатова, 
Б. Шуплецова. М.: Издательство иностранной литературы, 1961. С. 469.
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изучения. Скорей! Скорей! Скорее к цели! Советский строй — ор-
ган самовластия пролетариата; коммунизм, социализм, основанные 
на экономическом учении Маркса, — все это можно будет изучить 
там, на месте! Работы — непочатый край7.

Процитированные путевые заметки деятеля китайской компар-
тии Цюй Цюбо (1899–1935)8 демонстрируют, что отношение буду-
щих политэмигрантов к  «новой России» было предопределено еще 
до личного знакомства с ней. Любая критика советского строя — ис-
ходила ли она от  «буржуазии» или от  разочаровавшихся бывших 
единомышленников  — воспринималась как «пасквиль и  клевета», 
как «контрреволюция». Лишь сообщения партийных и просоветских 
изданий заслуживали доверия. «А они, — вспоминал Владислав Го-
мулка (1905–1982)9, — о Стране Советов писали в самой превосход-
ной степени»10.

За переезд, обустройство и адаптацию иностранных коммунистов 
в Советском Союзе отвечал МОПР. Тем, кто получил одобрение Ле-
гитимационной комиссии, полагались различные социальные льготы: 
трудоустройство, жилплощадь, денежные, продуктовые и  вещевые 
пособия — пайки и талоны, а также медицинская помощь, курортно-
санаторное лечение, «прикрепление к  спецпитанию» и  многое дру-
гое, зависевшее от положения конкретного человека в коммунисти-
ческой иерархии. При этом, согласно директиве Красной помощи11 
1923  г., даже тем, кто «не  рассматривался как политический эми-
грант»12, следовало «оказывать поддержку».

Привилегированный статус приехавших по  отношению к  ос-
новной массе советских граждан нас интересует во вторую очередь. 

7  Цюй Цюбо. Путевые заметки о новой России // Цюй Цюбо. Публицистика раз-
ных лет / ред. Л. П. Делюсин. М.: Главная редакция восточной литературы, 1979. С. 61.

8  Цюй Цюбо — китайский публицист, пропагандист марксизма, один из основате-
лей и руководителей Коммунистической партии Китая, деятель Коминтерна. В 1920-е 
годы несколько раз посещал Советскую Россию.

9  Гомулка Владислав — польский коммунист, партийный и государственный дея-
тель; во  время Второй мировой войны и  позднее 1-й секретарь ЦК ППР  — ПОРП. 
В 1930-е годы неоднократно приезжал в СССР, учился в Международной ленинской 
школе. Впоследствии направлен на нелегальную работу в Польшу.

10  Gomułka W. Pamiętniki. Warszawa: Polska oficyna wydawnicza “BGW”, 1994. Т. I. 
S. 208.

11  Так поначалу назывался МОПР.
12  Директивы Центрального комитета красной помощи по  вопросу о  политиче-

ской эмиграции от 27.II.1923 (РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 18. Д. 205. Л. 1–3).
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Более значимая «уникальность социальной категории иностранцев» 
состояла в  том, что, в  отличие от  местных, «прибывшие из  разных 
стран и являвшиеся носителями разных культур, ментальностей, по-
литических традиций <…> бытовых привычек <…> имели возмож-
ность сопоставлять советскую действительность с  Западом. В  силу 
этого их взгляд на  СССР был зачастую более острым и  точным»13. 
К этому тезису С. В. Журавлева стоит добавить, что, судя по имею-
щимся воспоминаниям, разница между ожиданиями и реальностью 
могла оказаться весьма существенной14. 

Не  претендуя на  изложение представлений политэмигрантов 
во всей их полноте, сфокусируемся на нескольких типичных образах 
Москвы 1920–1930-х годов. К  таковым, безусловно, относятся впе-
чатления от московских вокзалов, встречающиеся во всех без исклю-
чения мемуарах. Польская коммунистка и  варшавянка Целина Бу-
дзинская15 (1907–1993) вспоминала свой приезд в Москву в 1926 г.:

Наконец-то нас приветствует долгожданная столица Страны Сове-
тов. Рижский вокзал <…> Кошмар. Маленькие, грязные заснежен-
ные помещения, полные лежащих вповалку людей и  узлов. Одни 
спят, прикрывая телом свой убогий багаж, другие хозяйничают 
на  клочке грязного пола, кормят младенцев, вынимают их из  мок-
рых тряпок. Женщины закутаны в рваные платки, мужчины в гряз-
ных истрепанных шинелях или ватниках. Храп спящих, плач детей, 
духота, зловоние. Мне кажется, что я оказалась в первом круге ада16.

Таким же предстает Белорусский вокзал в романе чешского пи-
сателя-коммуниста Иржи Вайля, находившегося в  СССР в  1933–
1935 гг.: 

Первое, что ощутила Ри: все было совершенно чужое. Она знала вок-
залы почти всех европейских больших городов, но ведь это вообще 

13  Журавлев 2002: 188.
14  См.: Симкин 2022.
15  Будзинская Целина  — польская коммунистка. С  1926  г. политэмигрантка 

в СССР. Жена деятеля Коммунистической партии Польши, участника Октябрьской 
революции Станислава Будзинского (1894–1937). Репрессирована. В 1945 г. освобо-
ждена и направлена на партийную работу в Польшу. Впоследствии занимала ответ-
ственные партийно-государственные посты в ПНР.

16  Budzyńska C. Strzępy rodzinnej sagi. Warszawa: Zydowski Institut Historyczny, 
1997. S. 213–214.
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не было похоже на вокзал. Скорее это напоминало восточные базары 
с их шумом и гамом, на перроне стояли люди с длинными бородами, 
с  грязными мешками за спиной, здесь было много людей, которые 
не могли иметь никакого отношения к дороге, поезду, отъезду, оста-
валось загадкой, что они здесь, собственно, делают, ведь куда-то же 
они должны были ехать17.

«Отгадку» мы обнаруживаем в воспоминаниях Леопольда Треп-
пера (1904–1982)18, прибывшего в 1932 г. из Парижа на учебу в Ком-
мунистический университет национальных меньшинств Запада 
(КУНМЗ): 

Вокзал и прилегавшие к нему площади и улицы кишели тысячами 
крестьян, их женами и  детьми. Изможденные, прижимая к  груди 
свои мешки, они ожидали прибытия нужного им поезда.

“Но куда же они едут?” — мысленно спросил я себя.
Изгнанные из своих деревень, они направлялись далеко-далеко 

на восток, в Сибирь, где не было недостатка в целинных землях.

Эстетический шок от «ворот города» послужил прелюдией к осо-
знанию Треппером несоответствия заочных представлений о Совет-
ской России действительному положению вещей:

При выходе из вокзала я увидел милиционера и решил спросить его, 
как мне добраться до  места. Поставив чемодан на  пол, я  подошел 
к нему. 

— Вы кто? Вы — иностранец? — спросил он.
Я кивнул.
— Тогда вот вам мой совет. Всегда держите чемодан в руке. А то 

здесь, знаете ли, вор на воре!
Воры в Москве? Через пятнадцать лет после Октябрьской рево-

люции?! Это просто ошеломило меня. Я взял такси и попросил от-
везти меня по адресу, где жил мой старый друг Эленбоген. <…> Мы 
проговорили всю ночь. Хоть и беспартийный, Эленбоген был далек 
от  неприятия советского строя, но  то, что он мне рассказал о  кол-
лективизации, о жизни в Москве, о судебных процессах, в корне от-
личалось от всего, что я читал или слышал. С первых же часов мне 

17  Вайль И. Москва — граница. М.: Издательство «МИК», 2002. С. 36.
18  Треппер Леопольд  — советский разведчик, организатор разведывательной 

сети в  Западной Европе во  время Второй мировой войны, известной как «Красная 
капелла».
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открылась пропасть между пропагандой и реальной жизнью. Огром-
ная пропасть19.

Что касается воровства и вообще преступности, не один Треппер 
пребывал в плену той иллюзии, что им нет места в стране, почти по-
строившей социализм. Гомулка, прибывший в Москву в 1930 г., вспо-
минал, как однажды, сидя в «лимузине с задернутыми шторками», он 
услышал, как кто-то из прохожих сочно выругался по-русски и вы-
крикнул в его адрес: «Вот буржуи едут!» Сопровождающий попытал-
ся замять инцидент, пояснив, что это всего лишь хулиганы, не заслу-
живающие внимания. 

Хулиганство существует во всех странах, но тогда мне казалось, что 
в Советском Союзе — в краю социализма — не может быть условий 
для возникновения такого рода явлений. Этот мой наивный, идеа-
лизированный взгляд на первую страну социализма постоянно пе-
ресматривался20.

Мемуары Гомулки  — пример того, как политэмигранты сопо-
ставляли советские порядки и  нормы поведения с  тем, что было 
принято в  их странах. Выразительно описание знакомства автора 
с московской милицией в первый день пребывания в столице. Пы-
таясь отыскать «дом Коминтерна», фасад которого обращен на Ма-
нежную площадь, он обратился к постовому, который крайне грубо 
ответил, что не знает. От второго милиционера Гомулка тоже ниче-
го не добился. Третий, увидев, что перед ним «не советский гражда-
нин», посоветовал ему пройти в  отделение милиции и  там задать 
свой вопрос:

Почему милиционер так со мной обращался, почему он не заглянул 
в информатор, как это делают полицейские в Варшаве? В Варшаве 
каждый полицейский имел при себе план города, список всех улиц 
и  крупных учреждений. И  всем, кто обращается, дают полную ин-
формацию21.

Возвращаясь к  диссонансу ожидаемого и  увиденного, отметим, 
что он далеко не всегда приводил к кардинальному переосмыслению 

19  Треппер Л. Большая игра: Воспоминания советского разведчика. М.: Издатель-
ство политической литературы, 1990. С. 39–40.

20  Gomułka W. Pamiętniki. S. 217.
21  Ibid. S. 206–207.
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иностранцем заочных превратных представлений об  СССР. Как 
правило, под воздействием средств советской пропаганды, а  также 
в  силу нежелания признаваться в  собственных заблуждениях по-
литэмигранты «успешно» преодолевали кратковременный «кризис 
веры». Переживания такого рода, чаще всего вызванные картинами 
крайней нужды и детской беспризорности, много лет спустя описы-
вала жена видного деятеля немецкой компартии, а также узница со-
ветских и нацистских концлагерей Маргарете Бубер-Нейман (1901–
1989)22, оказавшаяся в СССР в 1931 г.:

Первым делом мы поехали по городу, чтобы я могла получить впечат-
ление обо всех московских достопримечательностях. Но я в изумле-
нии взирала на улицы, которые напоминали копошащийся муравей-
ник — потоки людей непрерывно струились во всех направлениях. 
И все эти люди походили друг на друга: убогая, серая, плохо сшитая 
одежда и озабоченные лица. Мне с трудом удалось скрыть замеша-
тельство и подавленность <…>. На заводах, куда меня возили на ав-
томобиле, тоже нашлось, чему подивиться, и я судорожно старалась 
не замечать мусора и беспорядка во дворах, где ржавели под дождем 
наполовину ушедшие в землю детали станков и даже целая динамо-
машина. Но когда я заметила, как на одной из центральных улиц пе-
ред витриной толпятся оборванные ребятишки, я больше не могла 
сдерживаться и спросила — неужели на всех детей еды не хватает? 
Мне был дан ответ, который одним махом развеял все мои сомнения 
и возродил прежнюю веру в идеальную Советскую Россию <…> — 
советский народ охотно мирится с  временным дефицитом, потому 
что знает, какое светлое будущее его ждет. Эти объяснения подей-
ствовали как заклинание; мне показалось, что даже солнце стало све-
тить совсем иначе23.

Среди иностранных коммунистов имелись, разумеется, те, кто, 
в  отличие от  Бубер-Нейман, не  довольствовался одним ответом 
на неудобные вопросы, множившиеся при столкновении с реально-
стью. Для таких неокрепших в вере советская власть предусмотрела 
целую систему перевоспитания, которую в конце 1920-х годов опи-
сывала ректор КУНМЗ Мария Я. Фрумкина (1880–1943):

22  Бубер-Нейман Маргарете  — немецкая коммунистка, жена Гейнца Неймана. 
С 1935 г. в политэмиграции в СССР. Репрессирована. В 1940 г. Бубер-Нейман депор-
тирована в Германию и заключена в концентрационный лагерь Равенсбрюк.

23  Бубер-Нейман М. От Потсдама до Москвы // Иностранная литература. 2015. 
№ 4. С. 46, 48–49.
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Приезжают люди из-за  границы и  становятся ультралевыми. Они 
совершенно не  ожидали видеть нищету, проституцию, беспризор-
ных, в университете они видят тяжелую материальную нужду. Они 
попадают сначала в состояние глубокого разочарования. Когда по-
сылаем на русскую фабрику, они тоже приходят с настроением, что 
плохо работают, везде волокита и т. д. <…> Мы убедились, что это 
болезнь, которую должен пережить каждый приехавший из-за гра-
ницы. Тогда при достаточно умелом воздействии эти настроения по-
степенно слабеют. <…> Мы привыкли не приходить от этого в ужас. 
Мы не  предпринимаем репрессивных мер, мы прикрепляем всех 
к  фабрикам и  заводам <…>, посылаем в  Совхоз <…>, мы считаем, 
что это лучше, чем репрессии24.

Что касается беспризорников, без их упоминания не обходится ни 
один автор воспоминаний о Москве. Приехавшая в 1919 г. из Швей-
царии Софья Дзержинская (1882–1968) признавала, что было «труд-
но найти во всей республике города или селения, откуда бы не было 
паломничества в Москву выброшенного за борт ребенка. <…> Изне-
могая под этой тяготой, Москва бьет в набат и бросает громкий при-
зыв [о помощи]»25. 

Свою первую встречу с московскими беспризорниками в 1927 г. 
описала Будзинская: 

Вдруг распахиваются двери и  с  криком, свистом, топотом влетает 
ватага полудьяволят — мальчишек малых и постарше, черных, как 
негры, обшарпанных <…> полуголых. Из драных штанов прогляды-
вали голые, сине-черные зады, босые или в огромных калошах. Я по-
чувствовала себя уже не в первом, а в десятом круге ада и смотре-
ла на это зрелище совершенно одуревшая. Откуда могла я знать, что 
это обычное для Москвы явление — тучи бездомных детей, прово-
дивших ночи в котлах из-под асфальта. А под утро они, промерзшие, 
брали штурмом вокзалы, лестничные клетки домов и всякие другие 
места, хоть немного хранящие тепло26.

24  Выступление ректора КУНМЗ М. Я.  Фрумкиной о  начале и  причинах кон-
фликта и работе по адаптации студентов-иностранцев к жизни советского общества, 
см.: Москва — Сербия; Белград — Россия. Сборник документов и материалов / авторы-
составители А. Тимофејев, Г. Милорадовић, А. Силкин. М.; Белград: Главное архивное 
управление города Москвы, Центральный государственный архив города Москвы, Ар-
хив Србиjе, 2017. Т. 4. Русско-сербские отношения. 1917–1945 гг. С. 295.

25  Дзержинская С. С. В  годы великих боев. М.: Издательство «Мысль», 1975. 
С. 363, 375.

26  Budzyńska C. Strzępy rodzinnej sagi. S. 214.
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Подобные сцены, как и  все прочие проявления социально-эко-
номического неблагополучия, трактовались советской властью как 
пережитки прошлого, последствия Первой мировой и Гражданской 
войн, подлежащие скорому преодолению. Обратимся еще раз к вос-
поминаниям Бубер-Нейман, чтобы оценить эффективность офици-
альной пропаганды: 

Я питала иллюзии, особенно после того, как посмотрела советский 
фильм “Путевка в жизнь”27, что с этими бездомными детьми все об-
стоит так, как показано в киноленте. Я верила, что их отвозят в пре-
красные приюты, где умелые педагоги воспитывают из них достой-
ных членов советского общества28.

Степени сочувствия наших героев сирым и убогим мы коснем-
ся позже. Пока лишь отметим, что в целом сопричастность полит-
эмигрантов происходившему с  советским обществом оставалась 
ограниченной в силу того, что их жизнь в Москве протекала в за-
мкнутых национально-партийных «общинах»  — польской, немец-
кой, болгарской, китайской и  т. д. Языковой барьер, компактное 
проживание, обязательная «конспирация» (запрет рассказывать 
о причинах и обстоятельствах приезда в СССР), постоянный кон-
троль со стороны советских надзирающих органов — все это не спо-
собствовало установлению неформальных, доверительных связей 
с местным населением. Кроме того, отношения внутри «общин» от-
личал выраженный налет семейственности. Представление об этом, 
в частности, дают мемуары польской коммунистки Ядвиги Секер-
ской (1903–1984)29: «Трудно было различить, где заканчивались 
партийные дела и начинались личные. Все между собой переплета-
лось: партия, семья, дружба»30. 

Имели значение и  идеологические барьеры. По  словам Бубер-
Нейман: 

27  «Путевка в жизнь» — советский художественный фильм 1931 г. о перевоспита-
нии беспризорных подростков в первые годы советской власти.

28  Бубер-Нейман М. От Потсдама до Москвы. С. 48–49, 59–61.
29  Секерская Ядвига — польская коммунистка. В СССР с 1921 г. Жена деятеля 

польского и российского революционного движения С. Я. Бобинского. Репрессирова-
на. В 1945 г. освобождена и направлена на партийную работу в Польшу.

30  Siekierska J. Kartki z przeszłości. Warszawa: Wydawnictwo Iskry, 1960. S. 64.



78 Анна Николаевна Канарская

[К]оммунисты редко дружили с людьми за пределами партии. Этому 
препятствовало их политическое убеждение, прежде всего — нетер-
пимость к инакомыслию. Это приводило к общественной замкнуто-
сти и к своего рода близкородственным отношениям. Внутри партии 
коммунист тоже был ограничен в выборе друзей, они должны были 
принадлежать к одной фракции31. 

Отчасти изолированность политэмигрантов была обусловлена 
их неадекватным представлением о том, какого мнения о них окру-
жающие. Советская пропаганда, в 1920–1930-е годы воспевавшая ге-
роизм «борцов революции за освобождение мирового пролетариата 
от гнета буржуазии», у многих из этих «борцов» сформировала пред-
ставление о  собственной значимости и  всеобщей признательности 
за вклад в дело мировой революции. Столкновение подобной иллю-
зии с реальностью не могло не вызвать у иностранцев чувство отчу-
жденности в  отношении местного населения. Для упоминавшийся 
Секерской стало неприятным сюрпризом, что в середине 1920-х го-
дов москвичи делились на «горячих сторонников и противников ре-
волюции». Если первых отличало «состояние эйфории и пламенные 
речи», то вторые шокировали ее «красноречивым мрачным молча-
нием, ожесточенным выражением лица, и огнем ненависти, которым 
светились их глаза»32.

Отметим, «огонь» этот мог разгореться в силу не только идейных, 
но и сугубо бытовых, материальных соображений, о чем вспоминал 
В. Гомулка. В 1930 г. на банкете по случаю конгресса Профинтерна он 
невольно подслушал разговор двух официанток, обсуждавших ино-
странных гостей: 

“Обжираются русским маслом, в то время, когда русские не имеют 
даже хлеба”, — эти оскорбления произвели на меня печальное впе-
чатление. Ведь каждый из этих делегатов был горячим другом Со-
ветского Союза, прославлял его среди рабочих в своей стране. А вот 
советский обслуживающий персонал столовой с такой ненавистью 
высказывается о них. Мое тогдашнее мнение о советских людях от-
личалось немалой долей наивности. Я просто идеализировал их, как 
и вообще весь Советский Союз33.

31  Бубер-Нейман М. Мировая революция и сталинский режим. Записки очевидца 
о деятельности Коминтерна в 1920–1930-х гг. М.: «АИРО — ХХ», 1995. С. 108.

32  Siekierska J. Kartki z przeszłości. S. 30.
33  Gomułka W. Pamiętniki. S. 208.
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На плохо завуалированную ксенофобию и неприязнь со стороны 
жителей столицы жаловался Шэн Юэ (1907–2007)34 — студент Уни-
верситета трудящихся Китая имени Сунь Ятсена:

Люди часто оскорбляли нас на улицах, спрашивая по-русски: “Друг, 
соли не  надо?” Сначала мы не  знали, что это значит. Спрашива-
ли преподавателей в университете, но они смущались и не отвеча-
ли на наш вопрос. Только позднее мы узнали, что это было связано 
с сообщением о китайце, умершем летом в Санкт-Петербурге. Чтобы 
тело можно было увезти в Китай для погребения, родственник его, 
вероятно, был вынужден упаковать тело с  солью, чтобы предохра-
нить от разложения. <…> Нечего и говорить, что мы всегда злились, 
когда нас спрашивали: “Соли надо?” А спрашивали нас об этом все 
слои русских людей — взрослые, подростки, бывшие знаменитости 
и “советские граждане нового типа”. И еще одно нас злило и возму-
щало  — куда бы мы ни пришли, всегда находились люди, которые 
вызывающе спрашивали нас, где мы взяли деньги на учебу в Москве. 
Обычно мы отвечали, что получаем поддержку от революционного 
правительства. Но иногда стерпеть такие нападки было невозможно, 
и мы отвечали резко, что это не их дело, пусть успокоятся — не из их 
кармана35.

Отметим, что раздражение не заглушило у Шэн Юэ сочувствия 
к советским гражданам и не умалило мужества признать post factum, 
что неудобные вопросы имели под собой основание:

Ситуация волновала меня, потому что мы в Университете им. Сунь 
Ятсена пользовались роскошным содержанием, нас замечательно 
кормили и хорошо одевали. В то же время я не мог не замечать душе-
раздирающие очереди русских, стоявшие целую ночь перед магази-
нами, где они надеялись, часто напрасно, получить утром крохотный 
кусочек мяса. Не мог я не замечать русского студента из Московско-
го университета, работавшего у нас часть времени на пилке дров для 
печей <…>. При температуре намного ниже нуля он был одет только 
в поношенный бумажный пиджак. Я видел, как он дрожал от холо-
да и знал, что вернется он, по всей вероятности, в нетопленный дом. 
Кроме того, каждый день, когда мы поглощали превосходную пищу, 

34  Шэн Юэ — китайский коммунист, один из первых лидеров Коммунистической 
партии Китая. В 1926–1930 гг. учился в СССР.

35  Шэн Юэ. Университет имени Сунь Ятсена в Москве и китайская революция. 
Воспоминания / отв. ред. Ю. В. Чудодеев. М.: Издательство «Крафт+», 2009. С. 46.
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я знал, что наши профессора о такой хорошей еде и мечтать не могли 
<…>. Некоторые из нас просили преподавателей объяснить, почему 
Советский Союз помогает другим за счет своего народа. Один про-
фессор <…> ответил нам, что революционная партия не должна быть 
скупой, а революционер не должен быть скрягой36.

В отличие от китайского студента, М. Бубер-Нейман, как и боль-
шинство политэмигрантов, предпочитала «не знать», как живут жи-
тели страны, их принявшей. «Во время своего пребывания в Москве 
я не имела понятия о том, что творится всего лишь в нескольких сот-
нях километров от  окраины города»37,  — в  книге, опубликованной 
в 1967 г., мемуаристка утверждала, что пребывала в полном неведе-
нии о голоде, вызванном коллективизацией. В начале 1980-х прошлое 
вспоминалось уже чуть более отчетливо, поэтому она признала, что 
даже в «гетто коминтерновских функционеров» проникали «пугаю-
щие вести из неведомого мира». При случайной встрече «с оборван-
ными крестьянами» или беспризорниками у Бубер-Нейман «возни-
кало чувство страха и отчаяния», и она начинала мучиться вопросом:

Неужели все было напрасно, неужели не  оправдались надежды 
на  богатую, счастливую жизнь при социализме? Но  эти приступы 
отчаяния причудливым образом проходили так же быстро, как и на-
катывали. Разумеется, утешала я себя, скоро кризис будет преодолен 
<…> мир, в котором свирепствовал голод, жестокий, косящий людей 
голод, не имел ничего общего с моей повседневной жизнью38.

Изолированность Бубер-Нейман и ей подобных от «мира» во мно-
гом поддерживалась советской властью, пресекавшей несанкциони-
рованное общение и любые неформальные связи между эмигрантами 
и «местными». Показательна история, произошедшая с польской ком-
мунисткой Камиллой Канцевич (1879–1952)39, работавшей психиа-
тром в подмосковной больнице для душевнобольных40. Будучи един-

36  Шэн Юэ. Университет имени Сунь Ятсена. С. 110–111.
37  Бубер-Нейман М. Мировая революция и сталинский режим. С. 125.
38  Бубер-Нейман М. От Потсдама до Москвы. С. 71.
39  Канцевич Камилла  — член Коммунистической партии Польши. С  1930 

по 1945 г. — в политэмиграции в СССР.
40  В  настоящее время  — Психиатрическая клиническая больница № 5 Департа-

мента здравоохранения г. Москвы. Находится в поселке Троицкое, неподалеку от Че-
хова.
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ственным членом партии, она попыталась заступиться за остальных 
беспартийных врачей, страдавших под пятой руководителя больни-
цы — «настоящего пролетария и бывшего кавалериста-буденновца»:

На  ближайшем же партийном собрании Камилла доложила о  жа-
лобах персонала и  предложила отправить в  соответствующее ми-
нистерство в  Москве делегацию, которая поставит власти в  из-
вестность о  трудном положении учреждения и  попросит помочь. 
На следующий день в райком партии пришло донесение, что това-
рищ Концевич открыто призывает персонал к бунту. Райком исклю-
чил ее из партии. Ее бы и из больницы выгнали, да Максу41 удалось 
спасти ее от неприятностей, пояснив, что она привыкла в капитали-
стической Польше защищать работников наемного труда42.

Описанная сердобольность представляла собой исключение 
из правила. Судя по воспоминаниям политэмигрантов, гораздо боль-
ше, чем положение советских граждан, их волновало социальное 
и имущественное неравенство в собственной среде, наиболее отчет-
ливо проявлявшееся при распределении жилплощади. В Москве по-
литэмигранты, как правило, получали жилье в  центре. Это могли 
быть ведомственные квартиры или комнаты, принадлежавшие тем 
учреждениям, где они были трудоустроены43. Студентам предостав-
лялось «койко-место» в общежитии, а высокооплачиваемые специа-
листы могли снимать жилье по своему карману и нанимать прислугу. 

41  Горвиц (Хорвиц) Максимилиан Генрик (он же Генрик Валецкий) (1872–
1937) — один из организаторов компартии Польши, член ВКП(б), высокопоставлен-
ный функционер Коминтерна. Брат Камиллы Канцевич.

42  Ольчак-Роникер И. В  саду памяти. М.: Новое литературное обозрение, 2006. 
С. 229.

43  Немецкий коммунист Маркус Вольф вспоминал, что в 1933 г. его отцу Фрид-
риху Вольфу сразу, по  приезде в  СССР «как писателю-революционеру предостави-
ли двухкомнатную квартиру с ванной и кухней в Нижнем Кисловском переулке, что 
по тем временам считалось невообразимой роскошью. Наш дом находился неподале-
ку от Арбата, в нескольких минутах ходьбы от Кремля». См.: Вольф М. Трое из 30-х: 
История несозданного фильма. М.: Прогресс, 1990. С. 28–29. Иным по комфортабель-
ности было жилье страдавшего туберкулезом рядового чехословацкого коммуниста 
Рудольфа Кольмана  — бывшего узника каторжной тюрьмы Цухтгаус, обменянно-
го через МОПР при посредничестве Вильгельма Пика в 1930 г. «В Москве этому по-
литэмигранту дали жалкую комнату на Красной Пресне, в районе, где тогда в домах 
не было водопровода — воду ему приходилось носить из уличной колонки. На рабо-
ту его устроили в редакцию издававшейся тогда в Москве газеты на немецком языке» 
(Кольман А. Мы не должны были так жить / предисл. Ф. Яноуха. New York: Chalidze 
Publications, 1982. C. 195).
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Вновь прибывшие в  СССР политэмигранты, как правило, расселя-
лись МОПРом. Наиболее известным местом временного прожива-
ния считался «Дом политэмигрантов» на Воронцовом поле. Однако 
на практике некоторые политэмигранты могли проживать в нем го-
дами. 

Наиболее часто в  доступных нам текстах упоминается обще-
житие Коминтерна, известное как «Отель Люкс». Находившееся 
на Тверской улице здание до 1917 г. принадлежало семье булочников 
Филипповых. На первом этаже находилась знаменитая булочная, со-
хранившаяся и  в  советское время. На  верхних этажах размещалась 
гостиница «Франция», отличавшаяся самым современным оснаще-
нием. После революции в ней разместилось общежитие ВЧК, а летом 
1920 г. ее передали Коминтерну для расселения сотрудников аппара-
та и представителей зарубежных компартий.

Распределение номеров и квартир в «Люксе» строго регламенти-
ровалось. Бельэтаж с его «красавцем-вестибюлем»44, где, по выраже-
нию Елены Боннэр, можно было «барствовать» в креслах, предназна-
чался для «ответственных» товарищей с семьями или без, а верхние 
этажи  — для рядовых работников аппарата. Бубер-Нейман, про-
живавшая в большой светлой комнате по соседству с Андре Марти 
(1886–1956), вспоминала: 

На  нижних этажах обитали “сливки” Интернационала. Первый но-
мер этого коминтерновского дома, состоявший аж из  нескольких 
комнат, занимал теоретик Коминтерна Варга с женой и сыном; но от 
этажа к этажу персоны становились все менее важными, и на самом 
верху ютились, по несколько человек в одной комнате, стенографист-
ки и технические работники. Комендант — так именовался директор 
“Люкса” — строго придерживался новых советских понятий о верхах 
и низах и в соответствии с ними обустраивал свое хозяйство45.

Жена шефа финской компартии Айно Куусинен (1880–1970)46, 
предпочитавшая «Люкс» кремлевским квартирам, отметила, что в нем 

44  Боннэр Е. Г. Дочки-матери. М.: Прогресс, Литера, 1994. С. 98.
45  Бубер-Нейман М. От Потсдама до Москвы. С. 56.
46  Куусинен Айно  — финская и  советская коммунистка, жена Отто Куусинена, 

финского революционера и основателя Коммунистической партии Финляндии, высо-
копоставленного советского государственного деятеля. С 1922 г. проживала в Москве, 
работала в Коминтерне. Репрессирована в 1938 г. Реабилитирована. Вернулась в Фин-
ляндию в 1965 г.
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«условия были первоклассные»47. Не лучше стенографисток жила се-
мья Б. Берута в бытность его референтом аппарата Коминтерна с кон-
спиративным именем Ян Иванюк. По  воспоминаниям М. Форналь-
ской, ее зятю предоставили комнату «на пятом этаже, [которая] была 
рассчитана на  двоих, а  нас там четверо с  маленькой [дочкой] <…> 
длинная и такая узкая, что две кровати рядом не поставишь»48.

Особенно остро квартирный вопрос стал восприниматься жите-
лями политэмигрантского «гетто» после 1931 г., когда наиболее вы-
сокопоставленные иностранные коммунисты переселились в свеже-
построенный «Дом на  набережной». Шариковская тирада  — «один 
в семи комнатах расселился, штанов у него сорок пар» — приходит 
на ум при знакомстве с впечатлениями Бубер-Нейман от посещения 
жилища руководителя информационно-пропагандистского отдела 
Коминтерна Вильгельма Кнорина (1890–1938):

Квартира была обставлена унылой, но совершенно новой мебелью, 
чего я до сих пор ни разу не видела в Москве. Из вежливости я ска-
зала, что мне нравится обстановка, а Кнорин объяснил, что ее пол-
ностью меняют, по  крайней мере, четыре раза в  год. Через опре-
деленные промежутки времени мебельная фабрика все вывозит 
из квартиры и заново обставляет ее новейшей продукцией. Я спер-
ва подумала, что неправильно поняла его, <…> это никак не сочета-
лось с тем, что рассказывали мне о жизни в Москве друзья и знако-
мые. В 1932 г. в этом городе было попросту невозможно купить хоть 
что-то из обстановки49.

Разумеется, советская система льгот и привилегий не ограничи-
валась распределением мебели и  квадратных метров. Рацион ино-
странных коммунистов тоже зависел от  места в  партийно-государ-
ственной иерархии, как следует из воспоминаний того же автора о ее 
житье-бытье в «Люксе»: 

В один прекрасный день заднюю часть столовой отгородили боль-
шой занавеской, и удивленные работники Коминтерна узнали, что 
отныне функционеры с  “более высокой” ответственностью будут 
вкушать еду несравнимо лучшую, нежели большинство рядовых 

47  Куусинен А. Господь низвергает своих ангелов: Воспоминания, 1919–1965. Пе-
трозаводск: Карелия, 1991. С. 18–19.

48  Форнальская М. Воспоминания матери. С. 478, 484.
49  Бубер-Нейман М. От Потсдама до Москвы. С. 57.
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сотрудников, рабочих и домохозяек — эти будут питаться еще хуже, 
чем раньше. Дисциплинированные сотрудники Коминтерна безро-
потно подчинились этим “социалистическим требованиям”, да и не 
только они — по всей стране творилось то же самое50.

Подлинные чувства, которые испытывало «дисциплинирован-
ное» большинство в связи с продовольственной сегрегацией, проры-
ваются даже со страниц официозной книги тещи Берута:

Я жила в одном коридоре с семьей товарища Пика — покойного пре-
зидента ГДР; пользовалась вместе с ними общей кухней. Однажды 
я зашла на кухню и застала там супругу товарища Пика, которую об-
ступила тройка ее рослых, упитанных (курсив мой. — А. К.) детей. 
Товарищ Пик маленькая, а  дети высокие, и  поэтому она смотрела 
на них снизу вверх51.

Сыновей Вильгельма Пика (1876–1960)52 Форнальская вспо-
мнила в  связи со  своими тремя детьми, которых вскоре после опи-
санной сцены арестовали в Москве. Берут с женой Малгожатой Фор-
нальской (1902–1944)53 к  этому времени находились в  польской 
тюрьме. Туда они попали, будучи заброшенными на  нелегальную 
работу «в  страну». На  иждивении мемуаристки, подрабатывавшей 
в «Люксе» уборщицей, осталась внучка54, довести которую до состоя-
ния «упитанности» не представлялось возможным, ведь приходилось 
еще оплачивать проживание в «узкой» комнате:

Я словно очнулась от сна, и первая моя мысль была о том, что теперь 
я осталась одна в этом городе [Москве]. Надо было прикинуть, как 
жить, чтобы хватало на ребенка очень маленькой пенсии. <…> Денег 
<…> было маловато, но голодные мы не ходили; одевались скромно, 
но чисто. Я покупала только самые необходимые вещи55.

50  Бубер-Нейман М. От Потсдама до Москвы. С. 72.
51  Форнальская М. Воспоминания матери. С. 493, 487, 517.
52  Пик Вильгельм  — немецкий коммунист, один из  основателей Коммунисти-

ческой партии Германии. Высокопоставленный функционер Коминтерна. В  1949–
1960 гг. — первый президент ГДР.

53  Форнальская Малгожата — польская коммунистка, политэмигрантка. В 1920–
1930-е годы училась и  работала в  СССР; гражданская жена Б.  Берута. По  заданию 
Коминтерна находилась на нелегальной работаете в Польше. 

54  Александра Ясиньская-Каня (род. в 1932 г.).
55  В  конце концов внучку Александру удалось пристроить в  так называемый 

Интернациональный детский дом в  Иваново, о  посещении которого Форнальская 
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Картину жизни впроголодь рисует еще одна польская комму-
нистка — в то время студентка КУНМЗ Ц. Будзинская:

Наши друзья из “Люкса” по сравнению со “студенческой беднотой” 
были магнатами. Они получали “партмаксимум”, а иногда и гонора-
ры за статьи. Время от времени они забирали нас, “голодную губер-
нию”, в рестораны на шашлык и сухое грузинское вино56. 

Как видно из  приведенной выше цитаты Бубер-Нейман, сослов-
ный характер советского общества и вытекавшее из него имуществен-
ное расслоение годы спустя стали очевидны многим политэмигрантам, 
которым удалось пережить конец 1930-х годов. Некоторые крепкие 
задним умом мемуаристы утверждали, что им все было ясно едва ли 
не сразу по прибытии в СССР. Как, например, А. Куусинен, которая, 
оказавшись в Москве в 1922 г., «скоро поняла, [что] между уровнем 
жизни советской элиты и рабочего класса была пропасть, заставившая 
<…> утратить веру в преимущества бесклассового общества»57.

Более объективным свидетельством эпохи кажутся воспомина-
ния Будзинской, которая проследила, как постепенно менялся образ 
жизни советской номенклатуры: «В 1920-е гг. еще что-то оставалось 
от атмосферы первых революционных лет, наблюдалась определен-
ная аскеза в  стиле жизни партийного руководства». В  качестве ил-
люстрации она привела описание бытовой сцены, подтверждавшей 
«простые» нравы последнего:

Еще в конце 1920-х гг. по воскресеньям я часто прогуливалась с дет-
ской коляской в  Кремль в  гости к  “тете Броне” Мархлевской58. 
В  кремлевских воротах дежурный звонил, чтобы узнать, дома ли 
хозяева, и пропускал меня без всяких формальностей. На кремлев-
ском дворе я  обычно встречала полную, добродушную няню, а  ря-
дом с ней играли двое детей: пухлый, надутый мальчик и веснушча-
тая девчушка с развивающейся шевелюрой — Василий и Светлана 

вспоминала с восторгом: «Меня угостили завтраком. Он был великолепен <…> Я ни-
когда бы не могла так обильно кормить Оленьку». См.: Форнальская М. Воспоминания 
матери. С. 506.

56  Budzyńska C. Strzępy rodzinnej sagi. S. 233.
57  Куусинен А. Господь низвергает своих ангелов. С. 19.
58  Мархлевская Бронислава (1866–1952) — польская коммунистка, жена видного 

деятеля международного, польского и российского революционного движения, орга-
низатора и председателя ЦК МОПР Ю. Ю. Мархлевского. Политэмигрантка с 1918 г., 
впоследствии советская гражданка.
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Джугашвили. Под опекой их няни я  оставляла своего спящего ре-
бенка и шла поболтать к тете Броне. Но идиллия длилась недолго59.

С начала 1930-х годов, когда на противоположенном берегу Мо-
сквы-реки выросло здание Дома правительства, в  него переехали 
обитатели Кремля и  «Люкса». В  партийных и  правительственных 
зданиях повсеместно стали вводиться пропуска, а «власти все больше 
и эффективнее отгораживались от масс». Расширялась система спец-
распределения, множились магазины «за желтыми шторами», в кото-
рых партийные работники отоваривались в соответствии с собствен-
ной категорией. Расслоение, по  мнению Будзинской, происходило 
на удивление быстро:

Люди номенклатуры имели не только власть, но и материальные вы-
годы <…>. Кусок мяса, масла, рыбы, новая обувь, отрез ткани — все 
это были отличительные признаки, символы привилегий, обладание 
которыми означало принадлежность к новой касте60.

Политэмигрантов это положение вещей устраивало до  тех пор, 
пока они оставались по нужную сторону «желтых штор». Как много 
лет спустя признался «научный» работник и  партийный пропаган-
дист Эрнест Кольман (1892–1979)61:

Мы считали тогда все это само собой разумеющимся, не требующим 
никакого оправдания, никакие угрызения совести нас не тревожили. 
Раз мы так напряженно работаем, то, естественно, имеем право хоро-
шо отдохнуть. Над тем, что миллионы советских людей, работавших 
не только так же напряженно, но многие из них в несравненно более 
трудных условиях, ни малейшими привилегиями не пользуются, над 
тем, что вся эта наша роскошь оплачивается их же тяжелым трудом, 
мы не задумывались62.

59  Budzyńska C. Strzępy rodzinnej sagi. S. 260–261.
60  Ibid. S. 260.
61  Кольман Эрнест (Арношт) родился в Праге в еврейской семье. Во время Пер-

вой мировой войны направлен на Восточный фронт, где в 1915 г. попал в плен. По-
сле Октябрьской революции остался в Советской России, вступил в Красную армию 
и РКП(б), в 1918 г. принял советское гражданство. По заданию Коминтерна в 1920-е 
годы находился в Германии. Вернувшись в СССР, перешел на партийную работу. По-
сле Второй мировой войны направлен в Прагу на пост заведующего отделом пропа-
ганды ЦК Коммунистической партии Чехословакии. Родной брат политэмигранта Ру-
дольфа Кольмана, погибшего в советских лагерях.

62  Кольман А. Мы не должны были так жить. C. 193.
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Оговоримся, конформизм — характерная черта любой замкнутой 
эмигрантской общины, полностью зависимой от  оказавшего ей го-
степриимство правящего режима. Безразличие иностранных комму-
нистов к местному населению — следствие привилегированного по-
ложения, в котором они «заслуженно» находились. Прибыв в СССР 
и преодолев первоначальный эстетический шок от погружения в но-
вую некомфортную среду, большая их часть быстро усвоила установ-
ленные властью правила и нормы, соблюдение которых, казалось, га-
рантировало беззаботное существование. Скорости адаптации в том 
числе способствовал «политический настрой» тех, кто, по  словам 
отечественного исследователя О. А. Деля, «изначально рассматривал 
страну иммиграции как свою вторую родину и планировал остаться 
здесь на постоянное жительство»63. 

Однако начавшийся так называемый Большой террор практиче-
ски свел к нулю результаты интеграции иностранных коммунистов 
в  советское общество. Национально-партийные «диаспоры», сфор-
мировавшиеся в  1920–1930-е годы, были ликвидированы. Показа-
тельна судьба шести детей М. Форнальской. Из пяти, проживавших 
в СССР, никто не избежал ареста, и только одна дочь пережила ла-
герь. Карающего меча революции избежал шестой ребенок  — жена 
Берута, которая во время Большого террора находилась в польской 
тюрьме. В сентябре 1939 г. она освободилась и перешла на советскую 
территорию. После начала Великой Отечественной войны Комин-
терн снова забросил ее в Польшу, где она и погибла, попав в руки не-
мецкой полиции.

Лишь немногим из  тысяч иностранцев, сформировавших по-
литэмиграцию в СССР, удалось в конце концов уцелеть и дожить 
до того возраста, когда им захотелось оставить воспоминания о пе-
режитом. Дошедшие до нас образы Советского Союза и его столицы 
не были бы столь искренними и, следовательно, исторически цен-
ными, если бы их создателям не пришлось разделить со всем совет-
ским обществом страшные испытания второй половины 1930-х  — 
начала 1950-х годов.

63  Дель 1997: 82–83, 91.
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cal emigration. Many of those who took part in the failed revolutionary uprisings 
in Europe after World War I. found refuge in the first socialist state. Having ar-
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Moscow to what was happening outside their “ghetto”, years later, political emi-
grants in their recollections would express a whole range of feelings and assess-
ments regarding Soviet society, the ruling regime, and, in general, the environment 
they had lived in. Unflattering descriptions of Moscow and Muscovites, everyday 
scenes, complaints about the injustice of the state system of distribution of goods 
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era and the people who lived in it. The Great Terror of the second half of the 1930s 
put an end to political emigration into the USSR as a social group. In the end, for-
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Отсроченная любовь: Неаполь Густава 
Герлинга-Грудзиньского

В статье анализируется место, которое занимал Неаполь в творчестве круп-
нейшего польского писателя-эмигранта ХХ  в. Густава Герлинга-Грудзинь-
ского (1919–2000). Герлинг провел в этом городе почти полстолетия (1955–
2000), и  его проза отразила сложный путь от  внутреннего противостояния 
к приятию Неаполя. Материалом для анализа послужил прежде всего пуб-
ликовавшийся в 1971–2000 гг. дневник писателя («Дневник, писавшийся но-
чью»). В статье также рассмотрены значимые для понимания формирования 
мировоззрения и мироощущения Герлинга биографические факты (ГУЛАГ, 
армия Андерса, эмиграция). Дневник Герлинга, включающий эссе и расска-
зы, является поразительным примером взаимопроникновения документаль-
ного и  художественного, поступательного и  ретроспективного, опытом со-
здания единого референтного поля, всегда незаконченного и открытого для 
самого автора. Ментальность неаполитанцев оказалась созвучна вектору ху-
дожественной рефлексии писателя, а структура Неаполя (города, открытого 
подземному миру и сообщающегося с ним; города-лабиринта; города, стояще-
го у подножия вулкана) — близка нарративной стратегии Герлинга. Неаполь 
(повседневные наблюдения, архитектура, живопись, скульптура, городские 
хроники, легенды, слухи и пр.) являлся для него прежде всего источником 
вдохновения и рефлексии — основой, на которой Герлинг, манипулируя гра-
ницей между вымыслом и  документальностью, создавал рассказы-притчи 
о человеческих страстях и судьбах, а также исторические рассказы-парабо-
лы. Обращение к прошлому Неаполя было для писателя-эмигранта и спосо-
бом адаптации. С точки зрения художественно-психологических механизмов 
обживания чужого пространства наиболее значимыми в  диалоге с  городом 
представляются две функции. Неаполь играл для Герлинга роль простран-
ства-посредника, которое позволяло пережить в тексте невозможное (встречу 
с умершей женой) или замалчиваемое (еврейское происхождение), а также 
пространства-двойника, которое утешало и примиряло с собственной драма-
тической судьбой, представавшей не исключением. 

Ключевые слова: дневник, документ, вымысел, адаптация, пространство-по-
средник, пространство-двойник
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Понимание того, как складывались отношения крупнейшего поль-
ского писателя-эмигранта ХХ в. Густава Герлинга-Грудзиньско-

го (1919–2000) с Неаполем, где он провел чуть меньше половины сто-
летия и чуть больше половины своей жизни, невозможно без знания 
предыстории этого «благополучного изгнанья»1. 

Герлинг-Грудзиньский родился в  уже независимой Польше, 
до Второй мировой войны успел два года проучиться в университете 
имени Юзефа Пилсудского в Варшаве. Тогда же он начал активно за-
ниматься литературной критикой под руководством Людвика Фры-
де — «гуру молодых полонистов того времени»2, оказавшего на юно-
шу огромное влияние3. 

В 1939 г. Герлинг участвовал в создании одной из первых варшав-
ских подпольных организаций (Polska Ludowa Akcja Niepodległościowa 
(«Польская народная акция независимости»)). В  связи с  этой дея-
тельностью в 1940 г. он оказался в Гродно, откуда, узнав, что им инте-
ресуется НКВД, попытался перебраться в Литву, однако был аресто-
ван (март 1940 г.). После пересыльных тюрем в Витебске, Ленинграде 
и Вологде Герлинг получил пятилетний срок и попал в Каргополь-
ский исправительно-трудовой лагерь. 

Так для двадцатилетнего Герлинга начался период, позже опи-
санный им в книге «Иной мир. Советские записки» (1949–1950 гг.), 
первая часть названия которой до сих пор является в Польше зна-
ковой. По  словам Б.  Скарги, Иной мир  — это «мир человеческих 
ценностей, вывернутых наизнанку, мир, лишенный надежды, ли-
шенный сострадания <…>, заключенный в  панцирь безразличия»4. 
Р. Лахманн, отталкиваясь от формулы Х. Арендт, определяет опыт 

1  Набоков В. Расстрел // Набоков В. Стихотворения. СПб.: Гуманитарное агент-
ство «Академический проект», 2002. С. 186.

2  Herling-Grudziński G. Wyjścia z milczenia // Kultura. 1961. № 11/169. S. 31.
3  Kudelski 1991: 12.
4  Цит. по: Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, 2012. T. 2. 1982–1992. S. 359. 
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Герлинга как «“практику” зла»5. Российский исследователь твор-
чества писателя Л. А.  Мальцев называет двухгодичное пребывание 
Герлинга в ГУЛАГе «реализацией дантовского хронотопа, связанно-
го с путешествием в загробный мир»6. 

После подписания пакта Сикорского  — Майского (Лондон, 
30 июля 1941 г.) о создании на территории СССР польской армии 
Герлинг — из-за доноса товарища — не был амнистирован и вышел 
из лагеря только в конце января 1942 г. в результате голодовки, едва 
не закончившейся смертью. Добравшись до военной миссии в Че-
лябинске, он присоединился к «войску узников под предводитель-
ством узника», армии «полуживых скитальцев, вчерашних заклю-
ченных и  ссыльных»7. В  конце марта 1942  г. полк, в  который был 
зачислен Герлинг, покинул СССР. О  дальнейшем своем пути, ко-
торый вел через Персию, Ирак, Палестину, Египет и Италию, Гер-
линг напишет в эпилоге «Иного мира», что это были — после «глу-
бочайших бездн (лагерного. — И. А.) ада»8 — «три года свободы, <...> 
три года обычных человеческих чувств», и добавит: «Время нашей 
жизни не похоже на время нашей смерти»9. Тем не менее это были 
три военных года, и  Герлинг, хоть и продолжал писать, провел их 
на фронте, дважды отклонив предложение (в 1943 г. — Ежи Гедрой-
ца, в 1944 г. — Юзефа Чапского) перейти в Отдел прессы и пропа-
ганды. 

В  Италии он оказался на  рубеже 1943–1944  гг. Судьба распо-
рядилась так, что до  битвы под Монте-Кассино (1944  г.), за  кото-
рую Герлинг получил орден Virtuti Militari, и  дальнейшего участия 
в Итальянской кампании он успел познакомиться (находясь в воен-
ном реабилитационном центре в Сорренто) с крупнейшим итальян-
ским философом Бенедетто Кроче, чьими текстами интересовался 
еще в студенческие годы. 

5  Лахманн 2024: 391.
6  Мальцев 2022: 134. Характерно, что рабочим названием будущей книги было 

«Мертвые при жизни», и Герлинг на протяжении всего текста неоднократно пытался 
описать именно опыт соприкосновения со смертью.

7  Czapski J., Herling-Grudziński G. Dialog o Dowódcy  // Kultura. 1970. № 7/274–
8/275. S. 16. Цит. по: Kudelski 1991: 16.

8  Герлинг-Грудзиньский Г. Иной мир. Советские записки / пер. Н. Горбаневской. 
СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2019. С. 187.

9  Там же. C. 342.
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После окончания Второй мировой войны Герлинг принял ре-
шение остаться на Западе, однако от Неаполя его отделяли еще два 
очень разных отрезка судьбы. 

Первый  — счастливый  — римский. Герлинг активно печатает-
ся (в  это время состоялся его книжный дебют10), участвует вместе 
с Е. Гедройцем в создании будущей легенды польской эмиграции — 
издательства Instytut Literacki («Литературный институт») и  выпу-
скавшегося им журнала Kultura («Культура»)11, женится на  худож-
нице Кристине Доманьской, с которой познакомился во время войны. 
Спустя много лет в дневнике он напишет: 

[М]ы оттаивали, мы были счастливы. <...> Уже знали, что не  вер-
немся, что начинаются наши эмигрантские скитания, и  все же это 
было подлинное счастье после нескольких лет тюремных нар и ар-
мейских палаток12.

И второй — самый тяжелый (не считая лагеря) период, связан-
ный с Лондоном (1948–1952 гг.; работа в эмигрантском еженедель-
нике Wiadomości («Известия»)), где покончила с собой жена Герлин-
га, и Мюнхеном (1952–1955 гг.; работа в польской редакции «Радио 
Свобода»). Тем не  менее именно в  Лондоне Герлинг познакомился 
с А. Вайсбергом (1901–1964), и дружба с физиком, прошедшим через 
советский и нацистский лагеря, а также помощь ему в работе над ме-
муарами укрепили решимость написать собственное свидетельство13. 

10  Высоко оцененный Ю. Чапским сборник эссе «Живые и умершие» (1945 г.).
11  По словам А. Михника, они «сопутствовали польской интеллигенции во всех 

ее радостях и горестях» (цит. по: Giedroyc J., Jeleński K. A. Listy 1950–1987. Warszawa: 
Czytelnik, 1995. S. 478). Сам Герлинг вспоминал: «Я отлично понимал весь масштаб за-
дачи, за которую взялся Гедройц. Когда мы решили не возвращаться в Польшу, перед 
нами встал вопрос: “Что делать?” Instytut Literacki был весьма конкретным ответом» 
(Гроховская М. Ежи Гедройц. К Польше своей мечты. СПб.: Издательство Ивана Лим-
баха, 2017. С. 164).

12  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 2. S. 199.
13  Эта потребность возникла еще в  лагере, а  писать Герлинг начал сразу после 

освобождения: «Еще одним доказательством моего быстро идущего выздоровления 
стал тот факт, что сразу по приезде в Свердловск мне захотелось писать и на последние 
копейки я купил на станции блокнот с карандашом» (Герлинг-Грудзиньский Г. Иной 
мир. С.  323). В  1949  г. он за  один месяц написал шесть глав будущей книги, закон-
ченной в следующем году. Работу над «Иным миром» Герлинг считал началом своего 
писательского пути: «В тот момент, можно сказать, я родился как писатель» (Herling-
Grudziński G., Bolecki W. Rozmowy w Dragonei. Warszawa: Szpak, 1997. S. 94).
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В  1955  г. вместе с  женитьбой на  дочери Б.  Кроче Лидии начи-
нается неаполитанский этап жизни Герлинга, продлившийся сорок 
пять лет. 

Герлинг прекрасно знал итальянский язык14, дружил с Иньяцио 
Силоне и Николо Кьяромонте, печатался в итальянской периодике15, 
в  1958  г. на  итальянском языке вышел сборник его эссе о  русской 
и советской литературе «От Горького до Пастернака. Размышления 
о  советской литературе»16. Он сотрудничал с  польскими эмигрант-
скими изданиями, его книги публиковались в  издательстве Instytut 
Literacki, в деятельности которого писатель сам в разные годы при-
нимал активное участие. Герлинг выступал как авторитетный критик 
и литературовед, специалист по польской, русской и советской лите-
ратурам, переводчик с английского, итальянского и русского языков. 
О нем писали (в том числе Ю. Чапский, Е. Стемповский, К. Вежинь-
ский, Ю. Виттлин), он получал премии. Писатель поддерживал по-
стоянные контакты с представителями польской культурной элиты, 
с эмигрантами и теми, кто приезжал из Польши17. Хотя в ПНР, за ис-
ключением периода польской «оттепели» и так называемого карна-
вала «Солидарности» (август 1980  г.  — введение военного положе-
ния 13  декабря 1981  г.), само имя Герлинга в  официальной печати 
было под запретом (кроме упоминаний, сопровождавшихся негатив-
ными комментариями), тексты его проникали в  страну, а  после со-
здания в  1978  г. «второго круга обращения» (развернутой системы 

14  Однако всю жизнь он ощущал дистанцию по отношению к неродному языку: 
«Итальянский — первый встреченный мною в скитаниях по миру иностранный язык, 
с которым меня связывают личные отношения, опирающиеся не только на беглое и хо-
рошее знание, но и на более глубокое чувство. Это язык, который все больше меня оча-
ровывает. Время от времени я пишу для итальянской периодики и вижу, что мои тек-
сты не требуют особой правки. И все же <...> у меня чувство, что я касаюсь этого языка 
рукой в толстой перчатке. А не так, как родного языка, напрямую — голой ладонью, 
тонкой чуткой кожей» (Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 2. S. 783). 

15  Прежде всего в  антикоммунистическом издании Tempo Presente («Настоящее 
время»), а также в Il Monde («Мир»), Elsinor («Эльсинор»), L’Espresso («Экспресс»), La 
Fiera letteraria («Литературная ярмарка»), Settanta («Семьдесят»), Corriere della Sera 
(«Вечерний вестник»), Il Giornale («Газета»).

16  В 1969 г. эти эссе вышли по-польски в Париже под названием «Призраки рево-
люции» (Upiory rewolucji). 

17  Он также общался с представителями русской эмиграции, а в середине 1970-х 
годов вместе с Ю. Чапским и Е. Гедройцем вошел в редакционный комитет журнала 
«Континент».
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самиздата) издавались там подпольно и  были весьма востребова-
ны18. Однако практически до второй половины 1980-х годов писатель 
не ощущал себя естественной частью общественной жизни и круга 
чтения — ни итальянского, ни польского. 

Если в ПНР трудности были связаны со статусом писателя-эми-
гранта, то в Италии они объяснялись левыми настроениями первых 
послевоенных десятилетий и ситуацией с публикацией «Иного мира». 
Английская версия книги, вышедшая в 1951 г. в Лондоне с предисло-
вием Бертрана Рассела (отметившего как исключительность свиде-
тельства Герлинга, так и художественные достоинства текста), была 
высоко оценена и в течение двух лет несколько раз переиздана в Ве-
ликобритании и США, появилось также девять переводов на другие 
языки. Однако, по словам Р. Лахманн, «всерьез его книгу, на десяти-
летия опередившую “Архипелаг ГУЛАГ” Солженицына, восприняли 
только после выхода последнего»19. По-итальянски «Иной мир» был 
издан в 1958 и 1965 гг., однако, по словам П. Синатти:

[О]бе публикации прошли почти незамеченными20. <...> Для 
Итальянской коммунистической партии, в то время пользовавшей-
ся большим влиянием в сфере издательского дела и среди итальян-
ской интеллигенции, обсуждение советских лагерей находилось под 
негласным запретом, за редкими исключениями21. 

На польском языке «Иной мир» вышел в Лондоне (1953 г.), затем 
в Париже в издательстве Instytut Literacki (1965, 1972, 1979, 1982 гг.) 
и в Польше (1980 г. — подпольное издание, 1989 г. — первое офици-
альное). 

Положение начало меняться лишь во второй половине 1980-х го-
дов, а 1990-е годы стали, по выражению Э. Беньковской, «поразительной 

18  По воспоминаниям Э. Беньковской, ее поколение «зачарованно впитывало» то, 
как Герлинг писал «о сегодняшнем дне, о дне вчерашнем — еще не остывшем, о совре-
менном Западе, о Польше, о России» (Bieńkowska 2002: 34).

19  Лахманн 2024: 392. Во Франции «Иной мир» был опубликован спустя десяти-
летия, именно после издания «Архипелага ГУЛАГ» Солженицына. Подробнее о пере-
писке с А. Камю, который прилагал усилия для издания книги Герлинга во Франции, 
см.: Herling-Grudziński G., Marrone T. Pod światło. Kraków: Baran i Suszczyński, 1998. S. 46.

20  Первое издание, по словам Т. Марроне, «бойкотировалось» (Herling-Grudziński G., 
Marrone T. Pod światło. S. 14), реакцией на второе стало «требование римской левой газе-
ты выдворить Герлинга из страны» (Гроховская М. Ежи Гедройц. С. 307). 

21  Синатти 2013. 
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компенсацией22 за беды и горести судьбы, за годы немоты, за все со-
мнения, за упорный труд над собой», «чудесным финалом»23 писатель-
ской судьбы — и в Польше, и в Италии, и на Западе в целом24. В 1991 г. 
Герлинг написал, что «перестал быть польским писателем в изгнании 
и стал польским писателем, живущим в Неаполе»25. 

Эта не  удовлетворявшаяся десятилетиями потребность быть 
услышанным в полной мере («Я постоянно осознавал, что есть гра-
ницы, которые я  не могу переступить»26) определяла очень многое 
в мироощущении Герлинга: 

[М]оя жизнь в Неаполе была пустынна и одинока. <...> Я отчетливо 
ощущаю утрату тени. <...> Не в том смысле, что на родине тени по-
литических эмигрантов подвергаются преследованиям, их кромсают 
чиновничьи ножницы. Есть еще нечто неуловимое, что наполняет 
меня <...> горечью и завистью, когда я всматриваюсь в свое италь-
янское окружение27. 

Осев в Неаполе в 1955 г., Герлинг систематически вел дневник, 
который с 1971 г. публиковал (под названием «Дневник, писавшийся 
ночью», 1971–2000 гг.) в эмигрантском журнале Kultura, а затем, по-
сле окончательного разрыва с Е. Гедройцем в 1995 г. — в варшавской 
газете Rzeczpospolita («Речь Посполитая»). Ранее на протяжении по-
лутора десятилетий (1953–1969 гг.) в Kultura печатались дневнико-
вые записи другого польского эмигранта  — Витольда Гомбровича. 
Это два знаковых для польской литературы писательских дневника, 
повлиявших на представления о границах автобиографического нар-
ратива. 

Гомбрович, открывший жанр «дневника-вызова (читателю.  — 
И. А.)», «весь свой дневник превратил в  литературу»28. Герлинг 

22  Сам Герлинг в беседе с Т. Марроне заметил, что его признание в Италии в эти 
годы нельзя считать компенсацией, так как «культурный остракизм, которому он под-
вергся, компенсировать невозможно» (Herling-Grudziński G., Marrone T. Pod światło. S. 19).

23  Bieńkowska 2002: 13. 
24  Подробнее см.: Kudelski 1991: 27–29.
25  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 2. S. 783.
26  Herling-Grudziński G., Marrone T. Pod światło. S. 19.
27  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 1. 1971–1981. Kraków: 

Wydawnictwo Literackie, 2011. S. 290.
28  Czermińska 2000: 24. «Он был суверенным властителем своего творчества, ра-

зыгрывал от первой до последней книги грандиозную шахматную партию, зная, какую 
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сделал следующий шаг, заставив адресата «играть одновременно две 
взаимоисключающие роли: читателя документа и читателя вымыш-
ленного повествования»29. Если, перефразируя Э. Ожешко, которая 
определяла роман как зеркало, а новеллу — как осколок зеркала30, на-
звать жанр дневника зеркалом, составленным из осколков, то у Гом-
бровича  — это кривое зеркало, почти полностью «обернутое» во-
круг него самого, а в случае Герлинга — зеркало, отражающее автора 
на фоне эпохи31. Идеал дневника Герлинг формулирует как полотно, 
запечатлевающее «историю, сорвавшуюся с цепи», в углу которого 
едва намечен «крошечный <...> автопортрет наблюдателя и хрони-
ста»32 — автора. Эта формула не могла быть реализована им в полной 
мере: «полемический темперамент, <...>, страстная любовь к искус-
ству и нежность по отношению к итальянскому пейзажу» наполняют 
строки того, кто вызвался быть лишь «наблюдателем и хронистом», 
мощным личностно-эмоциональным началом, так что его автопор-
трет из наброска постепенно превращается «в огромную, яркую фре-
ску»33. По словам Э. Беньковской, «Хроника, писавшаяся ночью — 
буквально или метафорически — это нечто большее, чем “хроника”: 
в  ночной тиши <...>, ее мнимая летописная дистанция оборачива-
ется страстью, гневом, страданием»34. Л. А.  Мальцев, предлагаю-
щий подробную классификацию дневникового жанра35, приходит 
к  неизбежному в  случае Герлинга выводу: попытка рубрикации 

фигуру, почему и зачем передвигает в данный момент на доске; поэтому его дневник 
был не мрачным и разрытым “писательским подпольем”, но автономным <...> закон-
ченным повествованием о себе и собственном творчестве. Когда Гомбровича в конце 
жизни спросили о планах на будущее, он ответил одним словом: “Смерть”» (Herling-
Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 1. S. 745).

29  Czermińska 2000: 24, 50.
30  «Если роман — это зеркало, в которое человек, поколение, человечество могут 

смотреться снаружи и изнутри, с ног до головы, то новеллу можно считать этаким ос-
колком зеркала, в котором отражается один глаз, одна улыбка, одна слеза, одна грима-
са, одно движение души» (Orzeszkowa 1985: 383). 

31  Неслучайно И. Фурнал называет дневник Герлинга «хроникой Европы» (Furnal 
1997: 156), а З. Кудельский, отсылая к рассуждениям М. Черминьской о двух полюсах 
автобиографизма — интроверсии и экстраверсии (Czermińska 1982: 229), «размещает» 
на них соответственно дневники Гомбровича и Герлинга (Kudelski 1991: 118–119).

32  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 1. 1971–1981. S. 547. 
33  Czermińska 2000: 46.
34  Bieńkowska 2002: 35–36.
35  Он выделяет три «дневниковых рода» (экстравертный, интровертный, комбини-

рованный) и семь видов (дневник-хроника, дневник-публицистика, дневник-исповедь, 
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«Дневника, писавшегося ночью» «обречена на  неудачу»  — в  зави-
симости от интересов читателя, его «можно счесть “интровертным”, 
“экстравертным” или “диалогическим”, отнести к  любому из  семи 
видов»36.

Э.  Беньковская неслучайно назвала текст Герлинга «одним 
из  самых удивительных дневников на  свете»37. Это блестящая де-
монстрация гибкости дневникового жанра, поразительный пример 
взаимопроникновения документального и  художественного, по-
ступательного и  ретроспективного38, с  разной, иногда парадоксаль-
ной, степенью открытости, разной степенью этической непримири-
мости. Дневник Герлинга постепенно «обрастал» эссе и рассказами, 
вбирал их в себя, взаимодействовал с ними. Грань между рассказом, 
эссе и дневниковой записью нередко оказывается размыта, но в це-
лом следует согласиться с Л. А. Мальцевым: рассказы, как правило, 
выполняют «кристаллизационную функцию в хаосе событий»: если 
«на  уровне простых записей авторская мысль движется по  кругу 
до бесконечности», то на уровне рассказов — «восходит по спирали: 
от факта к метафоре, от репортажа к параболе»39.

Служа тому, что Герлинг считал задачей литературы  — поиску 
«узора судьбы»40, гармонии, которую можно вычитать во фрагменте 
реальности, — различные типы нарратива в его дневнике сплетают-
ся, художественное и  документальное, автобиографическое и  псев-
доавтобиографическое соприкасаются, пересекаются, отзываются 
эхом. Одно комментирует, интерпретирует, продолжает, переписы-
вает другое; между автором, нарратором и героем идет «сложная игра 
схождений, мистификации, правды и  вымысла»41. Представляется, 
что внутренней сверхзадачей при этом является не вызов читателю, 
не игра с ним, но создание некоего единого референтного поля, всегда 
незаконченного и открытого для самого автора. 

дневник-лаборатория, дневник-корреспонденция, дневник-игра, дневник о  дневни-
ках) (Мальцев 2008: 28–29).

36  Мальцев 2008: 36. 
37  Bieńkowska 2002: 89.
38  Л. Я.  Гинзбург противопоставляет «поступательную динамику» дневниковых 

записей «ретроспективной динамике» романа (Гинзбург 1989: 171). 
39  Мальцев 2008: 25.
40  Herling-Grudziński G., Bolecki W. Rozmowy w Dragonei. S. 48.
41  Bolecki 1998: 65.
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На  протяжении почти полувека ежедневные прогулки по  Неа-
полю спасали Герлинга от  депрессии и  одиночества, а  позже, по-
сле нескольких инфарктов, стали лекарством в буквальном смысле. 
В Неаполе писатель ощущал и целительную противоположность пе-
режитому42, и то, что позволяло внутренне сблизиться с городом. 

Никогда не забуду, что в 1943 году, когда я впервые попал сюда, для 
меня было подлинным утешением бродить по неаполитанским пере-
улкам, жители которых, вовсе не купавшиеся в роскоши, зазывали 
в гости, угощали вином, делились куском хлеба. Эта сердечность по-
вседневной жизни <...> потрясала43, 

— заметил он в беседе с Т. Марроне и в дневнике не раз возвращался 
к этой теме. В восприятии Герлинга Неаполь — город, знающий стра-
дание, однако страдание человеческое и  имеющее голос (в  отличие 
от лагерного — бесчеловечного и безмолвного): «В Неаполе, особен-
но в небольших церквях в “рабочих районах”, нередко можно услы-
шать громкие мольбы и жалобы у алтаря»44. 

Неаполь стал для Герлинга прежде всего естественным источ-
ником вдохновения и  рефлексии. Неаполитанские сюжеты, наряду 
с польскими, — наиболее частая тема его творчества, материал днев-
никовых записей, пространство действия многих рассказов. 

Герлинг пишет о повседневности Неаполя, «хитросплетении за-
коулков»45, дольше всего хранивших дух прежнего города, описыва-
ет суеверия и обычаи (например, iettatura, то есть дурной глаз, или 
Чудо святого Януария), с  удивительной тонкостью и  живописно-
стью запечатлевает сценки, звуки, цвета, ощущения воздуха и  све-
тотени. В текстах отражены топонимика и архитектура, фигурируют 
любимые или особенно интересовавшие писателя места, фрагменты 
их истории: церковь Санта-Кьяра, церковь Санта-Мария-Донна-Ре-
джина (к которой «неизменно вели»46 все его прогулки), Пинакотека 

42  Л. А. Мальцев сделал интересное замечание о дополняющем «мировоззренче-
скую оппозицию Восток — Запад» «личностно-психологическом противопоставлении 
Север — Юг», в котором «русский и британский Север пространственно образуют еди-
ный трагический мир» (Мальцев 2004: 272).

43  Herling-Grudziński G., Marrone T. Pod światło. S. 103.
44  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 1. S. 673.
45  Ibid. S. 95.
46  Ibid. S. 40. 
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во дворце Каподимонте и вид оттуда на город, Испанские кварталы, 
оссуарий Фонтанелле и кладбище Поджореале (где теперь — рядом 
с Бенедетто Кроче — покоится и он сам), мост Санита, «вырастаю-
щий, словно костыль, на  который опирается спящий город»47, Чер-
тоза-ди-сан-Мартино, собор Сан-Дженнаро и Чудо святого Януария, 
Спакканаполи, площадь и  церковь Джезу-Нуово и  др. Герлинг со-
здает «оригинальный вариант топографической хроники (“топо-хро-
ники”)», раскрывая перед читателем «разномасштабную “карту” го-
родской архитектуры»48 (особенно выразительные образцы которой 
можно обнаружить в  рассказах «Мост», «Арка Правосудия», «Suor 
Strega», «Перстень», «Чудо», «Чума», «Траурный мадригал»). Фраг-
мент Неаполя оказывается объектом самостоятельной рефлексии, 
пространством действия, персонажем, исходной и/или финальной 
точкой повествования, метафорой (так, мост Санита — метафора пе-
рехода из Иного мира к витальности южного города и одновременно 
перехода из этого мира на тот свет; арка у церкви Сант-Элиджо-Ма-
джоре олицетворяет «эталонное правосудие»49; Фонтанелле  — сим-
вол человеческого желания «заставить загробный мир принять уча-
стие в жизни мира земного»50 и др.). 

Важнейшее место в  «Дневнике, писавшемся ночью» занима-
ет итальянская живопись, являющаяся, по словам Э. Беньковской, 
«прославлением красоты мира и  приятием его открытости “друго-
му измерению”, столь значимому для Герлинга»51, фрески и скульп-
туры неаполитанских церквей. Рассыпанные по  тексту экфрасисы 
оборачиваются рефлексией по  поводу исторических событий про-
шлого и  современности, психологическим этюдом в  попытке раз-
гадать ощущения автора, проекцией собственных состояний. Так, 
один из постоянных мотивов дневника — мрачное «Распятие» Ма-
заччо в галерее Каподимонте, с которым Герлинг соотносит впечат-
ления текущей жизни. Рассуждения о неаполитанском барокко, яв-
ляющемся «выражением подлинной души Неаполя», порождают 

47  Герлинг-Грудзиньский Г. Неаполитанская летопись / пер. И. Адельгейм. СПб.: 
Издательство Ивана Лимбаха, 2017. С. 65.

48  Мальцев 2008: 69.
49  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 

2012. T. 3. 1993–2000. S. 129.
50  Ibid. S. 429. 
51  Bieńkowska 2002: 93.
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«метафизическую интерпретацию знаков»52 и одновременно психо-
логическое откровение: 

У истоков неаполитанского барокко лежит спонтанность. <...> Спон-
танность цветов, форм, композиций, борьбы света и  тени, пульси-
рующего, почти судорожного сплетения зримого и незримого. <...> 
В готической церкви Санта-Кьяра, одной из самых красивых в Ита-
лии, я всегда чувствовал себя словно бы вне города, словно на давно 
затопленном острове, вдруг вынырнувшем из моря. <...> Не исклю-
чено, что моя привязанность к Санта-Кьяре — инстинктивное бег-
ство от барочного неаполитанского безумия53. 

Герлинг постоянно обращается к  городским хроникам54, леген-
дам, слухам55, сообщениям в  прессе. При этом его интересует то, 
что находится за  пределами прочитанного и  услышанного: в  рам-
ку очевидного помещается (а  точнее  — извлекается в  процессе по-
вествования) загадочное, зачастую — необъяснимое. Руководствуясь 
«реалистической дисциплиной и  барочной изобретательностью»56, 
манипулируя границей между вымыслом и документальностью, пре-
вращая «обманчивую действительность в  правду воображения»57, 
Герлинг создает рассказы-притчи о  человеческих страстях и  силах, 
воздействующих на человеческую судьбу. Работа с хрониками оказы-
вается также лабораторией политических и метафизических гипотез 
и  параллелей. Наиболее яркими примерами могут служить расска-
зы «Чудо» и «Чума в Неаполе. Рапорт о чрезвычайном положении», 

52  Мальцев 2004: 271.
53  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 2. S. 269. 
54  Он называл себя «страстным читателем старых хроник» (Radość daje pisanie we 

własnym języku. Rozmowa z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim // Kontakt. 1985. № 7/8 
(39–40). S. 43. Цит. по: Kudelski 1991: 109) и полагал, что «некоторые главы темной ис-
тории человечества <...> могут быть переданы только пером совершенно бесстрастно-
го хрониста» (Bolecki 1991: 21). Однако образцом для Герлинга служили скорее «“го-
рячие” апокрифические “Итальянские хроники” Стендаля» (Bieńkowska 2002: 118). 
О «целенаправленной трансформации» Герлингом модели стендалевских «Итальян-
ских хроник» см.: Мальцев 2008: 66–84. В любом случае на протяжении всего творче-
ства именно хроника оставалась для Герлинга излюбленной моделью повествования. 

55  М. Вильк писал о «пересыпанных слухами неаполитанских сюжетах» Герлинга 
(Wilk M. Przechadzki z cieniem. Śladami Herlinga po Neapolu. Pyrzany: Mykietów, 2024. 
S. 49). 

56  Мальцев 2008: 68.
57  Wilk M. Przechadzki z cieniem. S. 120.
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повествующие соответственно о  бунте Мазаньелло 1647–1648  гг. 
и о неаполитанской чуме 1656 г., предстающие параболами событий 
в Польше и одновременно универсальными притчами о механизмах 
манипуляции власти, о болезни и гибели общества, о «победе чумы 
над миром»58. 

Но  очевидно, что использование неаполитанских хроник также 
способствовало адаптации эмигранта: ранний рассказ «Мост» име-
ет подзаголовок «Из  хроники нашего города», назван «нашим го-
родом»59 Неаполь также в  «Руинах». Обращение к  городским хро-
никам, включение себя (посредством использования излюбленного 
Герлингом условно-автобиографического рассказчика) в число хро-
нистов, выработанный писателем жанр рассказа-гипотезы, рассказа-
расследования, реконструкции частной истории, связанной с Неапо-
лем, и разгадывания «узора судьбы» человека и города — это и способ 
освоения чужого пространства. 

Мироощущение неаполитанцев оказалось созвучно вектору ху-
дожественной рефлексии писателя. Его привлекали ориентация 
на универсальное (в противовес польскому национальному «эгоцен-
тризму»), интенсивность и  открытость переживания, свобода сосу-
ществования языческого с христианским и рационального с мисти-
ческим, занимали и поражали фамильярные отношения со смертью: 

На кладбище Поджореале <...>. Шумная, пестрая толпа с букетами 
и  сумками с  едой, повсюду дети, которым покупают у  кладбищен-
ских ворот сладости, шарики, пластмассовые вертушки. День поми-
новения усопших? Festa, совместный праздник живых и  мертвых! 
<...> В этом городе отношение к физической и естественной смерти 
настолько доверительно, словно Поджореале — не кладбище, но осо-
бый, “специальный” район Неаполя60. 

Структура Неаполя (города, открытого подземному миру и сооб-
щающегося с  ним; города-лабиринта; города, стоящего у  подножия 
вулкана) близка нарративной стратегии писателя. Следуя «одно-
временно по двум дорогам» (документа и художественного вымыс-
ла), Герлинг выстраивает между ними «все новые разнообразные 

58  Bolecki 1998: 102.
59  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 1. S. 711.
60  Ibid. S. 595.
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мостики, заставляет пересекаться и  сплетаться, загоняет читателя 
в тупик и предоставляет самому выбираться из него, а затем откры-
вает новые перспективы, оборачивающиеся иллюзией, подобно тому, 
как барочный плафон притворяется открытым небом»61. Эта поляр-
ная двойственность Неаполя («подвешенное состояние между Чу-
дом и  Вулканом»62) необычайно созвучна самому мироощущению 
писателя, в основе которого лежит опыт Иного мира: лагерь породил 
не  только «беспощадный морализм» Герлинга, но  и  «чувствитель-
ность <...> сродни манихейству», предполагающему «наличие двух 
четко разделенных принципов, на конфликте которых строится исто-
рия мира: добра и зла, света и тьмы»63. Очевидно, Неаполь, главными 
чертами которого Герлинг полагал «достоинство, сочетающееся с го-
речью»64, сформировал или укрепил экзистенциальную антрополо-
гию польского писателя и помог ему выжить: 

Можно сказать, что Герлинг возродился после войны  — и  личной 
потери  — благодаря этим двум принципам. Что человек обладает 
судьбой и  должен ее принять и  как-то познавательно и  творчески 
использовать; и что мир существует — реальный, плотный, неподат-
ливый — и в то же время изредка позволяет разглядеть сквозь себя 
нечто иное, нечто “сверх”65. 

С  точки зрения художественно-психологических механиз-
мов адаптации, обживания эмигрантом чужого пространства в  сло-
ве и жизни, наиболее значимыми в этом диалоге писателя и города 
представляются две функции — посредничества и двойничества. 

В  качестве пространства-посредника Неаполь дарит возмож-
ность пережить в слове невозможное или замалчиваемое. Город по-
рождает персонажей-призраков: 

[Я] едва добрел до Санта-Кьяры. Там было пусто, ни души. Я рухнул 
на скамью возле единственного освещенного бокового алтаря и тут 

61  Czermińska 2000: 50.
62  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 2. S. 169. Т. Бурек предложил для 

дневника Герлинга альтернативное название: «Дневник, писавшийся под вулканом» 
(Sawicka E. Widok z wieży. Rozmowy z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim. Warszawa: 
Most, 1997. S. 64).

63  Pomian 2000: 47.
64  Herling-Grudziński G., Marrone T. Pod światło. S. 101.
65  Bieńkowska 2002: 125.
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же погрузился в привычное уже для меня состояние полудремоты-
полугаллюцинации. <...> Кто-то легонько толкнул меня. Рядом сто-
ял звонарь Санта-Кьяры, маленький высохший францисканец <...>. 
Он шепнул мне на ухо: “Они говорят, что у меня больное сердце, хо-
тят отобрать мой колокол. <...> Я умру без моего колокола <...>”. Мне 
захотелось утешить его и обнять, однако, когда я сделал энергичное 
движение, собираясь встать со скамьи, рядом уже никого не было66. 

Главный из этих призраков — тень первой жены67, которую Гер-
линг почти никогда не  называет в  тексте по  имени, обращаясь к  ее 
памяти лишь при помощи аллюзий или мистификаций. Так, в при-
веденной сцене покойная жена является повествователю, словно бы 
просвечивая через реальную фигуру неаполитанского звонаря (кото-
рая также затем обретает автобиографическое измерение): 

[М]не показалось, будто кто-то обращается ко мне едва слышным го-
лосом. Кто? Человек, смерть которого я оплакивал. <...> Быть мо-
жет, это она — та, что бежала от меня в страну теней, — жаловалась 
в Санта-Кьяре, что умрет без своего колокола?68

Неаполь-посредник дает Герлингу возможность, не открываясь, 
сказать о замалчиваемом еврейском происхождении69 — «комплексе 
происхождения»70, в котором писатель сам признавался в опублико-
ванном посмертно (2018 г.) личном дневнике 1957–1958 гг. Причи-
ны этого молчания могли быть разными (это отдельная тема, связан-
ная с  польско-еврейскими отношениями в  ХХ  в.), однако в  любом 
случае речь идет об  отсутствии такой формулы идентичности, ко-
торая позволила бы естественно и  свободно принять одновремен-
но и польскость, и еврейскость — не только без опасений, связанных 

66  Герлинг-Грудзиньский Г. Неаполитанская летопись. С. 446.
67  Мальцев, проводя параллель с дневником-письмом Ежи Стемповского «Запис-

ки для призрака» (1940–1941  гг.), адресатом которого была покойная подруга авто-
ра, заметил, что «точно так же в “подводном течении” “Дневника, писавшегося ночью” 
спрятан “секретный” адресат — “тень К.”» (Мальцев 2008: 74).

68  Герлинг-Грудзиньский Г. Неаполитанская летопись. С. 455.
69  О комплексе происхождения Герлинга, месте в его творчестве еврейской про-

блематики и возможных связях между ними см.: Tomassucci 2020; Tokarska-Bakir 2015; 
Przybylska 2011. См. также попытку реконструировать детские годы писателя: Furnal 
2020. 

70  Herling-Grudziński G. Dziennik 1957–1958. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
2018. S. 165.
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с антисемитизмом (межвоенным, военным — в том числе в армии Ан-
дерса, послевоенным), но прежде всего без риска оказаться помещен-
ным в определенную «нишу», схему восприятия.

Именно это, очевидно, обрекло на неудачу попытки Герлинга на-
писать автобиографический роман, о чем он мечтал: «Счастлив тот, 
кто смог ее (реальность детства. — И. А.) описать и запечатлеть навсе-
гда. Я завидую Милошу, что у него есть “Долина Иссы”»71.

Во время одного из моих приездов в Неаполь он с огромным сожале-
нием сказал, что не смог написать такой роман, как “Долина Иссы” 
Милоша, прекрасную историю о  детстве и  взрослении мальчика. 
Я ответила: “Потому что пришлось бы написать всё…”. Он вниматель-
но взглянул на меня. Мы не произносили слов “происхождение”, “ев-
рейские корни”, но было понятно, что имеется в виду. <...> Видимо, 
он был убежден, что польский писатель не может быть евреем72. 

Однако последний законченный рассказ Герлинга — «Погребаль-
ный звон по  звонарю»  — удивительная попытка коснуться и  невы-
сказанного, и самой боли этой невысказанности. Герой его — чудом 
спасенная жертва Хрустальной ночи, «недосгоревший еврейский 
мальчик, немое существо и продукт нашего проклятого века»73, впо-
следствии звонарь в неаполитанской церкви Санта-Кьяра, навсегда 
сохранивший печать травмы и  инакости. Авторской проекцией яв-
ляются здесь одновременно и  рассказчик, собирающий крохи био-
графии героя, и сам герой, не способный рассказать о себе, «замуро-
ванный»74 внутри себя, лишь на время отчасти открывающийся миру 
и спустя десятилетия восстанавливающий свою идентичность. Автор 
«дарит» ему происхождение из рода Нафтали — эта фамилия встре-
чается в семье писателя75. 

Неаполь, воспринимаемый Герлингом как город, знающий цену 
страданию, становится также пространством-двойником, которое 
примиряет с собственной судьбой, уже не предстающей трагическим 
исключением (эта перспектива была заложена еще в лагере — писа-
тель ощущает, а затем описывает свой опыт как экзистенциальный, 

71  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 1. S. 88. 
72  Гроховская М. Ежи Гедройц. С. 314.
73  Герлинг-Грудзиньский Г. Неаполитанская летопись. С. 503.
74  Там же. С. 483.
75  Bolecki 2005: 224.
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общий с  другими узниками). Это восприятие города воплощается 
в персонажах и сквозных мотивах — своеобразных автобиографиче-
ских мини-параболах:

— Образы неприкаянных обитателей Неаполя разных эпох и ста-
тусов — будь то нищий по прозвищу Il Pipistrello («летучая мысль сре-
ди людей»76) в  рассказе «Мост», полувзрослый-полуребенок звонарь 
в рассказе «Погребальный звон по звонарю», «блуждающий памятник 
одиночеству»77 Ренато Каччополи, узник Кастель Нуово Томмазо Кам-
панелла с его «бесконечным одиночеством заключения»78 или Хусепе 
де Рибера — закончивший свои дни в Неаполе уроженец Валенсии. 

— Мотив ветшания Неаполя с его «тайной горькой улыбкой коро-
левского града, постепенно превращающегося в помойку истории»79, 
города «больного и измученного», «смертельно больного и печально 
прекрасного». Герлинг неслучайно рекомендует иностранцу почаще 
ходить на  Позиллипо, откуда в  солнечные дни можно увидеть «го-
рячечный румянец на бледных щеках» Неаполя — именно страдания 
города «примиряют»80 с ним как местом изгнания. 

— Родственный предшествующему мотив «умирания» моря: 
«Но и здесь, в пятидесяти километрах от Неаполя, море постепенно 
умирает»81; «Агонизирующее море плеснуло мертвой волной»82.

— Мотив феррагосто и самоубийств — космологическая парабо-
ла, воплощающая зависимость индивидуального бытия от природно-
го цикла, также акцентирующая неуникальность личного отчаяния, 
утраты, ощущения пустоты («Мне известны случаи, когда августов-
ская пустота Неаполя убивала человека. И  по собственному опыту 
знаю облегчение, которое приносит постепенное оживление улиц 
и закоулков к концу месяца»), переживание «мертвенности, словно 
после стихийного бедствия, подталкивающей к воспоминаниям»83. 

— Тяготение над мироощущением неаполитанцев тени «Везу-
вия-убийцы»84, осмысляемое как ситуация постоянного напряжения, 

76  Wilk M. Przechadzki z cieniem. S. 44.
77  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 2. S. 148.
78  Ibid. S. 906.
79  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 1. S. 39. 
80  Ibid. S. 212. 
81  Ibid. S. 246. 
82  Ibid. S. 252. 
83  Ibid. S. 459–460. 
84  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 2. S. 691.
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в  какой-то степени отражающая собственную судьбу. «Сверкание 
глаз»85 вулкана сопутствовало Герлингу начиная с  первой встречи 
с  Италией: «Я  впервые шагнул на  итальянскую землю в  1944  году, 
в зареве проснувшегося Везувия, под дождем пепла и зловеще потем-
невшим небом»86. Писатель не раз обращается к этому феномену «ата-
вистической подготовленности» неаполитанцев к  землетрясению 
и одновременно испытываемому ими «атавистическому ужасу»87, по-
степенно включая себя в их число88. В землетрясении Герлинг видит 
слепую и равнодушную к человеческой воле и человеческому страда-
нию силу, воплощение бесчеловечности: 

Войны, революции, бойни, пожары, эпидемии, наводнения — все это 
не  настолько пугает человека своей грандиозностью, не  наполняет 
его ужасом столь концентрированным и бессильным, как дрожащая 
под ногами земля, не оспаривает в нем природного, архаичного чув-
ства собственного бытия. Есть в землетрясении нечто метафизиче-
ское, ускользающее от органов чувств89. 

Писатель, с одной стороны, разделяет исторические катаклизмы, 
которые постижимы человеком, словно бы скроены по его мерке, по-
скольку им же спровоцированы, — и землетрясение: 

Война приучила нас к видам разрушенных городов, местечек и дере-
вень, к пустыням щебня, из которых торчат скелеты домов, к клад-
бищам, образовавшимся под горами камня и железа. Почему же эта 
картина так потрясала? Если бы я умел это сказать! Если бы умел 
несколькими словами указать разницу между “человеческими” вой-
нами и ударом “ниоткуда”!90

С другой — не раз проводит параллель между ощущением бесси-
лия человека по отношению к Судьбе как таковой, воплощением ко-
торой являются и землетрясение («Тот, кто здесь родился или дав-
но живет, видимо, наделен врожденным или привитым ощущением 

85  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 2. S. 691.
86  Герлинг-Грудзиньский Г. Неаполитанская летопись. С. 74.
87  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 1. S. 677. 
88  Подробнее см.: Адельгейм 2020. 
89  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 1. S. 386. 
90  Ibid. S. 719.
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непрочности земли и  человеческой жизни»91), и  исторические ка-
тастрофы («Лучше об  угрозе Иного мира помнить ежедневно, хо-
дить по  земле <...> словно по  тонкой корке едва застывшей лавы, 
чем предаваться иллюзиям»92).

Проза писателя отразила сложный путь от внутреннего противо-
стояния к  приятию города. З.  Кудельский назвал Герлинга «одним 
из  немногочисленных писателей-эмигрантов, которые сумели врас-
ти в  место своего изгнания»93. По  словам Ю.  Виттлина, «Неаполи-
танская “нашесть” Герлинга — ценный трофей, которому может по-
завидовать любая политическая эмиграция и  любая литература»94. 
Неаполь постепенно все же стал той самой вожделенной «тенью», ко-
торой, по мнению Герлинга, лишается эмигрант. 

Читая дневник «насквозь», можно заметить, что писатель перио-
дически словно бы подводит итоги своего доверия / недоверия к Неа-
полю, близости / отъединенности от города: 

Я  думал о  семнадцати проведенных здесь годах. Иностранец, дол-
гое время живущий в Неаполе, пусть даже не мечтает укорениться95 
(1972 г.).

Двадцать два года в этом городе, не красивом и не уродливом, 
не любимом мною и не ненавистном, безразличном мне96 (1977 г.).

[Н]еизлечимо чужой, к которому ты адаптировался лишь по вер-
хам и в глубине души его ненавидишь97 (1978 г.).

[Ч]то осталось на двадцать пятом году жизни в Неаполе от моей 
давней к нему антипатии. <...> Я очень долго жил ностальгией, а мо-
жет, намеренно внушал ее себе. И не допускал мысли, что годы без-
жалостно уничтожат сохраненное памятью, подобно тому, как дождь 
смывает нарисованные на стекле картины. <...> В какой-то момент 
это стало происходить само собой и вот к сегодняшнему дню свер-
шилось. <...> Нет смысла упорно сопротивляться возможности по-
любить Неаполь98 (1980 г.). 

91  Герлинг-Грудзиньский Г. Неаполитанская летопись. С. 74.
92  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 2. S. 360.
93  Kudelski 1991: 88.
94  Wittlin 1997: 267. 
95  Herling-Grudziński G. Dziennik pisany nocą. T. 1. S. 212. 
96  Ibid. S. 460. 
97  Ibid. S. 477. 
98  Ibid. S. 638. 
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Наконец, в 1992 г. устами Хусепе де Риберы Герлинг признается 
в любви к городу: 

В  сумерках Рибера с  трудом, осторожно спускался на  землю; цер-
кви, опасаясь воров, запирали рано. Домой шел не сразу. У него была 
привычка стоять у стены на площади и подолгу вглядываться в па-
нораму Неаполя <...>. Любил ли он этот город спустя столько прове-
денных здесь лет, любил ли место, где родились его жена и его дети? 
Или же втайне тосковал по родной Валенсии? Рибера не сумел бы 
однозначно ответить на эти вопросы. Бывало и так и эдак. Но одна-
жды летним вечером, глядя сверху, как на Неаполь клубами опуска-
ется остывающий воздух, Рибера, который уже ясно предчувствовал, 
что месяцы его сочтены, понял, что Валенсия превратилась в мираж, 
в  то время как город его живописных молитв и  приближающейся 
смерти требовал примирения и безусловной любви99. 
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Deferred Love: Gustaw Herling-Grudziński’s Naples

The article analyses the role of Naples in the work of Gustaw Herling-Grudziński 
(1919-2000), one of the most eminent Polish emigrant writers of the twentieth 
century. Herling spent here almost half a century (1955–2000) and his prose 
reflects a complex path from confrontation to acceptance of the city. The analysis 
is primarily based on the writer’s diary (Diary Written at Night), published between 
1971 and 2000. The article also considers biographical facts (Gulag, Anders’ army, 
emigration) that are significant for understanding the formation of Herling's 
worldview and perspective. Herling's diary, which includes essays and stories, is 
a striking example of the interpenetration of the documentary and the artistic, 
the progressive and the retrospective, the experience of creating a single field 
of reference, always unfinished and open. The mentality of the Neapolitans was 
in tune with the vector of the writer's artistic reflection; the structure of Naples 
(a city open to the underworld and communicating with it; a labyrinthine city; 
a city standing at the foot of a volcano) is closely resemblant to Herling's narrative 
strategy. Naples (everyday observations, architecture, paintings, sculptures, city 
chronicles, legends, rumours, etc.) is above all a source of inspiration and reflection 
for Herling, on the basis of which, manipulating the boundary between fiction and 
documentary, he creates allegoric stories about human passions and destinies, as 
well as historical similes. Turning to the city’s past was also a way of adaptation 
for the emigrant writer. From the point of view of artistic and psychological 
mechanisms of inhabiting a foreign space, two functions seem to be the most 
significant ones in the dialogue between the writer and the city: Naples plays 
the role of an intermediary space, which allows us to experience in the text the 
impossible (meeting with the dead wife) or the silenced (Jewish origin), as well 
as a doppelganger space, which comforts and reconciles us with our own dramatic 
fate, which thus appears not as an exception, but as a variant of the universal.

Keywords: diary, document, fiction, adaptation, mediating space, doppelganger 
space
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Запорожская Сечь во второй половине 1680 г.: 
от смерти кошевого атамана Ивана Серко 

до Бахчисарайского мира 1681 г.
К середине 1680 г. отношения царского правительства и подвластного Рос-
сии украинского гетмана, с  одной стороны, и  Запорожской Сечи (центра 
Войска Запорожского Низового, или Низового войска), с  другой, находи-
лись в определенном упадке. Этот упадок был связан с политикой кошево-
го атамана Ивана Серко, который враждовал с гетманом Иваном Самойло-
вичем и пытался проводить независимую политику в отношении Крымского 
ханства и  Речи Посполитой. Политика эта ухудшила общее политическое 
положение Сечи, поэтому смерть Серко в  начале августа 1680  г. открыла 
возможность для восстановления отношений запорожцев с Москвой и Бату-
риным (ставка украинского гетмана). Для Сечи это было важно в том чис-
ле и на фоне стремления османских и крымских властей поставить Запоро-
жье под свой контроль. Царское правительство и гетман Самойлович также 
стремились укрепить свое влияние на Войско Запорожское Низовое ввиду 
продолжавшихся мирных переговоров с Османской империей и Крымским 
ханством. Поэтому посольство запорожцев, отправленное в  Москву после 
смерти Серко с просьбой о прощении Сечи самовольных контактов с ины-
ми государствами и  о  возобновлении выплаты царского жалованья, встре-
тило в  Москве весьма теплый прием. Казаки получили требуемое жалова-
нье, но взамен Войско Запорожское Низовое должно было принести присягу 
на верность русскому царю (вторую в истории). Это имело большое значение 
для позиции России в ходе мирных переговоров в Крыму, результатом кото-
рых стало заключенное в начале 1681 г. Бахчисарайское перемирие.
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Со  смертью Сирка слава низовых казаков надолго померкла, 
и  запорожцы уже не  играли никогда такой выдающейся роли 
в истории южной России, какую они играли при своем знамени-
том кошевом1.

Завершающий этап русско-турецкой войны 1672–1681 гг. принес 
ряд важных изменений в  положение Войска Запорожского Ни-

зового — автономной военно-политической организации украинских 
казаков, уже больше столетия группировавшихся вокруг Сечи, или 
Коша — укрепленного поселения в низовьях р. Днепр, к югу от его 
порогов. На эти изменения обратил внимание такой выдающийся ис-
следователь истории запорожского казачества, как Дмитрий Ивано-
вич Яворницкий (1855–1940), о чем свидетельствует и эпиграф ста-
тьи, однако их значение и  последствия для истории Запорожской 
Сечи, как представляется, еще не до конца оценены и проанализиро-
ваны в науке. Так, например, известная советская исследовательница 
истории днепровского казачества Елена (Олена) Михайловна Апа-
нович (1919–2000) закончила монографию, посвященную участию 
запорожцев в борьбе против турок и татар в 1650–1670-е годы, скорее 
на мажорной ноте — Бахчисарайское перемирие, по ее мнению, стало 
«большой победой России, дипломатической и военной», достигну-
той при активном участии запорожцев. По условиям мира Запорож-
ская Сечь якобы была закреплена за  Россией, признавалось право 
запорожцев заниматься промыслами в низовьях Днепра2. В действи-
тельности все было совсем не  так радужно. По  условиям русско-
крымско-османских соглашений 1681–1682  гг. России не  удалось 
добиться признания царского суверенитета над Запорожьем, а сами 
казаки должны были отныне платить пошлины за  промыслы в  ни-
зовьях Днепра в османскую казну3. Современный специалист по ис-
тории запорожского казачества В. В.  Станиславский справедливо 
обратил внимание на значительные экономические трудности, с ко-
торыми Сечь столкнулась после заключения в  1681  г. Бахчисарай-
ского перемирия4. Однако указанная проблема не  сводилась лишь 
к  экономике и  в  даже в  большей степени лежала в  военно-полити-
ческой плоскости. Все это лишний раз подчеркивает необходимость 

1  Эварницкий 1895: 581.
2  Апанович 1961: 296.
3  Яфарова 2024: 509–521.
4  Станіславський 2004: 20–21; Станіславський 2006: 570.
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дальнейшего изучения политики самих запорожцев в решающие для 
них 1680–1681 гг., степени осознания ими изменений своего положе-
ния и предпринятых в связи с этим конкретных шагов.

Объективный для Сечи фактор  — расширение системы осман-
ских крепостей на Нижнем Днепре с центром в Казыкермене, пере-
крывших реку для прохода запорожских судов в Черное море, совпал 
с субъективным — болезнью и смертью знаменитого кошевого атама-
на Ивана Дмитриевича Серко (ок. 1610–1680). Его нереализованные 
политические амбиции, крах попыток договориться об обмене плен-
ными с Крымским ханством, контакты с Речью Посполитой не при-
несли в итоге ничего, кроме еще большей дестабилизации положения 
Сечи5. Осознание подступавшей старческой немощи находило выра-
жение в конфликтах с заслуженными казаками, в стремлении коше-
вого к замкнутости, что при сохранении им формального лидерства 
над запорожцами лишь усиливало разброд в их рядах.

Смерть Серко поставила Запорожскую Сечь перед необходимо-
стью скорейшего пересмотра оставленного им политического наслед-
ства и в первую очередь налаживания испорченных отношений с гет-
маном Войска Запорожского Иваном Самойловичем (1672–1687  гг.) 
и  русским правительством. Москва и  Батурин также осознавали по-
литическую важность момента в  условиях, когда переговоры о  мире 
с Крымским ханством и Османской империей входили в завершающую 
фазу. Вопрос о Запорожской Сечи был на них одним из важнейших.

Наиболее подробное освещение события истории Запорожья 
в  августе 1680  — январе 1681  г. получили в  фундаментальном тру-
де Сергея Михайловича Соловьева (1829–1879)6. Это изложение 
стало основной для последующих исследователей, в  том числе для 
Д. И. Яворницкого7. Соловьев в целом верно охарактеризовал основ-
ную суть событий, однако ряд деталей и важных нюансов, имеющих 
для избранной проблематики существенное значение, по очевидной 
причине остались за  рамками его исследования. Расширенное ис-
пользование сведений как введенной им в оборот книги Малороссий-
ского приказа № 52, так и ранее неизвестных исследователям доку-
ментов фонда № 124 Российского государственного архива древних 

5  См. подробнее: Кочегаров 2019: 54–127.
6  Соловьев 1991: 222–224.
7  Эварницкий 1894: 141–139; 1895: 581–582.
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актов позволяет представить политику Запорожской Сечи, ее отно-
шения с Москвой и Батуриным в столь судьбоносное для нее время 
с максимально возможной полнотой.

Смерть И. Д. Серко и события в Сечи 
в августе — начале сентября 1680 г.

Уникальные подробности последних месяцев жизни Ивана Сер-
ко, которые дают ключ к пониманию событий в Сечи в августе-сен-
тябре 1680 г., содержатся в записи показаний сечевого писаря Петра 
Быхоцкого, допрошенного в Малороссийском приказе в Москве око-
ло 21–23 сентября 1680 г. Этот источник был пересказан С. М. Со-
ловьевым и с тех пор не верифицировался8.

Говоря о всевластии Серко в Сечи, перечисляя причины его не-
довольства царем и гетманом, Быхоцкий подчеркивал, что покойный 
кошевой 

[C]тавил себе за великую обиду, что и настоящей ласки себе от него 
(Самойловича. — К. К.) никакой не имел, еще ж и опасался всякого 
зла, как к нему о том вести доходили и по тем по всем причинам ве-
ликою злобою дышал, как бы заплатить то злом ж, не памятуя на обе-
щание свое, как во всякой своей верности поставлял свидетеля Бога. 

Первое проявление этой вражды Быхоцкий видел в  контактах 
кошевого с  Крымским ханством с  целью обмена пленными. В  ходе 
встречи Серко с  ханским визирем Ахмед-агой последний будто бы 
заявил ему о запорожцах, что «три государства об них таргуют, кому 
де они буде достанутца», а атаман на это ответил: «Хто их станет жа-
ловать и оборонять, тому будет и служить». «А знатно де то везирь 
всчал с  ним ту речь по  прежним тайным пересылкам»,  — предпо-
ложил Быхоцкий. После крымской интриги появилась и  польская. 
Контакты с Речью Посполитой, по словам Быхоцкого, придали пла-
нам Серко более конкретное направление, «и он де учал к намерению 
своему прилагати надежду и мыслить, как бы в Украине учинить кро-
воразлитие». Когда эти известия дошли до польского короля Яна Со-
беского (1674–1696 гг.), он резко активизировал политику в отноше-
нии Сечи, направив туда с секретной миссией священника из Белой 

8  Соловьев 1991: 222–223.
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Церкви Семена Зарембу, который «приехал на Кош будто для окупу 
ис Крыму сродников своих». Заремба начал кошевого

[П]риводить к  тому, чтоб он с  Войском Низовым служил королю 
полскому, и Серко де чрез того попа обнадежился и, хотя злое свое 
намерение привести к  совершению, послал х королю сына своего, 
а с ним сто человек казаков, отзываясь к нему с верною своею служ-
бою и  с  таковым замыслом, чтоб король полской чрез пересылки 
свои учинил то, чтоб хан крымской с ордою шол на слободцкие укра-
инные городы войною, а король бы послал войска свои по Задесенью 
на малоросийские городы.

Серко в это время, получив королевское знамя и булаву, должен 
был вторгнуться в  слободские города со  своим отрядом и, став ря-
дом с границей Малой России, попытаться разжечь в ней бунт про-
тив Самойловича, добиться его убийства и  стать гетманом самому. 
Доводом в  пользу Серко для малороссийского населения должно 
было послужить то, что он «чрез полского короля от турков и от та-
тар учинит им покой». Быхоцкий указал, что именно он вместе с пи-
сарем Яковом Константиновым сумели успешно противодействовать 
планам атамана и не допустить их реализации. В частности, они яко-
бы «не дали ему с везирем крымским договорных статей совершить, 
что было быть им под обороною салтана турского и хана крымско-
го». Не сумев добиться желаемого, Серко пришел в отчаяние и забо-
лел. При этом «учал болеть у него левой бок и от того безмерно учи-
нился худ». На фоне болезни и депрессии он замкнулся и уехал жить 
на свою укрепленную пасеку, располагавшуюся в 10 верстах от Сечи 
«в днепровых заливах». Отход Серко от непосредственного руковод-
ства жизнью запорожцев при формальном сохранении им поста ко-
шевого вызывал серьезный военно-организационный кризис в  Ни-
зовом войске. С. М.  Соловьев не  придал данному сюжету значение, 
между тем как Быхоцкий изложил его весьма подробно.

Первоначально войско выразило «негодование» фактическим 
устранением Серко от  атаманства, однако кошевой, пользуясь сво-
им авторитетом, сумел подавить ропот недовольных, «говаривал им, 
чтоб они ево слушали, он человек старой и воинской и знает, что в ко-
торое время делать». Ситуацию осложняло то, что даже по призна-
нию Быхоцкого Серко был прав, когда укорял «в самое лицо» не на-
званных по имени «старых казаков» за отправку по старому обычаю 
«ис куреней своих казаков в  степь для добычи», а  сам настаивал, 
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«чтоб в степь малыми людми не посылать». В результате такие «вата-
ги во многих местех пропали безповоротно», а Низовое войско лиши-
лось многих «добрых молотцов». Происходило это потому, что турки 
и татары сменили тактику: 

[В]ымыслили вновь такую хитрость, что многими людми учали вы-
ходить в степь и на причинных местех стоять тайно, и пропустя те 
запорожские малые посылки за крепости, обступят их кругом и по-
бивают, а на Коше того и не сведают. И для де того неприятелского 
вымыслу в нынешние два годы (1679–1680 гг. — К. К.) безмерно мно-
го пропало людей, — резюмировал Быхоцкий.

Противостояние Серко и  других авторитетных казаков, начав-
шееся, судя по  всему, еще даже до  контактов кошевого с  польским 
королем, спровоцировало дальнейшее ухудшение положения Сечи, 
которое уже и так было незавидным в результате строительства тур-
ками новых крепостей в низовьях Днепра и их активное противодей-
ствие любым вылазкам запорожцев с  опорой на  возведенные твер-
дыни. Более того, в  конфликте со  старыми казаками атаман стал 
опираться на «лехкомысленных» запорожцев, которые

[К]репко на него, Серка, имели надежду и мимо ево слова отнюдь ни-
чего делать не хотели, а верили тому и делали те дела так, как Серку 
угодно. А на Коше де не столько разсудительных людей, — делился 
своими наблюдениями Быхоцкий, — сколько безразсудных, и хотя 
де кто и разум имеет, не скоро объявит себя неразсудным людем, по-
тому что ставят себе то в обман.

Эти люди, по мнению сечевого писаря, были питательной средой 
для авантюристических планов польского короля, который направил 
в Сечь нового посланца — «волоха» (молдаванина) Павла Апостола. 
Последний «всякими тайными розговоры приводил ево, Серка, ко 
исполнению тех вышеописанных злых дел». И здесь Быхоцкий вновь 
акцентировал внимание на своих попытках вместе с войсковым судь-
ей расстроить планы кошевого:

А уведали они то от Апостолца, а не от Серка, потому что тот Апосто-
лец стоял у него, писаря, в курене и при разговорех многих учал им 
говорить тайно, не объявляя дела толко, приводя к тому, чтоб они, 
судья и писарь, слушали того старого воина Серка, что им прикажет, 
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так бы и делали. И они де в войску явно того сказать не смели, а Сер-
ку на одине говаривали, чтоб он им объявил, для чево к нему король 
прислал. И Серко де отговариваясь от них лукавством, много время 
им того не объявил, толко вычитал свои и войсковые обиды, о чем 
объявлено выше сего и приводил их к тому лукавству, чтоб они мыс-
лили о добре Войску Низовому. 

К  этому моменту (пребывание П. Апостола в  Сечи датируется 
весной  — летом 1680  г.9) Серко, видимо, окончательно разочаро-
вался в своих прожектах, поняв, что в его нынешнем состоянии цеп-
ляться за булаву не имеет смысла, и стал думать об уходе на покой 
и поиске преемника. Он заявлял судье и писарю, что «устарел и хочет 
болши всего жить у себя в пасеке», а на свое место прочил «старого 
казака» Ивана Яковлевича Стягайло. Серко все чаще покидал Сечь 
и жил на пасеке, в результате чего терзавшая его болезнь несколько 
отступила («и  от болезни де своей учал обмогатца»). Тем не  менее 
окончательно должность кошевого он не  оставил. Чувствуя близя-
щийся конец, Серко «велел себе зделать гроб и в том гробу ложил-
ся, а сказал, что он прежняго себе здоровья не чает». Сечевой стар-
шине он оставил нечто вроде устного завещания относительно своего 
имущества: «естли он умрет и по смерти б ево половину ульев отдать 
в Межигорской монастырь, а другую отдать жене ево и детем». Прав-
да, по едкому замечанию Быхоцкого, «ульев де у него ныне не роди-
лось, малым де болши двусот».

Писарь подробно описал кончину Серко, которая в труде Соловь-
ева опущена: 

И июля де в последних числех пошол он, Серко, в пасеку, а с собою 
взял толко четырех человек. И в первую де ночь стали начевать в па-
секе, легли, всякой в своем пологу. И по утру, как время приспело 
вставать, казаки встали, а Серко многое время к ним не выдет. При-
шли к ево пологу, и Серко де лежит мертв на левой руке. И испужав-
ся того, что ему так скорая смерть случилась, послали в Сечю ска-
зать, и ис Сечи де для осмотру и розыску той ево смерти послали ево, 
писаря Петра. И по осмотру де у него Серка левой бок весь местами 
сине и багрово, и черно. И взяв ево, привезли в Сечю и погребли.

По  завету славного атамана «приговорили быть кошевым Ива-
ну Стегайлу, которого оставил, идучи в  пасеку, Серко наказным». 

9  Кочегаров 2019: 97–98, 117–118.
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Быхоцкий говорил, что сечевая старшина не  стала оспаривать ста-
тус преемника и отзывался о новом атамане в целом положительно: 
«Он, Стегайло, человек доброй и зла никакова в нем не видали, а ра-
зум есть и слово разсудное есть ж, толко де грамоте не умеет, а родил-
ся он в Торговице»10.

Быхоцкий в  целом верно охарактеризовал канву польско-запо-
рожских отношений, однако что касается Крыма, то здесь сечевой 
писарь явно лукавил, очерняя Серко в угоду гетману Самойловичу. 
И фактический материал, и эпистолярное наследие самого кошевого 
последних полутора лет жизни со всей ясностью показывают его вер-
ность идее существования Сечи как antemurale christianitatis в борьбе 
с мусульманской экспансией в Северном Причерноморье. Перегово-
ры с Крымом велись атаманом для обмена значительного количества 
пленных, скопившихся в Сечи, а все попытки крымской стороны на-
вязать ему политический протекторат были отвергнуты11. По-преж-
нему невозможно проверить информацию Быхоцкого о планах Сер-
ко поднять восстание на  Левобережной Украине при поддержке 
Речи Посполитой. За  этими речами сечевого писаря маячит при-
зрак интриг гетмана Самойловича. Подлаживаясь под его настрое-
ния, Быхоцкий вполне мог раздуть имевшие место в курене кошево-
го разговоры, включая хмельную похвальбу, отомстить Самойловичу 
за  прошлые обиды (реально имевшие место) до  более-менее ясно 
очерченных планов свержения гетмана при помощи Польши. Есте-
ственно, не обходилось без выпячивания писарем собственной роли 
в демонтаже якобы коварных намерений кошевого. Помимо прочего 
подобные сведения формировали нужный Батурину контекст поли-
тики русского правительства в отношении Запорожской Сечи. Одно 
из важнейших сообщений Быхоцкого, ранее не замеченных, это опи-
сание военно-организационного кризиса в Войске Запорожском Ни-
зовом — как в результате внутренних раздоров, так и вследствие из-
менения тактики борьбы турок и  крымцев с  нападениями мелких 
казачьих отрядов. Если первая причина была временным явлением 
и вскоре могла быть устранена, то вторая имела более долгосрочный 
характер, являясь частью амбициозных планов Османской империи 

10  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 37–43. Тарговица — местечко Брацлавского вое-
водства, ныне село в Кировоградской области Украины.

11  См. подробнее: Кочегаров 2019: 54–127.
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по установлению полного контроля над Нижним Днепром. Осозна-
ние этого запорожцами дополнительно подталкивало их к налажива-
нию отношений с Батуриным и Москвой.

Смерть Серко, как известно, наступила 1  августа 1680  г. Уже 
9  августа выбранный на  его место И. Я.  Стягайло сообщил об  этом 
стольнику и полковнику Василию Федоровичу Перхурову, который 
второй год нес службу со своим полком в низовьях Днепра и кварти-
ровал летом 1680 г. в городке Орель (у впадения р. Орель в Днепр). 
По словам Стягайло:

[З] воле Божей славной памяти на пана Ивана Серка, атамана кошо-
вого нашого, в сем году августа 1 пришедши час смертний, взял од 
нас его из земного мешканя, которого мы з жалем нашим отстрадав-
ши, обичаем християнским з набожним обрядом церковним похова-
лисмо тело его при Коши на поли августа 212.

На следующий день письмо с аналогичным сообщением было от-
правлено гетману Самойловичу13.

Поскольку И. Д. Серко не смог договориться о перемирии и об-
мене пленными с Крымом весной 1680 г., вялотекущие боевые дей-
ствия запорожцев в отношении турок и татар продолжились и летом. 
После смерти кошевого сечевые казаки особенно стремились пре-
поднести их как свидетельство своей службы царю. В этом Стягай-
ло уверял и стольника Перхурова, и гетмана Самойловича, сообщая 
о захвате запорожцами турецкого корабля на Азовском море, истреб-
лении его экипажа и взятии девяти пленных, которые были доставле-
ны в Сечь 8 августа. Пленники сообщили, что «поголоска есть, якобы 
орды мают зимою пойти войною на Вкраину». Одного из пленников 
с  турецкого корабля, который оказался молдаванином, запорожцы 
отправили к гетману с казаками Кузьмой и Семеном Ганженко. В на-
правленном с  ними письме, написанном 10  августа, кошевой Стя-
гайло объяснял гетману, что в данный момент запорожцы не готовы 

12  РГАДА. Ф.  124. Оп.  3. Д.  379. Л.  1–2. Письмо это с  небольшими искажения-
ми цитировал Н. И. Костомаров, ошибочно утверждая, что оно было адресовано гетма-
ну И. Самойловичу. См.: Костомаров 1882: 608. Письмо запорожцев гетману действи-
тельно было выслано, но на следующий день. Его текст приводит казацкий летописец 
С. Величко (см. след. прим.).

13  Текст письма см.: Величко С. Летопись событий в  Юго-Западной России 
в XVII веке. Киев, 1851. Т. 2. С. 498.
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направить посланников к царю в Москву, поскольку их ватаги, разо-
шедшиеся для промыслов и добычи, еще не вернулись в Сечь.

В то же время казаки просили гетмана хлопотать для них о «ми-
лости» великого государя. Самойлович официально уведомил цар-
ское правительство о  событиях в  Запорожье, в  том числе о  смерти 
Серко и захвате турецкого судна через войскового канцеляриста Ва-
силия Леонтьевича Кочубея (ок. 1640–1708), который 1 сентября до-
ставил в Москву гетманские статьи, а также молдаванина (его гетман 
просил вернуть) и  сопровождавших его запорожцев14. Последние 
рассказали в Малороссийском приказе «о погроме в розных местех 
татар»; о походе турецкого войска во главе с пятью пашами к Юж-
ному Бугу, где они «у  Чапчаклия обретаютца и  городок над Богом 
поставили, где и сын ханской обретаетца с ордою»; о сборе турецко-
татарских войск для участия в разграничении Подолья, об угрозе та-
тарского набега на Левобережье.

В конце запорожцы сообщили, что их отряд из 60 человек прибыл 
«для отпочиву» в Переяславский полк15. Доставленный сечевиками 
в приказ «волошанин» Юшка Николаев оказался выходцем из Азова, 
где находился еще семь недель назад. Он рассказал о прибытии туда 
100 калмыков, чтобы принять ислам («веру турскую») и подданство 
османского султана, при условии, что им будет дано «доволное жало-
ванье», в результате чего, «на них смотря, и все калмыки под держа-
ву его приклонятца». Азовский паша оставил половину калмыцкой 
делегации у  себя, а  остальных 50 человек отправил к  султанскому 
двору. Николаев полагал, что султан «войск своих на Московское го-
сударство и в Полшу никово ныне не пошлет для того, что учинил-
ся у них задор с венгры и послали крицкого пашу с войски на вен-
гров»16. 7  сентября датирован отпуск царской грамоты, с  которой 
Кочубей был отпущен из Москвы вместе с запорожцами и Николае-
вым. Гетману предписывалось писать на  кош, «обнадеживая» сече-
вых казаков царской милостью17.

Тем временем 19  августа в  Сечь возвратился один из  кон-
ных полевых отрядов, который «труждаяся» целое лето «о  языках 

14  РГАДА. Ф. 124. Оп. 3. Д. 379. Л. 1–2; Там же. Оп. 1. 1680 г. Д. 22. Л. 21–22; Ве-
личко С. Летопись. С. 498–500. Ср.: Костомаров 1882: 608–609 (на основе д. 379).

15  РГАДА. Ф. 124. Оп. 1. 1680 г. Д. 22. Л. 23–24.
16  Там же. Л. 24–25.
17  Там же. Л. 33–35.
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неприятелских», наконец смог захватить пленных «на низовом шля-
ху, через Стрелицу лежачюю». Нападению запорожцев подвергся 
якобы небольшой татарский отряд Аслам-мурзы, который возвра-
щался «с  своими татары» от  подвластного Турции гетмана Юрия 
Хмельницкого (ок. 1640  г.  — после 1685  г.) в  Крым. В  результате 
погрома «тот мурза, потеряв своих татар, с  малую частью едва сам 
в Крым ушел». Были захвачены двое языков — Мустафа Сеферлеев 
и Адрахман Аджи Мустафин18. После их доставки в Москву выясни-
лось, что они были простыми татарами, промышлявшими различной 
работой в Бахчисарае и нанятыми для подобной же деятельности не-
ким Ахмед-агой, посланным ханом в Аккерман (Белгород) «на вое-
водство».

Прожив при Ахмед-аге около трех месяцев и не получив ника-
кой платы, Мустафа и  Адрахман вместе с  другими такими же бе-
долагами (25 человек) решили вернуться в Крым. За два дня пути 
до  Перекопа они-то и  стали объектом нападения запорожцев, ко-
торым удалось захватить только их двоих («а товарыщи де их все 
ушли»)19. Этот «военный успех» был еще менее значительным, не-
жели захват корабля на Азовском море. Однако понимая, что в бли-
жайшем будущем, вероятно, никаких более славных подвигов 
не предвидится, в то время как необходимость наладить отношения 
с Москвой и Батурином становилась все более острой, запорожцы 
все-таки решили отправить посольство в  Москву с  оповещением 
о вышеописанной стычке, значительно гиперболизировав ее значе-
ние. Посольство возглавили предводители возвратившейся поле-
вой ватаги и  полковник Григорий (Грицко) Щербиновский, есаул 
Демьян Редька, знатные казаки Федор (Хвеско) Рубан и Иван Бо-
рыш. С ними «в помочь» отправился сечевой писарь Петр Быхоц-
кий. Посольство ехало в Москву через Батурин, и новый кошевой 
И. Я.  Стягайло просил гетмана Самойловича в  письмах, написан-
ных 22 августа, пропустить казаков в столицу безотлагательно, под-
держав все их прошения20.

Сведения о  вражеских приготовлениях, циркулировавшие 
на Нижнем Днепре во время подготовки посольства Щербиновского 

18  Там же. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 9–9об.
19  Там же. Л. 29об.–30.
20  Там же. Л. 9об.–12.
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или вскоре после его отправки, тем более подталкивали запорож-
цев к скорейшему восстановлению отношений с Москвой и Бату-
риным. В послании, отправленном 30 августа 1680 г. «с Коша над 
Чертомликом» кошевой Стягайло, желая гетману «от Господа Бога 
добраго здравия» и «над всеми неприятели <…> побеждение», со-
общил, что запорожцы узнали от прибывших из Крыма «невольни-
ков» о выходе с полуострова крупного войска во главе с калгой21, 
которое расположилось на  р. Каланчак, «ожидая самого хана». 
Якобы в ближайшее время все крымские и белгородские орды дви-
нутся в  набег, но  куда  — сечевые казаки точно сказать не  могли. 
С этим письмом к Самойловичу двинулись казаки Семен Вергун, 
Тимош Пиковец и  Иван Царский22. В  знак лояльности Стягайло 
и Низового войска они доставили Самойловичу копии трех доку-
ментов: адресованного Серко письма коронного польного гетмана 
Станислава Яблоновского, а также двух проезжих грамот, данных 
П. Е. Апостолу для проезда в Сечь и обратно; первая была выдана 
от имени польского короля, а вторая подписана уже новым коше-
вым 11 августа23.

Стягайло вторил кодацкий полковник (командир запорожской 
крепости Кодак) Василий Прокофьев, который 3 сентября отправил 
в Батурин писаря и церковного служку «с товарыщем», прося вви-
ду возможного нападения турок или татар «о присылке войска в кре-
пость городовую кодацкую». Мелкие отряды неприятеля, по словам 
Прокофьева «мало что не повседневно подбегают и около крепости 
и нас самих замыслы поганские на него (так в рукописи. — К. К.) доб-
ре имеют». Полковник и кодацкие казаки якобы получили «подлин-
ное» известие от  кошевого атамана, «что вышла орда ис Крыму», 
но только не знали, «куда поворот и замыслы свои поганские будет 
имети». Прокофьев полагал, что в случае приступа неприятеля ему 
с имеющимися силами (часть казаков разбрелись «по городам за про-
мыслы своими») будет трудно удержать крепость, поскольку людей 
не хватает даже на то, чтобы «осадить валы». Кроме того, в Кодаке 
подходили к концу запасы, данные по приказу гетмана из Полтавско-
го полка, и  теперь полковник просил Самойловича распорядиться 

21  Калга — второе по значимости лицо после хана в иерархии Крымского ханства. 
22  РГАДА. Ф. 124. Оп. 1. 1680 г. Д. 24. Л. 12–13. 
23  Там же. Л. 5, 11, 14–15, 17–22. См. подробнее: Кочегаров 2019: 118.
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доставить новые, а также прислать церковное вино, оказавшееся де-
фицитом в ближайших городах24. 20 сентября 1680 г. указанные пись-
ма Стягайло и Прокофьева доставил в Москву стрелецкий полков-
ник Максим Лупандин25.

3  сентября стольник Перхуров сообщил гетману Самойловичу, 
что в  Батурин было послано очередное посольство из  Сечи  — пять 
казаков во главе с Тимофеем Стрункой, с сообщением о выходе хана 
Мурад-Гирея (1678–1683 гг.) из Крыма «со всею ордою» и перепра-
ве двух крымских султанов на правый берег Днепра возле османских 
крепостей. Этих запорожцев «выше Кадаку против Саврановой пасе-
ки» атаковал и разгромил татарский отряд. Один из казаков — Иван 
Семенов — спасся и прибыл 2 сентября в Орельский городок к Перху-
рову, который отправил его к Самойловичу26. Напряженность скла-
дывавшейся вокруг Сечи обстановки подчеркивает и письмо перея-
славского полковника Войцы Сербина, который 17 сентября 1680 г. 
сообщил гетману, что давно не имеет вестей о ватаге запорожцев, ко-
торая вместе с  «охотными людми» из  Переяслава пошла выслежи-
вать неприятеля в степи27.

Наступление осени, близящаяся зима, когда часть запорожцев 
уходила в города Среднего Поднепровья, угроза крымского нападе-
ния, отсутствие в Сечи достаточного количества военных запасов при 
неурегулированных отношениях с царем и гетманом не способство-
вали решению накопившихся проблем, а скорее провоцировали даль-
нейшее брожение среди запорожских казаков. Отголоски этого до-
неслись до Перхурова, который сообщил Самойловичу 13 сентября 
1680 г., что «запорожцы мыслят себе, чтоб бити челом великому госу-
дарю нашему, его царскому величеству, о Дорошенке, чтоб быть ко-
шевым Дорошенку»28. Речь шла о жившем в Москве бывшем право-
бережном гетмане.

Гетман Самойлович прекрасно отдавал отчет в сложившейся си-
туации и предпринял энергичные действия, чтобы усилить контроль 
над Запорожской Сечью прежде, чем посольство Щербиновского до-
стигнет Батурина.

24  РГАДА. Ф. 124. Оп. 1. 1680 г. Д. 24. Л. 6–10, 16.
25  Там же. Л. 1–6.
26  Там же. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 21об.–23.
27  Там же. Ф. 124. Оп. 1. 1680 г. Д. 26. Л. 34.
28  Там же. Ф. 229. Оп. 5. Д. 209. Л. 15.
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Поездка в Сечь нежинского полкового судьи С. П. Гречаного

В донесении на имя царя Федора Алексеевича 7 сентября 1680 г. 
гетман Самойлович сообщил, что по  получении известия о  смерти 
Серко немедленно отправил в  Сечь доверенного человека и  «знат-
ную особу»  — гадячского полкового судью Степана Прокофьевича 
Гречаного (ум. до 1697). Ему было поручено убедить запорожцев от-
казаться от контактов с Польшей и от деклараций подданства в адрес 
польского короля, а также добиться высылки из Сечи его «тайного 
резидента» П. Апостола29. С. П. Гречаный повез в Сечь обширное по-
слание гетмана, написанное 1  сентября. В  документе четко очерчи-
вались текущие задачи политики Батурина в отношении Запорожья, 
а  также подробно излагались взгляды Самойловича на  суть его от-
ношений с Сечью, в том числе с опорой на экскурсы в недавнее про-
шлое.

В своем послании гетман несколько притворно (учитывая преж-
нюю взаимную вражду) сожалел по поводу смерти кошевого без ис-
поведи и причастия:

Немалую жалость одержал от  вас, братии нашей милой, тою ведо-
мостью чрез посланных ваших, что Иван Серко, атаман ваш Войска 
Низового Запорожскаго кошевый, 1-го дня августа, оставивши сей 
свет временный, умре, и то нам болезненное было дело, что отходя 
сего света, яко ж мнится, что напрасною смертию. Не сподобил его 
Господь Бог неведомо для чего так, яко належит православному хри-
стиянину в тот путь приготовитись, понеж исповеди святой не имел 
и причащения пречистых христовых тайн приняти не сподобился.

Впрочем, философствовал далее Самойлович, бывший сыном 
священника:

Кождый из вас, молодцов добрых, ведает, что нихто не может того 
смертного часа, живучи на сем свете, временно уклонитися, но все, 
хто ни есть толко родится на нем, может умрети. Також и помянен-
наго атамана вашего, кошевого Ивана Серка, друга нашого, при-
шол час смертный, неначаемо взял его от нас, что ж имеем чинити, 
должни есмы судьбам Божиим вручити, понеж всякому от  нас не-
минующей тот путь есть, толко дай Боже, чтоб не так напрасно, как 

29  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 5об.–6.



131Запорожская Сечь во второй половине 1680 г.

покойник, которого души желаю, дабы дал Господь Бог на том свете 
вечный покой.

Закончив проповедь, гетман сделал выговор запорожцам за  то, 
что они избрали нового кошевого без его утверждения, нарушив тра-
дицию, которая якобы повелась еще со времен Богдана Хмельницко-
го (1648–1657 гг.): 

А хотя ведаем, что по смерти Серка не мочно вам было, Войску За-
порожскому, и  одного дни без старшего на  Коше прожити, однако 
ж тому отчасти удивилися есмы, что вы тотчас намедни себе выбра-
ли кошевым атаманом доброго молотца господина Ивана Стегайла, 
не дали есте нам преже о нем ведомости, чтоб мы к тому избранию 
к вам, Войску Запорожскому, с советом нашим региментарским мог-
ли прислужитись, как во время старого Хмельницкого бывало, поне-
же во время его без соизволения его кошевым никого не становлено, 
что и ныне годилось было учинити.

Самойлович тем не  менее выразил готовность не  раздувать 
из-за  этого конфликт. Демонстративно подчеркнув, что Стягайло 
ему мало известен, он все же направил ему официальное поздравле-
ние в связи с избранием в атаманы30.

Смерть знаменитого кошевого и  выбор человека менее влия-
тельного, хотя и  заслуженного в  среде запорожцев, давали гетма-
ну весомую надежду на решение давно волновавшего его вопроса — 
прекращения сепаратных контактов Сечи с  соседними державами 
и  политическими образованиями, когда Серко «послов своих для 
особой своей корысти х которому ни есть <…> монархом посторон-
ним мимо своего монарха посылал». Этим покойный атаман Вой-
ско Запорожское «к великой неславе и к лехкому у его царского пре-
светлого величества приводил поразумению», что доставляло немало 
хлопот Самойловичу. Он считал, что Серко лишь «пред смертию доб-
рым своим намерением утешил, когда в том умер, что разорвав с та-
тары свой мир, никогда уж не имел посылати ни до одного босурман-
ского монарха особо и х королю полскому, за что будет имети себе 
мзду от Бога». Требуя от Сечи не направлять впредь никаких послов 
«к посторонним монархом» и не просить «никакой от них обороны», 

30  «Чтоб в том чину своем, которые вверили ему, многолетно купно с вашим вой-
ском запорожским живучи, здрав был, а неприятелей Креста Святаго при помощи Бо-
жии и счастием его царского пресветлого величества, где лучится, знатно громил».
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гетман подчеркивал, что новый кошевой «купно с  вами, рыцерями 
храбрыми», должен верно служить «одному православному монар-
ху християнскому, его царскому пресветлому величеству». Самойло-
вич призывал запорожцев, чтобы они турецкому султану, крымскому 
хану и польскому королю «служб своих обещати перестали», храня 
верность русскому царю:

Никогда вы купно всем тем монархом служити не можете, но надоб-
но одному по Бозе благочестивому царю, которому присягу учинили 
есмы, держатися его и всего добра ему, великому государю, неложно 
должны есмы желати, который нас для одной с собою веры право-
славной християнской на вечное подданство присяглых милостивно 
приняв под свою высокодержавную руку, всегда в непременном при-
зрении своем блюдет и от всех неприятелей войски своими царски-
ми обороняет и боронити не престанет.

Особенно волновали Самойловича контакты запорожцев с Кры-
мом, учитывая, что подобные связи имели давнюю традицию. Это 
заставило гетмана сделать обширный экскурс в историю, имеющий 
существенное значение не только в качестве отражения взглядов Са-
мойловича на конкретные проблемы в отношениях с Сечью в теку-
щий момент, но и как иллюстрация его общих оценок истории Украи-
ны второй половины XVII в. Поскольку в историографии этот текст 
совершенно неизвестен, приведем данный фрагмент письма Самой-
ловича запорожцам полностью.

Надобно нам и  всякому доброму пожив, при доброй славе умира-
ти, дабы есмы страшно пред Богом присяглой и душами нашими за-
крепленной верности нашей его царскому пресветлому величеству 
с постоянием без нарушения додержали и душам своим за то спасе-
ние получили, в чем способом покойного Богдана Хмелницкого по-
следовати будем, понеж он, покойный, видя неисповедимое и неис-
терпимое от  поляков деющиеся жителем на  Украине тягости, в  то 
время за помощию Божиею оборонною рукою и смелостью Войска 
Запорожского, садружась с татары, отбились ис тяжкого ига полско-
го и жителей украинных всех от нево освободил. После того, видя 
он, Хмелницкий, что не возмог уже с ними никоими мерами жити 
и хотел николижкоды уговоритись задоров ради кровавых, которых 
они, поляки, многажды над жителми украинскими, миром обнаде-
женными, вбегаючи в  Украину, мстились, договорился с  старши-
ною своею, которых немалое было число в то время по обоим сторо-
нам Днепра, поддаться его царскому пресветлому величеству. И так 
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по совету умных людей и старшины войсковой, поддався ему, вели-
кому государю, присягу со  всем Войском Запорожским и  народом 
обчим украинским учинил, что уже вечно под высокодержавною его 
царского пресветлого величества рукою имел обрестися, а к полской 
обороне никогда возвращатися не имел и с татары розорвал друж-
бу, впредь болши к  ним приставати не  имел же не  токмо он сам, 
но и иные по нем наследующие гетманы, на что как покойных присяг 
ему, великому государю, так и постоянно додержал ни в чем сумни-
телства своего не нарушил. За то Господь Бог его благословил и яко 
християнину пристойно на сем свете век свой скончал. По нем та-
кож де бывшие гетманы, имянно Выговский31, Тетеря32, Брюховец-
кий33 и иные, також де и сын ево, не додержа ему, великому государю 
учиненную присягу, всяк искал себе из них у розных господ оборо-
ны, тогда тотчас все вскоре с сего света отидоша и память их поги-
бе с шумом. Токмо еще Господь Бог сына его, ожидая на покояние, 
на сем свете держа, но и то аще ли не покаетца. Узрите милость ваша, 
но каков придет скорым временем конец, бо не терпит Господь нико-
гда неправдою присягающим и имя его напрасно взывающим.

Настаивая на прекращении контактов Сечи с Крымом, Самойло-
вичу пришлось объяснять запорожцам вынужденный характер сою-
за с ханом, заключенного некогда Б. Хмельницким. Все последующие 
попытки его преемников обратиться к  татарам, а  также к  полякам 
и  туркам за  помощью привели этих гетманов к  печальному концу. 
Историческими примерами и указанием на грех клятвопреступления 
Самойлович рассчитывал воздействовать на умы запорожцев и ново-
го кошевого, одновременно обещая им всевозможные милости царя 
и свое неизменное «региментарское радение», которое должно было 
выразиться в поставках продовольствия в Сечь («кормовое вспомо-
жение») и хлопотах в Москве в поддержку просьб запорожских ка-
заков34.

Гетман выразил надежду, что миссия Гречаного будет удачной. 
Его обнадеживали полученные к 7 сентября известия, что в результа-
те «увещания» гадячского судьи запорожцы якобы решили выслать 

31  Иван Евстафьевич Выговский — гетман Войска Запорожского в 1657–1659 гг.
32  Павел Иванович Тетеря  — гетман Войска Запорожского (Правобережной 

Украины) в 1663–1665 гг.
33  Иван Мартынович Брюховецкий — гетман Войска Запорожского (Левобереж-

ной Украины) в 1663–1668 гг.
34  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 12–18.
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из Сечи П. Апостола «ни с чем»35. Однако его выдворение из Сечи 
состоялась еще до прибытия туда Гречаного. Последний же появил-
ся в Запорожье лишь во второй половине сентября. Нам неизвестно 
содержание переговоров Гречаного и запорожцев, но сохранился от-
вет кошевого Стягайло и Низового войска 27 сентября на процити-
рованное выше гетманское письмо, выдержанный в целом в компро-
миссном духе.

Кошевой и  сечевые казаки подчеркивали, что их войско гото-
во «всеми силами» исполнять присягу «на вечное и верное поддан-
ство», данную царю несколько лет назад. Признавая гетманский нар-
ратив о добровольном принятии российского подданства населением 
Украины во времена Хмельницкого, запорожцы просили о сохране-
нии царской милости к ним. При этом они подчеркивали, что как 

Иван Серко, атаман кошевый, славной памяти, бывший, до смерти 
своей, присягу учинив, служил ему великому государю, так и ныне-
шняго времяни Войско Запорожское истинно и верно ему, великому 
государю, в неотменных услугах пребывает.

Только после этого запорожцы упомянули о  своей готовно-
сти служить и  гетману. Жалуясь ему, что «казна войсковая скудно 
пребывает», они просили у него материальной поддержки. Отвечая 
на требование прекратить контакты с Крымом и Польшей, Низовое 
войско и  кошевой атаман пытались лавировать, опосредованно да-
вая понять, что не могут запретить соседним правителям отправлять 
в Сечь своих посланцев. 

Мы от  сего времени послов своих с  Коша не  пустим и  посылати 
не будем, — писали сечевики Самойловичу, — а буде б имели послы 
некоторые к нам на Кош прийтить, хотя салтана турского или хана 
крымского, или короля полского, тогда мы без совету велможности 
вашей не будем их отпущати. 

В сложившихся условиях запорожцы посчитали не лишним на-
помнить, что уже отправленное в  Москву посольство должно было 
попросить прощения за «прошлые бесчинства» и добиться возобнов-
ления выплаты царского жалованья, которое не посылалось в Сечь 
уже два года. Более того, они просили гетмана похлопотать об этом 

35  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 6.
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в столице. В отдельной цидуле Самойловичу Стягайло, впрочем, до-
вольно дерзко комментировал упреки в том, что его избрали коше-
вым без утверждения гетманом, что якобы нарушало обычай выбора 
«за ведомым гетманским» эпохи «старого Хмельницкого». Стягайло 
заявил, что и сейчас может быть так, «как при Хмелницком», если Са-
мойлович будет заботиться о Низовом войске «как Хмелницкий»36. 
Этот ответ запорожцев гетману был прислан в  Москву 15  октября 
1680 г.37 Он свидетельствовал, что Сечь готова к развитию отноше-
ний с  Москвой и  Батурином, что, собственно, продемонстрировал 
и прием в столице делегации запорожских казаков во главе с Г. Щер-
биновским.

Посольство Г. Щербиновского и его прием в Москве

5 сентября 1680 г. посольство Щербиновского прибыло в Бату-
рин38. Гетман немедленно отпустил его в Москву практически в ис-
ходном составе («в великом множестве»), не желая раздражать запо-
рожцев сокращением численности их миссии. В посланной с ними 
грамоте от 7 сентября Самойлович просил царя Федора ради сво-
ей верной службы предать «вечному забвению» все прежние «не-
радения» запорожцев, возвратить им «государскую милость» и не-
замедлительно отпустить обратно в Сечь с традиционным царским 
жалованьем и  подарками для кошевого и  старшины. Самих запо-
рожских посланцев гетман предлагал одарить и привести к прися-
ге с  обещанием верной службы. После этого, писал Самойлович, 
царским представителям следует добиваться аналогичной присяги 
уже всего Войска Запорожского Низового. Сделать это необходимо 
для утверждения в верности царю еще колеблющихся запорожцев, 
якобы убежденных Гречаным отказаться от  контактов с  Польшей 
(«чтоб тот же Апостолец потом туды к ним от короля не прибежал 
с такими ж прелестми»), и чтобы они «в предбудущее время в своих 
услугах лутче охотны были». Отдельно гетман рекомендовал царю 
П. Быхоцкого, от которого получил ценную информацию о событи-
ях в Сечи39.

36  Там же. Ф. 124. Оп. 1. 1680 г. Д. 27. Л. 29, 32–35.
37  Там же. Л. 22.
38  Там же. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 4об.–5.
39  Там же. Л. 5–8.
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20 сентября40 Щербиновский и его товарищи прибыли в Москву. 
В посланной с ними грамоте запорожцы сообщали о смерти «верно-
го слуги» царя — кошевого Серко, который «посланной ему от Бога 
смертию оставя свет, соверша вашему царскому пресветлому вели-
честву свою службу». Они искали царского милосердия за  то, что 
«нужд наших ради и утеснения в прошлых временах учинилось не-
радением, которым дабы есмы от милости вашей, великого государя 
не отлучились, имеем опасение». Сечевые казаки просили у Федора 
Алексеевича прощения за действия Серко и выдачи царского жало-
ванья («которого два года не имея, в великом утеснении нашего убо-
жества живем»): денег, сукна, свинца, пороха, обещая взамен «верно 
служить и по достоинству вашего царского пресветлого величества 
против всякого врага стояти нещадно и умирати», и более не начи-
нать «без ведомости вашего царского пресветлого величества ника-
кова противного отговору»41.

Привезенная запорожскими представителями инструкция из де-
сяти пунктов, врученная им на сечевой раде, 21 сентября была пода-
на в Малороссийский приказ. Согласно ей, посланцы должны были 
перед лицом царя засвидетельствовать свою «верную и  неотмен-
ную службу» (пункт 1) и просить прощения за «какие ни есть про-
тивные нерадения», в частности — за заключение перемирия с тур-
ками и татарами без санкции Москвы, за сношения «без воли» царя 
и  «без ведома» гетмана с  «посторонними монархами» (пункт 2). 
В последнем случае речь шла о польском короле, и здесь казаки сва-
ливали все на Серко, которому, как они писали, «не были <…> яко 
старшему нашему противны» (пункт 4). Вновь повторялись обеща-
ния верно служить царю и жить «во единой мысли» с гетманом Са-
мойловичем, не посылать посольств «ни х кому к посторонним мо-
нархом — к турскому салтану и х крымскому хану, особно х королю 
полскому», и не просить у них «обороны и милости», а все послания 
от них «доносити до ведомости» царю и гетману (пункты 5, 6 и 7). 
Причитающееся им жалованье запорожцы просили прислать вместе 
с  возвращающимся посольством Щербиновского и  царскими пред-
ставителями либо несколько позже (пункт 9). Пункт десятый кон-
статировал, что инструкция обязательно должна быть предъявлена 

40  О дате приезда посольства см.: РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 74об., 79.
41  Там же. Л. 22об.–25.
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гетману Самойловичу («предводителю всех нас, сынов малоросий-
ских») и одобрена им (в том числе потому, что не имела печати Ни-
зового войска42). Об исполнении этой процедуры свидетельствовала 
гетманская помета в конце документа43.

Наиболее содержательным был третий пункт инструкции, о ко-
тором стоит сказать отдельно. Сечевые казаки жаловались, что 
«за усилованием неприятелским бусурманским удержаны наши ка-
зацкие на Днепре реке ходы к морю». Если раньше запорожцы «про-
бивались» вниз по Днепру «чрез два городки турецкия», то теперь 
османы построили «пять городов, и те на премых наших переходах 
с военными людми и з доволством пушек поставлены», из-за чего 
казаки могли попасть «к полям низовым» лишь «полевым перехо-
дом». В  результате запорожцы испытывали «великое утеснение» 
и больше не могли ловить в низовьях Днепра рыбу и разбойничать, 
нападая на  турецкие и  татарские отряды в  поисках добычи. Каза-
ки открыто признавали неспособность собственными силами устра-
нить возникшие препятствия: «тех ради мер усилствовали многа-
жды мы о  нашем угодье с  поганы воеватися, разумели есмы свою 
несилу против болшого их поганского размножения». Они вспоми-
нали, как активно сражались на стороне России до построения кре-
постей, когда во  время первой обороны Чигирина (1677  г.) «суды 
морские взяв, неволников имели есмы турков несколко сот», кото-
рых было весьма накладно содержать («и тех у себя два годы держа-
чи, прискучили есмы нашим недостатком кормити их»). Запорож-
цы подчеркивали, что потребность в обмене пленными стала одним 
из главных факторов, заставивших Серко искать перемирия «з бу-
сурманы»44.

Помимо официальных посланий на  имя царя Федора, гетман 
и  кошевой атаман сочли необходимым отдельно написать руково-
дителю Малороссийского приказа думному дьяку Лариону Иванову 

42  Из грамоты царя Федора Алексеевича к гетману И. Самойловичу, высланной 
по результатам посольства, следует, что «войсковая печать» у инструкции была. Сле-
довательно, она была приложена уже в гетманской канцелярии (Там же. Л. 75, 76).

43  Там же. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 25–29об. В неполном столбце Малороссийско-
го приказа сохранились четыре листа, включающих два начальных листа инструкции 
(содержат начало 1-й статьи), а также два разрозненных листа письма И. Я. Стягайло 
21 августа. См.: Там же. Ф. 124. Оп. 1. 1680 г. Д. 25. Л. 1–4.

44  Там же. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 26–26об.



138 Кирилл Александрович Кочегаров

(ум. 1682). Самойлович в письме 7 сентября особенно рекомендовал 
«роспросить о тамошнем поведении» сечевого писаря Петра Быхоц-
кого, в  том числе о  деятельности покойного Серко и  его польских 
контактах. По мнению гетмана, рассказ писаря должен был убедить 
Л. Иванова настоять на  том, чтобы прибывшие в  Москву запорож-
цы, а позднее и кошевой со старшиной (без участия «черни Войска 
Низового Запорожского») в обмен на удовлетворение их просьб при-
сягнули на верность царю и гетману. Отдельно Самойлович настаи-
вал на том, чтобы глава Малороссийского приказа самолично сделал 
запорожцам выговор за самовольное избрание кошевого атамана без 
санкции гетмана45. В письме Стягайло и сечевых казаков более крат-
ко излагалось содержание грамоты к царю Федору с просьбой об ока-
зании протекции в их нуждах46.

Официальных переговоров с посольством Щербиновского не ве-
лось, но русское правительство в соответствии с рекомендацией Са-
мойловича сочло необходимым допросить прибывшего в  столицу 
в составе запорожской миссии писаря П. Быхоцкого. Дата этого до-
проса неизвестна, но, судя по всему, он состоялся 21–22 сентября — 
в день прибытия запорожцев в Москву либо на следующий день и до 
заседания Боярской думы, где обсуждалась политика в  отношении 
Запорожской Сечи. Основное содержание беседы, которая в значи-
тельной степени формировала взгляды на  события последних ме-
сяцев в Сечи как в Москве, так и в Батурине, уже излагалось выше. 
Следует отметить попытки Быхоцкого убедить русские власти в не-
обходимости и возможности привлечь нового кошевого на свою сто-
рону, обнадеживая «ево государскою милостью». В этом деле писарь 
выражал готовность послужить, предлагая, чтобы царское жалова-
нье было отправлено в  Сечь вместе с  возвращающимся туда запо-
рожским посольством (надо понимать, как можно скорее), чтобы ему 
с единомышленниками было «надежнее <…> приводить ево, Стегай-
ла, и Войско Низовое к его государской милости». Быхоцкий считал 
это весьма важным, утверждая, что возвращение запорожской деле-
гации без жалованья вызовет в адрес него обвинения со стороны за-
порожцев:

45  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 32–35. Еще один список письма см.: Там же. 
Оп. 1. Д. 157. Л. 1–6.

46  Там же. Оп. 2. Д. 52. Л. 35–37. Еще один список письма см.: Там же. Оп. 1. Д. 157. 
Л. 7–10.
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Паче всех будет нареканье на него, писаря, потому что он всегда при 
Серке и после Серка удерживал их непостоянство обнадеживаньем 
милости государской, а естли де без того приехать, то де ему впредь 
ни в чем не поверят и опасно того, чтоб над ним и беды какой не зде-
лали. 

Под конец разговора он прямо заявил, что если жалованье не бу-
дет послано сейчас, то он на Запорожье не поедет, а останется жить 
у гетмана Самойловича47.

Запорожский вопрос показался в  Москве настолько важным 
и срочным, что для его обсуждения в Золотой палате Боярская дума 
собралась уже 23  сентября, в  отсутствие государя, который выехал 
на  богомолье в  Троице-Сергиеву лавру. Заслушав инструкцию за-
порожского посольства, показания П. Быхоцкого, письма кошево-
го и гетмана, бояре вынесли приговор, оформленный в семи статьях. 
Согласно ему представителей Сечи следовало призвать в Малорос-
сийский приказ, объявить «государское милостивое слово», напо-
мнить им о присяге на верность царю, данной всем Низовым войском 
ранее (в 1676 г.), отчитать их «против гетманского челобитья» за са-
мовольное избрание кошевого, но  «слехка, не  имянуя гетманского 
имяни в том выговоре, толко то сказать, что довелось было им о том 
по прежним войсковым обычаем о том согласитца з гетманом». Од-
новременно следовало подчеркнуть, что когда сечевые казаки «ин-
струкцыю свою по  должности своей прислали с  посланцы своими 
к гетману, и тем они то дело исправили, а впредь бы в таких мерах 
были остерегателны и противно праву ничего не чинили». Пожурив, 
Щербиновского и  его товарищей предполагалось немедленно «об-
надежить <…> государскою милостию» и объявить, что царь Федор 
Алексеевич прощает запорожцам «прежние вины и  преступления», 
при условии, что впредь они будут служить верно и «никаким пле-
восеятелным речам, хто будет чинити на ссору меж войском не при-
нимали и не верили так же бы ни на какие прелести салтана турского 
и хана крымского и на иных и на лстивые их присылки <…> не скло-
нялись». После этого все посольство должно было присягнуть на вер-
ность государю «пред святым Евангелием» в Архангельском соборе 
Кремля. Было решено и инициировать присягу всей Сечи перед мо-
сковским посольством, которое доставит туда жалованье.

47  Там же. Оп. 2. Д. 52. Л. 43–43об.
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Постановив выдать приехавшим в  Москву казакам жалованье 
за приезд, дума оставила на усмотрение самодержца вопрос: давать 
ли посланцам повторную аудиенцию («видеть <…> государские 
очи в другой ряд»)48, чтобы еще раз «вины их выговорить пред ли-
цем его царского величества», либо же немедленно отпустить во-
свояси «со  обнадеживанием его государские милости». Бояр вол-
новало, что П. Апостол вновь может прибыть в Сечь «с прежними 
прелестьми», поэтому они предлагали отправить царское жалова-
нье туда как можно скорее, «и то им будет великая надежда, и как 
запорожаня в той надежде будут, то и делу ево, государеву, для ко-
торого послан Василей Тяпкин, будет при помощи Божии помочь 
немалая». Стольник и  полковник Василий Михайлович Тяпкин 
был недавно отправлен в Бахчисарай в качестве посланника для за-
ключения мирного договора с крымским ханом и османским султа-
ном, и в Москве полагали, что стабильность в Запорожье и лояль-
ность Сечи царским властям послужит скорейшему подписанию 
соглашения на выгодных для России условиях. На челобитье каза-
ков о выплате жалованья за три года решили ответить уклончиво: 
«и о том в ево государеве грамоте написать, что впредь ево государ-
ская милость к ним будет, смотря по их службе». То есть на дан-
ный момент решили жалованье за  три года сразу не  выдавать, 
но и не объявлять категорично о его отмене, чтобы мотивировать 
лояльное поведение запорожцев по  отношению к  Москве и  Бату-
рину в ближайшем будущем. Более того, дума полагала возможным 
отпустить посланцев в Сечь, «увеселя их настоящим государским 
жалованьем дачею, хотя б что и излишнее дать». Годовое жалованье 
предлагалось послать вместе с Щербиновским, как и рекомендовал 
Быхоцкий, в  сопровождении царского представителя. По  тради-
ции, богатое жалованье предназначалось старшине. Самому коше-
вому следовало отправить две пары соболей стоимостью по 7 руб. 

48  Это упоминание как будто свидетельствует, что сразу после прибытия казаки 
Щербиновского были допущены к царской руке. Дело, однако, в том, что уже 21 сентя-
бря царский двор выехал в Троице-Сергиеву лавру (Дворцовые разряды. СПб., 1855. 
Т.  4. (С  1676 по  1701  г.). Стб. 177–187). Описания царской аудиенции 20  сентября 
в деле нет. Более поздние свидетельства о допуске казаков «пред царские очи» имеют-
ся в царских грамотах гетману и кошевому, врученных Щербиновскому и его товари-
щам перед выездом (РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 75об., 80об.). Но не исключено, что 
это, как и упоминание в приговоре думы, лишь дань приказному формализму, а в ре-
альности аудиенции не было.
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каждая, два сорока соболей по 50 руб., «два вершка бархатных черв-
чатых на шапки», а также «камки куфтерю жаркой да отласу глат-
кого червчетого по десяти аршин, по пяти аршин сукна багрецкого, 
одно малиновое, другое красное». Сечевым судье и есаулу планиро-
валось пожаловать «против того в полы» (то есть, например, одна 
пара соболей в 7 руб. и один сорок соболей в 50 руб.), а писарю вы-
дать в Москве такую же, как им, «дачу тайно сверх настоящей ему 
дачи»49. Всему войску было выделено: 1 тыс. ефимок или 500 золо-
тых, 150 половинок «сукон амбурских», 50 пудов пороха и столь-
ко же свинца. Обо всех принятых решениях государевой грамотой 
«с милостивым словом» следовало уведомить И. Самойловича. Как 
видно, в общем и целом дума действовала в русле его рекоменда-
ций.

Боярское решение было немедленно отправлено в  Троице-
Сергиеву лавру. Оттуда уже 25 сентября был послан ответ на имя 
ближнего боярина князя Якова Никитича Одоевского (ум. 1697), 
управлявшего Москвой в  отсутствие самодержца, с  утверждени-
ем думского приговора и распоряжением отпустить из столицы по-
сольство Щербиновского, приведя казаков к  присяге на  верность 
царю и по умолчанию — без прощальной аудиенции. Государево жа-
лованье предписывалось отправить в Сечь с дворянином Ионой Ле-
онтьевым (или его братом Борисом) немедленно50. Обоих, впрочем, 
в Москве не оказалось («съехали в монастырскую свою деревню для 
розделу»), поэтому князь Одоевский с товарищами назначил в «за-
порожскую посылку» дворянина Семена Аверкиева сына Бердяе-
ва и  подьячего Малороссийского приказа Михаила Савина. Оба 
были отправлены к  царю для пожалования к  «государской руке» 
перед выездом51. 27 сентября Малороссийский приказ отправил па-
мяти в иные ведомства о выдаче жалованья запорожцам в соответ-
ствии с утвержденными думой нормами: в Большую казну — о вы-
даче денежной части жалованья Низовому войску (1 тыс. ефимков 
или 500 золотых), в Сибирский и Казенный приказы — об отпуске 

49  В грамоте гетману И. Самойловичу указывалось, что жалованье П. Быхоцко-
му составило «сорок соболей в пятдесят рублев, пара соболей в семь рублев, вершок 
на шапку бархатной, пять аршин сукна багрецового, десять аршин отласу» (РГАДА. 
Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 76об.).

50  Там же. Л. 44–49об.
51  Там же. Л. 70–70об.
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соответственно соболей и дорогих тканей, в Пушкарский приказ — 
о выделении по 50 пудов пороха и свинца52.

В рамках принятых думой решений и общей тактики правитель-
ства на «увеселение» прибывших в Москву запорожцев Малороссий-
ский приказ приложил значительные усилия, чтобы посольство Щер-
биновского ни в чем не знало нужды и отказа. 21 сентября состоялся 
царский указ о выдаче казакам «харчю» на 2 руб деньгами (за два дня, 
в том числе за вчерашний) и отдельно «питья» — 10 ведер вина и 10 
ведер меда. Это был так называемый стандартный «поденный корм», 
который следовало выдавать казакам до их отъезда из Москвы. Од-
нако в этот раз, желая добиться лояльности запорожцев, власти неод-
нократно отдавали распоряжения о выдаче им продуктов «сверх по-
денного корму». Так, 22 сентября последовал указ купить для сорока 
двух казаков дополнительно «четыре ведра вина двойного, дватцать 
ведр меду, тритцать ведр пива, две белуги, два осетра, пуд икры паюс-
ной, сто пучков вязиги, пол пуда икры зернистой, две четверти круп 
грешневых, четыре пуда соли, сорок хлебов ситных, дватцать колачей 
копеечных, пять ведр уксусу, капусты на пол полтины, луку на пять 
алтын, пятнатцать ведр вина простого»53. Уже на  следующий день, 
23 сентября, было приказано в мясные дни покупать для запорожцев 
«сверх поденного корму и прежней приказной дачи в приказ по вся 
дни, покамест они на  Москве побудут», следующий набор продук-
тов: «четыре туши бараньих болших, по полтю ветчины или свини-
ны, по четыре гуся, по четыре утки или по пяти куриц руских, по со-
року хлебов ситных, по дватцати калачей копеечных, луку, капусты, 
уксусу, соли по пяти алтын на день». Выяснилось, однако, что восемь 
казаков держат пост не только в среду и пятницу, но и в понедель-
ник («понедельничают»). Последовал указ о закупке для них отдель-
но свежей рыбы на 10 алтынов, который повторялся в последующие 
дни. Неоднократно отдавались распоряжения о  сверхнормативной 

52  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 71–74об. В тот же день в Ямской приказ по-
ступила память о выделении подвод для транспортировки царского жалованья в Сечь, 
а на следующий день в Стрелецкий — о снаряжении отряда стрельцов для сопровожде-
ния груза до Калуги (было направлено 15 чел.).

53  Указ о закупке сходной номенклатуры продуктов повторен 29 сентября; здесь 
добавились еще фунт перца, два ведра церковного вина, свежая рыба, включая как «во-
зовую», то есть выловленную и  привезенную для продажи, так и  «живую», продав-
шуюся в специальных емкостях с водой.
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выдаче алкогольных напитков, причем ее размеры стабильно росли: 
«ведро вина двойного» 23 сентября; «ведро вина двойного, пять ведр 
меду» 24 сентября; два ведра двойного вина, пять ведер простого вина 
и десять ведер меду 26 и 28 сентября; 5 ведер простого вина, 10 ве-
дер меда 3 октября и т. д. 1 октября в честь праздника Покрова Мало-
российский приказ распорядился купить запорожцам «живой ушной 
рыбы» (то есть для варки ухи) на 13 алтынов 2 деньги; свежей рыбы 
на 20 алтынов, выдать два ведра двойного вина, два ведра церковного, 
10 ведер меда и 20 пива54. Не будет преувеличением сказать, что двух-
недельное пребывание в Москве превратилось для запорожских каза-
ков в продолжительный пир на нескудных московских харчах.

30 сентября все запорожское посольство было приведено к при-
сяге в  Архангельском соборе с  обещанием верной службы и  акти-
визации «воинского промысла» над «неприятели Креста Святаго», 
прекращения любых контактов с Крымским ханством и Османской 
империей (Польша упомянута не  была, но  несомненно подразуме-
валась) и осуждением «противных поступков» покойного кошевого 
Серко55. Судя по тому, что записи о прощальной царской аудиенции 
в приказной книге нет, отпуск посланцев состоялся в Малороссий-
ском приказе. На отпуске Щербиновскому пожаловали 10 руб. день-
гами, «сукно лундыш» длиной 4,5 аршина, пару соболей стоимо-
стью 8 руб. и «камку»; сечевые писарь, есаул и двое других знатных 
запорожцев получили по 8 руб. деньгами, «по сукну кармазинному, 
по тафте, по паре соболей по 6 рублев». Остальным казакам (37 чело-
век) было вручено по 4 руб. деньгами, «по сукну аглинскому, по паре 
соболей по 2 рубли» каждому56. Во врученной Щербиновскому цар-
ской грамоте кошевому и всему войску, датированной 1 октября, со-
общалось о милостивом принятии посольства, прощении вины каза-
кам за проступки времен атаманства Серко по ходатайству гетмана 
Самойловича, и об отпуске в Сечь царского жалованья с дворянином 

54  Там же. Л. 54–67об., 69–69об.
55  Там же. Л.  49об.–51об. К  присяге запорожцев приводил соборный протопоп 

Федор.
56  Там же. Л. 49об.–50. Памяти с указом о выдаче жалованья были даны в Казен-

ный и Сибирский приказы уже 23 сентября (Там же. Л. 57об.–58). Впоследствии нор-
мы жалованья были несущественно скорректированы, в частности 2 октября в Сибир-
ский приказ была дана память выдаче куренному атаману Федору Степанову пары 
соболей в 4 руб. (Там же. Л. 69).
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Семеном Бердяевым57. Петр Быхоцкий задержался в Москве на не-
сколько дней «для своих дел». Грамота от 8 октября, отправленная 
с ним к гетману, содержала краткую информацию об отпуске делега-
ции сечевиков и царского жалованья58.

Для отъезда запорожского посольства из Москвы Ямской приказ 
1  октября выделил 40 подвод и  дополнительно для задержавшегося 
в столице сечевого писаря — четыре подводы59. В дорогу для них за-
купили два ведра двойного вина, 10 ведер простого вина и столько же 
ведер меда, 20 ведер пива, четыре полти (половина свиной туши) вет-
чины, два осетра60. 5 октября к этому «сверх дорожного приказного пи-
тья» добавили еще ведро двойного вина, четыре ведра простого вина, 5 
ведер меда и 10 ведер пива61. Отпуская из Москвы сытых и хмельных 
запорожцев, в  Малороссийском приказе надеялись, что бюджетные 
средства на поощрение их чревоугодия были потрачены не зря.

Грамоты, врученные Щербиновскому и Быхоцкому, носили ско-
рее формальный характер. Более пространным было содержание гра-
мот гетману Самойловичу и  кошевому Стягайло, которые повезло 
русское посольство в Запорожскую Сечь. Царской грамотой гетмана 
«похваляли» за «верную службу» и сохранение контроля над Запо-
рожьем и сообщили о милостивом принятии посольства, прощении 
запорожцам их вины за проступки Серко (подчеркивалось, что каза-
ки «совершенно себя в той вине признали»), выговоре за самоволь-
ное избрание кошевого и распоряжении впредь делать это по согла-
сованию с  Батуриным, пожаловании миссии Щербиновского сверх 
установленных прецедентов «излишним жалованьем» (и  отдель-
но — Петра Быхоцкого), высылке в Сечь государева жалованья вме-
сте с возвращавшимся сечевым посольством. Особый акцент в грамо-
те делался на то, что все это исполнено по ходатайству гетмана (что 
в общем-то соответствовало действительности), а самим запорожцам 
было заявлено, чтобы они 

[С] тобою, нашего царского величества подданным, были во едино-
мыслии и  должное послушание тебе отдавали, и  всякой крепости 

57  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 51об.–53.
58  Там же. Л. 53–54.
59  Там же. Л. 66–66об.
60  Там же. Л. 68–68об. Указ от 2 октября.
61  Там же. Л. 69об.–70.
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и  твердости стояли, и  по стародавному войсковому обычаю чини-
ли над неприятели Креста Святаго всякие промыслы как возможно, 
и были во всем надежны на нашу государскую милость и при помо-
щи Божии на оборону.

Самойловича ставили в известность, что подкрепить эти заяв-
ления московского правительства должна была новая присяга за-
порожцев на верность царю, которую поручили провести дворяни-
ну С. А. Бердяеву. Приняв его и подьячего Савина, гетман должен 
был отпустить их в Сечь, дав подводы и провожатых «по вестям» 
и «по своему разсмотрению»62. С грамотой гетману в целом согла-
совывалась и  царская грамота кошевому Стягайло и  Низовому 
войску, которую вез Бердяев. В ней сообщалось о милостивом при-
нятии посольства, отправке жалования, прощении вины за  «про-
тивности» покойного кошевого Серко, выдвигались требования 
верной службы царю, строгого послушания гетману и принесения 
присяги подобно тому, как это сделало посольство Щербиновско-
го в Москве63.

Поездка в Запорожскую Сечь царских 
посланцев с жалованьем 

Царский указ об  отправке в  Сечь с  жалованьем дворянина 
С. А. Бердяева и подьячего М. Савина последовал 28 сентября64. На-
казом 30  сентября им предписывалось сначала ехать к  гетману Са-
мойловичу, который, в свою очередь, должен был отпустить их в За-
порожье. Прибыв туда, посланцам следовало объявить кошевому 
и  всем казакам о  милостивом принятии посольства Щербиновско-
го государем и  его решении простить запорожцам их «вины и  пре-
ступления, что поводом прежняго кошевого атамана Ивана Серка 
чинилось», а также потребовать не только прекращения любых кон-
тактов с  ханом и  султаном, но  ведения против них «военного про-
мысла» по  царскому указу. Все это, впрочем, озвучивалось самому 
посольству Щербиновского и излагалось в царских грамотах Низо-
вому войску. После этого запорожцы должны были принести присягу 

62  Там же. Л. 74об.–78об. Отпуск грамоты не имеет точной даты, указан лишь ме-
сяц — сентябрь.

63  Там же. Л. 79–82об. 
64  Там же. Л. 88об.
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на верность в соответствии с данным царским посланцам «образцо-
вым письмом»65.

Бердяев и Савин отправились в путь 6 октября вместе с мисси-
ей Щербиновского и прибыли в Батурин 24 октября. В тот же день 
дворянина и подьячего принял Самойлович, прислав для их встречи 
канцеляриста В. Л. Кочубея с коляской. После приема и торжествен-
ного вручения гетману царской грамоты, московские дипломаты от-
обедали у него с делегацией сечевиков. Самойлович 

[З]а обедом запорожских посланцов обнадеживал великого госуда-
ря милостью, чтоб Низовое Войско Запорожское были во всем наде-
жды на милость великого государя и ни на какие прелести и на лсти-
вые присылки, как было при Иване Серке, не склонялись и иного б 
государя себе, опричь християнского государя — его царского вели-
чества, — не искали. 

Как бы в подтверждение своих речей в ходе пира «про здоровье ве-
ликого государя велел гетман стрелять изо всего пушечного болшого 
наряду и стреляли дважды». 27 октября Самойлович отпустил Бер-
дяева, Савина и запорожцев в Сечь в сопровождении своего предста-
вителя  — гарматного есаула66 Степана Соломахи. Половина членов 
посольства Щербиновского, включая войскового писаря Быхоцкого, 
остались в Малой России, а остальные 25 человек провожали Бердяе-
ва и Савина до Сечи. Эти казаки, судя по всему, также хотели остать-
ся зимовать «в городех», однако Самойлович уговорил их ехать с цар-
скими посланцами, чтобы они, «проводя великого государя казну 

65  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 82об.–88. Текст присяги был следующий: «Я, 
Низового Войска Запорожского кошевой атаман Иван Стегайло, и старшина обещали-
ся Господу Богу пред святым сим Евангелием на том, что служити нам великому госу-
дарю нашему, царю и великому князю Феодору Алексеевичю, всеа Великия и Малыя, 
и Белыя Росии самодержцу и его государским наследником верно, и против всякого 
его государского неприятеля стоять и прежних противных поступков, что чинили для 
бывшаго кошевого атамана Ивана Серка не чинить, и никаким плевосеятелным речам, 
хто учнет чинити на ссору междо Войском Запорожским, не принимати и не верити. 
Также и салтана турского и хана крымского, и на иных никакие прелести и на льстивые 
их присылки, как было пред тем, не склонятца и никаким прелестным писмам не ве-
рить, и над неприятели Креста Святаго над турскими и крымскими людми и над их го-
родами воинской промысл чинить» (Там же. Л. 87–87об.).

66  Гарматный есаул — артиллерийская должность в городовом Войске Запорож-
ском. Осуществлял общее руководство артиллерией и  надзор за  артиллерийским 
парком.
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на Запорожье, и войску государским жалованьем похвалились». По-
сле этого гетман разрешил им вернуться в  города, обещая «для зи-
мовья становище дать». 12 ноября67, «не доезжая до Сечи», Бердяев 
и Савин послали к кошевому и старшине объявить о своем прибы-
тии. Получив эту весть, И. Я.  Стягайло «и  старшина, и  все поспол-
ство, вышли навстречю из города пеши с ружьем, а кошевой и стар-
шина стояли без шапок». Царские посланцы и  Соломаха, подъехав 
ближе, за десять сажен спешились и пошли к ним. В момент встречи 
раздался приветственный салют: «казаки стреляли изо всего мелкова 
ружья и ис пушек».

13  ноября состоялась рада с  участием московских посланцев 
и Соломахи. Бердяев обратился к казакам с речью «по наказу» о ми-
лостивом принятии посольства Щербиновского в Москве и проще-
нии запорожцев, а затем в подробностях объявил состав привезенного 
царского жалованья, призвал казаков сохранять верность православ-
ному монарху, подтвердив это присягой на Евангелии. Стягайло, вы-
слушав Бердяева, спросил своих подопечных: готовы ли они присяг-
нуть? Войско в ответ зашумело, и «многие казаки говорили, для чего 
им присягать, а они де великому государю не изменяли и изменять 
не хотят». Недовольство вызвали недостаточные, на их взгляд, раз-
меры жалованья: «а  великого государя жалованья, сукон, прислано 
к ним мало, поделитца войску не чем не будет на человека и по пол 
аршину». Запорожцы завидовали казакам Войска Донского, кото-
рым будто бы посылают из Москвы «денег и сукон и хлебных запа-
сов много, и донские де казаки тем ево государевым жалованьем из-
доволны, а они де против донских казаков оскорблены, и говорили 
в раде шумно».

Бердяев и  Савин в  ответ продолжили настаивать на  присяге, 
предлагая недовольным написать великому государю о  всех сво-
их пожеланиях. В дело вступил Соломаха, пообещавший сечевикам 
от имени Самойловича, что за верную службу царю гетман будет ре-
гулярно отправлять «к  ним на  войско <…> хлебных запасов» и  де-
нежное жалованье из  тех сумм, «которые збираютца с  оренды» (то 
есть с откупов). Он предложил избрать «добрых и знающих людей» 
и послать к гетману, чтоб «о том посоветовать, сколко в год хлебных 
запасов надобно».

67  В статейном списке ошибочно указано 15 ноября.
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Стягайло стал агитировать за присягу, заявив, что «как они, вой-
ско, похотят или не похотят великому государю в верной своей служ-
бе веру учинить, толко он, кошевой, перед святым Евангелием обеща-
ние учинит». Он обратил внимание собравшихся, что в предыдущие 
годы из-за «недружбы» Серко и Самойловича «войску было недоб-
ро», поскольку «великого государя жалованья и от гетмана <…> хлеб-
ных запасов не было к ним многие годы» (на самом деле — два с лиш-
ним года). Однако запорожцы не слушали и «кошевому и старшине 
говорили невежливо, есть де им за  что веру учинить, что прислано 
к  ним старшим государево жалованье великое». Раздавались обви-
нения в адрес Щербиновского и его товарищей (они, кстати, преду-
смотрительно на раду не явились), которые якобы просили в Москве 
жалованье только атаману и  старшине, а  не всему войску. Страсти 
накалялись, и казаки на Бердяева и Савина «кричали <…> с великим 
шумом».

Желая подействовать на  толпу личным примером, кошевой 
и  старшина направились прямиком в  церковь присягать. Однако 
тут проявил активность новый сечевой писарь Петр Гук. Как позд-
нее объяснили царским посланцам Стягайло с судьей и есаулом, Бы-
хоцкий задолго до  отправки в  Москву Щербиновского «писарство 
свое здал, а был в тое пору писарем он, Петр Гук, а Петра де Быхоц-
кого по ево челобитью придали они к посланцом своим для писма». 
Стоит отметить, что Быхоцкий в грамотах кошевого гетману об от-
правке посольства не назван бывшим писарем и, возможно, Стягай-
ло и  сечевая старшина умышленно скрыли этот факт, чтобы повы-
сить шансы получения им богатого царского жалованья в столице. Да 
и вообще, не была ли вся сцена с демонстративными попытками ко-
шевого и старшины идти в церковь и противодействие этому со сто-
роны войскового писаря и, должно быть, каких-то не упомянутых его 
сторонников разыграна специально для русских посланцев? Так или 
иначе, Гук заставил Стягайло выйти «из церкви в курень». Бердяев 
послал к кошевому Савина, требуя принести присягу, но тот изобра-
жал нерешительность, заявив, что «ево до того не допустит писарь, 
и  в  войску мутит за  то, что не  прислано к  нему великого государя 
жалованья». Сам Гук заявил Савину, что решение о  присяге отло-
жено до следующей рады, которая должна состояться в другой день. 
Чуть позже он прямо высказывал царским посланцем свою обиду, 
что «не  взыскан великого государя жалованьем». В  результате, как 
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записано в их статейном списке, «того числа за великим упорством 
присяги не было».

14 ноября «после заутрени» сечевая рада собралась вновь. П. Гук, 
видимо после неофициальных обещаний Бердяева и Савина, не от-
раженных в  статейном списке, изменил позицию. Он уговаривал 
принести присягу запорожцев, по-прежнему шумевших из-за мало-
го количества присланного сукна. Наконец, казаки утихомирились 
и согласились. 

И  с  той рады,  — записано в  статейном списке,  — кошевой атаман 
и судья, и ясаул, и писарь, и куренные атаманы, и посполство вышли 
в церковь и пред Святым Евангелием впредь на верную свою службу 
обещание учинили, а крестоприводное писмо пред Евангелием ко-
шевому и всему посполству по наказу чел подьячей Михайло Савин.

После присяги «кошевой атаман и все посополство за многолет-
ное здравие великого государя молебствовали».

Только после «веры и молебного пения» Бердяев и Савин при-
ступили к раздаче жалованья. Позднее Соломаха в присутствии толь-
ко московских дипломатов вручил кошевому гетманский подарок — 
«саблю оправную с чернью, позолочена, турского дела». Миссия была 
выполнена, Бердяев, Савин и Соломаха собирались в обратный путь. 
На прощанье Стягайло обещал им:

Естли де впредь к нему <…> будут о каких делех писать салтан тур-
ской и король полской, и хан крымской, или ково будут присылать, 
и он, кошевой, конечно к гетману Ивану Самойловичю о всем о том 
будет писать и те писма присылать, а без гетманского ведома ни о ка-
ких делех писать и пересылки чинити ни с кем не будет.

14 ноября царские посланцы и гетманский представитель выеха-
ли из Сечи, прибыв в Батурин 23 ноября68.

Вместе с  ними в  гетманскую столицу приехали представители 
Низового войска  — три куренных атамана («знатное товарство»): 
Лукьян, атаман Поповского куреня, Павел  — Кущунского куреня, 
Сулима — Кисляковского. Они доставили Самойловичу две грамо-
ты кошевого от 15 ноября. Стягайло сообщил, что войско «радосно» 
приняло царское жалование и принесло требуемую от него присягу 

68  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 103–110.
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на верность. Называя гетмана «чадолюбивым отцом», кошевой бла-
годарил его за ходатайство о нуждах Запорожской Сечи перед цар-
ским престолом, желая Самойловичу 

[Д]обраго здоровья на всяком месте и на всякой час и во всяком деле 
богоугодном счасливаго поведения, на  вся враги видимые и  неви-
димыя победы, многолетного жития, безсмертныя на  земли славы, 
а в царствии небеснем живота вечного.

Подобный льстивый тон был избран неспроста. Далее Стягай-
ло деликатно излагал проблему недостаточного количества царско-
го жалованья. Казаки даже специально не  стали делить его на  гла-
зах Бердяева и Савина, что бы те не увидели, сколько на самом деле 
придется на  каждого казака. С  целью раздела присланного из  Мо-
сквы сукна писарь П. Гук «переписал по куреням все войско», и в ре-
зультате проведенных подсчетов вышло «ис полутораста половинок 
на всякого казака по полу локтя». Ссылаясь на заявление Бердяева, 
что казаки могут бить челом царю о своих нуждах повторно, коше-
вой заявил Самойловичу, что войско решило не посылать своих по-
слов с этими просьбами в Москву, а вновь избрать своим ходатаем 
гетмана. Соответственно, Стягайло просил об  увеличении жалова-
ния, чтобы запорожцы «не имели ни в чем нужды, как и Войско Дон-
ское». Помимо жалованья, кошевой просил Самойловича добиться 
посылки царского войска для уничтожения турецких крепостей в ни-
зовьях Днепра, которые, по признанию Стягайло, «нам суть великою 
помешкою». Непосредственно к гетману была обращена просьба ко-
мандировать весной в  Сечь мастера для литья пушек («а  что было 
у  нас добрых пушек, те все попортились») либо забрать оттуда пу-
шечную медь и прислать уже готовые орудия69.

Гетман принял запорожское посольство еще до аудиенции Бер-
дяеву и  Савину, которым позднее рассказал, что кошевой, отвечая 
на предложение Соломахи, прислал к нему «от всего войска послан-
цов бить челом ему, гетману, о хлебе и о денгах, чем бы им на Коше 
в год было прожить». Гетман, по его словам, заявил представителям 
Сечи, что если они 

[В]предь будут великому государю служить верно и жить постоян-
но, и ни на какие прелести не будут склонятца, и он, гетман, обещает 

69  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 96об.–99.
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к ним присылать на Кош на всякой год хлебных запасов нескудно, 
чем им войску в год мочно прожить, и денег будет посылать ис тех, 
которые збираютца с оренды по чему доведетца.

Самойлович также просил Бердяева и Савина передать его хода-
тайство об  увеличении царского жалованья запорожцам в  Москву, 
а кроме того — отдельно пожаловать писаря Петра Гука70.

В  Москву Бердяев и  Савин вернулись около 12  декабря, до-
ставив грамоты гетмана71 и  кошевого. Последний, конечно же, не-
сколько лукавил, когда писал Самойловичу, что войско избрало его 
единственным ходатаем и посредником в отношениях с царем. Хотя 
куренные атаманы со своим ходатайством действительно дальше Ба-
турина не поехали, это не помешало Стягайло изложить свои прось-
бы во  врученной Бердяеву и  Савину грамоте на  имя царя Федора 
Алексеевича. Благодаря самодержца за присланное жалованье72, со-
общая о принятой присяге, обещая верно служить и т. д.73, запорож-
цы, подлаживаясь под традиционную форму московской челобитной, 
писали: 

Великий государь, царь и  великий князь Феодор Алексеевич, по-
жалуй нас, подданных своих царьских, своим жалованьем, сукнами, 
денгами и хлебными запасами, порохом и свинцом, чтоб мы, Войско 
Запорожское, служа тебе, великому государю, в нуждах наших ску-
дости не имели, как и на Дону Донское Войско ничем не скудно.

Просили сечевые казаки напрямую и о военной помощи — при-
слать по весне отряд ратных людей и калмыков, чтобы уничтожить 
турецкие крепости на Нижнем Днепре74.

70  Там же. Л. 110–110об. 
71  В  гетманской грамоте царю от  29  ноября излагались результаты посольства 

Бердяева и Савина, описание приема миссии трех атаманов и ходатайство Самойлови-
ча о нуждах Сечи (Там же. Л. 94–96об.).

72  При этом ехидные запорожцы, дотошно перечисляя все, что прислано от царя 
в Сечь, не удержались от дополнения в скобках: «А писарю нашему войсковому ваше 
царское величество и на шапку одного соболя не пожаловал» (Там же. Л. 101об.).

73  «Единокупно от вышняго в Троице славимого Бога вашему царскому величе-
ству на высоких преславных великих ваших государских российского царствия и ва-
шему царскому пресветлому величеству счастливого и  долгоденственнаго государ-
ствия на  враги Креста Христова и  церкви святой восточной усердно имети желаем, 
и вере нашей православной над босурманы победы и одоления по верной нашей служ-
бе желаем», — писали запорожцы царю (Там же. Л. 101).

74  Там же. Л. 100об.–102об.
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События в Сечи в октябре — ноябре 1680 г.

Пока продолжались переговоры Сечи с  Батуриным и  Москвой, 
военные события в Запорожье шли своим чередом. Турки и татары 
после масштабных фортификационных работ 1679  г. серьезной ак-
тивности не  проявляли, однако запорожцы, несмотря на  наступле-
ние осени и  русско-крымские мирные переговоры в  Крыму, не  ис-
ключали их нападения на  Сечь. 6  октября 1680  г. И. Я.  Стягайло 
писал В. Ф. Перхурову о крымских планах совершить набег на Лево-
бережную Украину, о которых сообщал выходец из крымской нево-
ли75. В конце письма была приписка, показывавшая причину беспо-
койства Стягайло: «А что преж сего писали в листу нашем, что орды 
на Каланчаку стоят, то ж и ныне на Каланчаку стоят». Впрочем, на-
блюдались и более наглядные признаки того, что вооруженная кон-
фронтация в регионе не остановилась. Некоторое время назад сече-
вые казаки основали в низовьях Днепра, выше турецких крепостей, 
полевое укрепление (Суносаковская сторожа) с земляными валами, 
которое османы попытались ликвидировать: 

[О]ктября 1-го числа от  городков паша турской приходил водою 
судном великим, а орды полем к стороже приходили Суносаковской 
добывать и добывали всю ночь, однако ж хотя гранаты метали на то-
варство наше, но теми гранатами ограды их не вредило, а то все учи-
нилось молитвами пресвятыя Богородицы и счастием его царского 
величества. 

Турки и татары, как писал Стягайло, «утехи себе никакой не по-
лучили, но в малом времени в городки возвратились»76.

В  конце октября  — начале ноября запорожцы, вероятно поняв, 
что крупных акций со  стороны турок и  татар в  ближайшее время 
не ожидается, сами предприняли ряд действий в отношении против-
ника. В конце октября они ходили к турецким крепостям на Днепре, 
чтобы отогнать пасшиеся на  речных островах и  лугах конские ста-
да, но не обнаружили табуны в тех местах, куда они обычно выгоня-
лись. Кошевой предполагал, что коней отогнали в Крым «знатно для 
походу». Он говорил Бердяеву и Савину, что получил «ведомость» 

75  Кочегаров 2025: 25–26.
76  РГАДА. Ф. 124. Оп. 1. 1680 г. Д. 28. Л. 19–20.
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о намерении хана Мурад-Гирея ударить «всею ордою великого госу-
даря на украинные городы Муравским шляхом», а часть войск во гла-
ве со своим сыном послать по правому берегу Днепра на Киев77.

В  первой половине ноября Стягайло послал 14 казаков «о  дву 
конь» во главе с Федором Шепелем под турецкие крепости для захва-
та языка, однако отряд попал в засаду превосходящих сил крымских 
татар (300 человек). Шепель и его спутники не поддались, отступая 
под натиском татар «отводом и бились с ними из-за лошадей». После 
того, как все лошади были убиты, казаки укрепились в поле и продол-
жили сопротивление. Татары «приступали к ним в крепях три дни», 
потеряв более 30 человек убитыми и множество ранеными. В итоге 
командовавший отрядом мурза «погнал всех татар на приступ пеших, 
и на том приступе того мурзу убили, и татаровя де, взяв мурзу и татар 
побитых привязав на вьюки, поворотились назад в Крым». Кошевой 
полагал, что погибший мурза «с ордою шол к Юраску Хмелницкому, 
потому что было с  ними со  вьюками лошадей со  сто». Казаки Ше-
пеля тоже серьезно пострадали: «в Сечю пришли переранены, толко 
осталось целых три человека»78. Нельзя исключать, что описанный 
героизм Шепеля и  его казаков был значительно гиперболизирован 
кошевым, изложившим эту историю Бердяеву и Савину, однако сама 
стычка вполне могла иметь место.

После неудачной вылазки Шепеля новая конная ватага запорож-
цев во  главе с  Матвеем Цесарским и  Филоном Лихопоем (будущий 
кошевой атаман) направилась в низовья Днепра для поиска и захвата 
языков вскоре после отъезда из Сечи Бердяева и Савина. В нижнедне-
провских степях, «на крымской стороне в Кучюгурах в самой Стрели-
це к устью Черного моря против Очакова близ дороги из Белагорода 
в Крым» запорожцы «сошлись» с казацким отрядом из городов Пол-
тавского полка во главе с Романом Папугой (был выбран «старшим» 
объединенного отряда) и Иваном Горуном, который был послан туда 
по гетманскому приказу (так, во всяком случае, заявлял Самойлович 
в своей грамоте царю). Через несколько дней пришли вести о движе-
нии из Белгородской (Буджакской) орды в Крым ханского сына с от-
рядом, насчитывавшим несколько сотен человек, однако казаки, «ма-
лую силу имея, не посмели на него ударить» (всего их было около 50 

77  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 109.
78  Там же. Л. 109–109об. 
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человек). Наконец, «на шляху, при Стрелице сущим» они обнаружили 
небольшой татарский отряд (42 человек по данным Самойловича и 37 
человек по свидетельству самих татар) во главе с мурзой Арсланом, ко-
торый двигался из Крыма в Белгородскую орду, напали на него и раз-
громили. Мурза сумел уйти от погони с частью татар, пятеро попали 
в  плен к  казакам (один пленник «зело был ранен», поэтому недале-
ко от Сечи казаки «срубили» его), остальные были убиты. С языками 
отряд вернулся в Сечь 22 ноября. Двое из них «нерадением» Папуги, 
который плохо следил за пленными, «в ночи ис куреня <…> с Коша 
ушли». Оставшихся двух пленников запорожцы отвезли гетману. 
В письме кошевого 25 ноября, доставленном ими Самойловичу, под-
черкивалось, что захват языков — явное свидетельство «давней служ-
бы» запорожцев царю. В Батурин прибыли все казаки, участвовавшие 
в набеге, в расчете на царское и гетманское жалованье, но Самойлович, 
допросив пленных, разрешил выехать с ними в Москву лишь шесте-
рым, включая Лихопоя, Цесарского, Папугу и Горуна79.

Учитывая недавние частые контакты запорожцев с  Речью По-
сполитой и активизацию их сношений с Москвой и Батуриным, для 
крымского хана и его окружения Сечь могла стать важным источни-
ком разведданных, в том числе о русско-польских связях. Все это име-
ло большое значение в условиях шедших русско-крымских перегово-
ров, на которых вопрос о Запорожье играл для сторон важную роль. 
Пленный белгородский татарин (ногаец) Здион-Али, доставленный 
гетманскими казаками в  Батурин 19  октября 1680  г., сообщил, что 
был послан ханским сыном Альп-Гиреем «из  Белогородчины» (Бу-
джака) в составе отряда из 72 человек во главе с Баерос-агой к Запо-
рожью «для добычи языка казацкого». С помощью языка ханский сын 
надеялся получить достоверную информацию о  том, «в  каком при-
ятстве царское величество московской с королем полским пребыва-
ют». Татары не доверяли полякам, и им нужны были сведения именно 
от сечевого казака, потому «что конечно запорожцы часто к царскому 
величеству и  х королю полскому чрез посланцов своих отзываютца 
с послушанием, и у них, запорожцов, от тех обоих монархов посолства 
бывают; могут они, запорожцы, ведать, подлинной или не  подлин-
ной меж теми монархи мир». Захваченного языка Альп-Гирей должен 

79  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Оп. 1. Д. 83. Ч. 1. Л. 33–37 (письмо Самойловича 
от 9 декабря), 38–41 (письмо Стягайло).
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был отправить как важного информатора к султанскому двору. Одна-
ко «ватагу» ханского сына постигла неудача. Простояв в засаде близ 
Сечи немалое время, буджакские ногайцы не смогли захватить языка, 
двинулась вверх по Днепру к Чигирину, но по пути, в верховьях р. Ци-
бульник, были разбиты отрядом конных наемных казаков (компаней-
цев) гетмана Самойловича и казаков из Кременчуга80.

1680  г. завершился для Сечи без крупных военных событий, 
и  многие казаки по  сложившейся традиции должны были разъез-
жаться в города Левобережной Украины на зимовку. Общий кризис 
военно-политического положения Низового войска усиливался не-
определенностью его судьбы на  завершающем этапе русско-крым-
ско-османского конфликта. В этих условиях большим плюсом для за-
порожцев стало потепление отношений с Москвой, выражением чего 
стала доставка в  Сечь царского жалования. Тем более что надежда 
получить к нему прибавку оставалась вполне реальной.

Отправка дополнительного жалованья 
запорожцам с подьячим С. Часовниковым

Тотчас по возвращении в Москву дворянина Бердяева и подья-
чего Савина в Малороссийском приказе закипела бюрократическая 
работа. Готовился обширный доклад о прибавке жалованья запорож-
цам: поднимались данные о предыдущих выплатах им — как регуляр-
ных, так и экстраординарных (пожалование И. Д. Серко и Низового 
войска за  выдачу лжецаревича Симеона в  1674  г., за  поход в  Крым 
с  В. Ф.  Перхуровым в  1676  г.), делались выписки из  грамот гетма-
на и  кошевого, статейного списка Бердяева и  других документов. 
Уже 14  декабря, спустя два дня после приезда московских послан-
цев из  Сечи, доклад был представлен правительству. В  результате 
вышел царский указ с  боярским приговором об  отправке дополни-
тельно 50 «половинок» сукна и денежного жалованья сечевому писа-
рю П. Гуку («против прежней дачи, что дано Петру Быхоцкому, оп-
ричь приказной дачи») к гетману Самойловичу, которые тот, в свою 
очередь, должен был переправить в  Сечь самостоятельно81. В  тот 
же день были разосланы памяти в приказы о сборе жалованья. Его 

80  Там же. Ф. 124. Оп. 1. 1680 г. Д. 28. Л. 10, 12.
81  Там же. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 110об.–115.
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комплектование продолжалось до  самого конца декабря. Доставка 
была вверена подьячему Малороссийского приказа Степану Часов-
никову82. Ему вручили грамоты, адресованные гетману и кошевому 
атаману и датированные 29 декабря 1680 г. Самойлович должен был 
принять дополнительное жалованье Низовому войску и писарю и за-
тем отправить в Сечь «по своему разсмотрению». В грамоте запорож-
цам содержалось такое повеление: 

[И] вы б, кошевой атаман и все Войско Низовое, то наше царского ве-
личества жалованье приняли, и видя такую нашу царского величества 
превысокую к себе милость и жалованье, паметовали и впредь нам, ве-
ликому государю, нашему царскому величеству, по своему обещанию 
служили верно и против неприятелей Креста Святаго стояли крепко 
и мужественно, и сообщения с ними никакова не чинили83.

Часовников прибыл в Батурин 9 января, передал жалованье Са-
мойловичу, а тот спустя два дня отпустил подьячего обратно. В от-
ветном послании 11  января 1681  г. гетман, благодаря царя Федора 
за милость, в то же время констатировал, что сейчас отправлять до-
полнительное жалованье в Сечь нельзя, поскольку 

[О] неприятелских злых замыслех без престани таковы вести есть, 
что они, враги бусурманя, под малоросиские городы войною при-
ходити хотят, да и  ныне частые их поганские загоны для добычи 
по розным местам по Днепру являютца.

Он обещал переслать жалованье запорожцам «ближе к весне, ко-
гда неприятелского не  будет их нашествия и  когда уже загоны их 

82  РГАДА. Ф. 229. Оп. 2. Д. 52. Л. 115об.–117. П. Гуку полагался «вершок бархату» 
на шапку, пять аршинов «сукна багрецового», 10 аршинов атласа, пара соболей по цене 
7 руб. каждая и сорок соболей стоимостью 50 руб. Из-за последнего в сборе жалова-
нья вышла заминка: сорока соболей по 50 руб. Сибирском приказе не оказалось. То-
гда 27 декабря новый глава Посольского и Малороссийского приказов боярин В. С. Во-
лынский (ум. 1682) распорядился послать туда новую память с  распоряжением, что 
если «в Сибирском приказе сорока соболей в пятдесят рублев по оценке нет, и вместо 
того послать сорок соболей в пятдесят в два или в три или в четыре или в пять руб-
лев». В грамотах гетману и кошевому следовало, однако, оценить сорок в 50 руб., чтобы 
реальная, более высокая цена меха не стала прецедентом в дальнейших пожалованиях 
представителям запорожской старшины: «чтоб впредь та дача была не в образец и на 
пример впредь в выписках тех пяти рублев не выписывать» (Там же. Л. 116об.–118об.).

83  Там же. Л. 119–124. Проезжая грамота Часовникову также датирована 29 дека-
бря (Там же. Л. 124–125).
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перестанут». С этой грамотой Часовников вернулся в Москву 21 ян-
варя84. Задерживая жалованье, Самойлович, судя по всему, намере-
вался использовать его как козырь в отношениях с Сечью, добиваясь 
большей покладистости низовой вольницы.

Заключение

13  сентября 1680  г., когда посольство Г. Щербиновского подъ-
езжало к  Москве, в  Батурин к  гетману прибыли русские послан-
ники стольник В. М.  Тяпкин и  дьяк Н. М.  Зотов, направлявшиеся 
на мирные переговоры в Бахчисарай. Они провели с И. Самойлови-
чем подробные консультации относительно условий будущего рус-
ско-крымско-османского договора. Вопрос о  будущем Запорожья 
и запорожцев на них не поднимался, но нашел свое место в грамоте 
гетмана, которая по итогам переговоров была вручена Тяпкину и ото-
слана последним в Москву. По убеждению Самойловича, царским ди-
пломатам следовало добиваться от крымского хана предоставления 
гарантий запорожцам и «городовым промышленным людям» из Ма-
лороссии, осуществлявшим хозяйственную деятельность в пограни-
чье, чтобы они «в житии своем, также и в рыбной и звериной ловле 
по полям обоих сторон Днепра, и по речкам, и по самому Днепру даже 
до устья Черного моря в брании соли» имели «безопаство и волность 
вместе с кодачаны» (жителями Кодака. — К. К.). Гетман напоминал, 
что передавал это требование царскому правительству через приез-
жавшего к нему летом 1680 г. стольника М. Н. Головина85.

Стремление Москвы и  Батурина защитить интересы Запоро-
жья как территории, опосредованно подчиненной гетману и верхов-
ной власти русского царя, было весьма непростой задачей, учитывая, 
что Крым и  Турция также выдвигали вполне осязаемые претензии 
на установление контроля над Нижнем Поднепровьем. Этому были 
посвящены все военные усилия турок и татар после взятия Чигирина 
в 1678 г. Смерть Серко, военно-организационный кризис Сечи, про-
должение ее вооруженной конфронтации с  османо-крымскими си-
лами (основание Суносаковской сторожи и попытка противника ее 

84  Там же. Ф. 124. Оп. 1. 1681 г. Д. 2. Л. 5–7.
85  Там же. Ф. 123. Оп. 1. 1680 г. Д. 13. Л. 58, 63. Грамота датирована 23 сентября 

1683 г. В Москву ее доставил сопровождавший Тяпкина подьячий Никифор Венюков.
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ликвидировать) — все это создавало предпосылки для восстановле-
ние влияния царской и гетманской власти на Запорожье, которое не-
сколько ослабло в конце 1670-х годов. К 1680 г. планы московского 
правительства и гетмана совпали с чаяниями самих низовых казаков. 
Однако наметившееся сближение Сечи, Москвы и  Батурина было 
весьма хрупким и должно было быть закреплено удачными для рус-
ской стороны итогами русско-крымско-османских мирных перегово-
ров, в ходе которых Бахчисарай и особенно Стамбул вовсе не собира-
лись отказываться от своих претензий.

Список сокращений
РГАДА — Российский государственный архив древних актов, Москва

Литература
Апанович 1961  — Апанович О. М. Запорізька Січ у  боротьбі проти турець-

ко-татарської агресії. 50–70-і роки XVII ст. Київ: Видавництво Академії 
наук Української РСР, 1961. 298 с.

Костомаров 1882 — Костомаров Н. И. Руина: Историческая монография 1663–
1687 гг. Гетманства Бруховецкого, Многогрешного и Самойловича // Ко-
стомаров Н. И. Исторические монографии и исследования. М.; СПб.: изда-
ние книгопродавца-типографа М. О. Вольфа, 1882. Т. 15. 696 + X c.

Кочегаров 2019 — Кочегаров К. А. Запорожская Сечь и государства Восточ-
ной Европы в последние годы жизни кошевого атамана Ивана Серко // 
Кочегаров К. А. Украина и Россия во второй половине XVII века: поли-
тика, дипломатия, культура. Очерки. М.: Квадрига, 2019. С. 54–127.

Кочегаров 2025 — Кочегаров К. А. Последние дни Юрия Хмельницкого (осень 
1680  — весна 1681  г.)  // Славянский альманах. 2025. № 1–2. С.  12–46. 
DOI: 10.31168/2073-5731.2025.1-2.01.

Соловьев 1991 — Соловьев С. М. История России с древнейших времен. Т. 13–
14 // Соловьев С. М. Сочинения: В 18 кн. Кн. 7. М.: Мысль, 1991. 704 с.

Станіславський 2004 — Станіславський В. В. Запорозька Січ та Річ Посполи-
та. 1686–1699. Київ: Інститут історії України НАН України, 2004. 357 с.

Станіславський 2006 — Станіславський В. В. Запорозька Січ у другій поло-
вині XVII — на початку XVIII ст. // Історія українського козацтва: Нари-
си: У 2 т. / редкол.: В. А. Смолій (відп. ред.) та ін. Київ: Вид. дім «Києво-
Могилянська академія», 2006. Т. 1. С. 558–586.

Эварницкий 1894 — Эварницкий Д. И. Иван Дмитриевич Сирко, славный ко-
шевой атаман Войска Запорожского низовых казаков. СПб.: типография 
И. Н. Скороходова, 1894. 164 с.



159Запорожская Сечь во второй половине 1680 г.

Эварницкий 1895 — Эварницкий Д. И. История запорожских козаков. СПб.: 
типография И.Н Скороходова, 1895. Т. 2. 624 с.

Яфарова 2024  — Яфарова М. Р. Русско-османское противостояние в  1672–
1681 годов. М.: Наука, 2024. 583 с.

References
Evarnitskii, D. I., 1894. Ivan Dmitrijevich Sirko, slavnyi koshevoi ataman Voiska Za-

porozhskogo nizovykh kazakov [Ivan Dmitrijevich Sirko, the glorious koshevoi 
ataman of the Zaporozhian Host of the Low Dnepr]. St. Petersburg: tipogra-
fiia I. N. Skorokhodova, 164 p. (in Rus.)

Evarnitskii, D. I., 1895. Istoriia zaporozhskikh kоzakov [History of Zaporozhian 
Cossacks], 2. St. Petersburg, Tipografiia I. N. Skorokhodova, 624 p. (in Rus.)

Iafarova, M. R., 2024. Russko-osmanskoje protivostoianije v 1677–1681 godov 
[Russo-Ottoman struggle in 1677–1681]. Moscow: Nauka, 583 p. (in Rus.)

Kochegarov, K. A., 2019. Zaporozhskaia Sech’ i gosudarstva Vostochnoi Jevropy 
v poslednije gody zhizni koshevogo atamana Ivana Serko [The Zaporozhian 
Sech and Eastern-European states in last years of koshevoj ataman Ivan Ser-
ko]. In: Kochegarov, K. A., Ukraina i Rossiia vo vtoroi polovine XVII veka: po-
litika, diplomatiia, kul’tura. Ocherki [Ukraine and Russia in the second half of 
the seventeenth century: policy, diplomacy, culture. Essays]. Moscow: Kvad-
riga, pp. 54–127. (in Rus.)

Kochegarov, K. A., 2025. Poslednije dni Iuriia Khmel’nitskogo (osen’ 1680 — ve-
sna 1681 g.) [The last days of Yurii Kchmelnitsky (from the autumn of 1680 to 
the spring 1681)]. Slavianskii al’manakh, 1–2, pp. 12–46.  doi: 10.31168/2073-
5731.2025.1-2.01.(in Rus.)

Kostomarov, N. I., 1882. Istoricheskije monografii i issledovaniia [Historical mo-
nographs and studies], 15, Ruina. Istoricheskaia monografiia. 1663–1687. 
Getmanstva Brukhovetskogo, Mnogogreshnogo i Samoilovicha [The 
Ruin. Historical monograph. 1663–1687. The hetman’s rule of Brukhovet-
sky, Mnogogreshny and Samoilovich]. Moscow; St. Petersburg:  Izdanije 
knigoprodavtsa-tipografa M. O. Vol’fa, 696 + X p. (in Rus.)

Solov’jev, S. M., 1991. Sochineniia [Works], book 7, Istoriia Rossii s drevneishikh vre-
men [History of Russia since old times], 13–14. Moscow: Mysl’, 704 p. (in Rus.)

Stanislavs’kyi, V. V., 2006.  Zaporoz’ka Sich  u druhiĭ polovyni 17  — na pochat-
ku 18 st. [The Zaporozhian Sech from the second half of the seventeenth to 
the early eighteenth centuries] In: Smolii, V. A., et al., eds. Istoriia ukraїns’ko-
ho kozatstva: Narysy: U 2 t. [History of Ukrainian Cossacks. Essays. In 2 vol.]. 
Kyїv: Vyd. dim “Kyievo-Mohylians’ka akademiia”, 1, pp. 558–586. (in Ukr.)

Stanislavs’kyi, V. V., 2004. Zaporoz’ka Sich ta Rich Pospolyta. 1686–1699 [The 
Zaporozhian Sech and the Polish-Lithuanian Commonwealth. 1686–1699]. 
Kyїv: Instytut istoriї Ukraїny NAN Ukraїny, 357 p. (in Ukr.)



160 Кирилл Александрович Кочегаров

Kirill A. Kochegarov
PhD, Senior Research Fellow, Institute of Slavic Studies RAS, 
Moscow, Russia. 119334, Leninskii Prospekt 32A. �  
E-mail: kirill-kochegarow@yandex.ru

Zaporozhian Sech in the Second Half of 1680: 
From the Death of Koshevoi Ataman Ivan Serko 

to the Treaty of Bakhchysarai of 1681

The military and political position of the Zaporozhian Sech — the centre of lands 
which were controlled and exploited by the local Cossack community on the Low 
Dnepr — in the second half of the 1670s still remains unstudied despite the fact 
that this period played a key-role in the history of the Zaporozhian Cossacks. 
Three powers of Eastern Europe — the Polish-Lithuanian Commonwealth, Russia 
and the Ottoman Empire — had been clashing over the protection of Sech at the 
time. While Poland was keeping personal ties with Koshevoy Ataman Ivan Serko 
and the Ottoman Empire and its vassal state, the Crimean Khanate was building 
fortresses on the Low Dnepr that completely blocked the entry to the Black Sea 
for the Cossacks’ boats, so the relationship between the Russian government and 
Ukrainian Hetman Ivan Samoylovich, protected by Moscow, was impaired. The 
main reason for that was the independence policy of Ivan Serko, who kept rela-
tions with Poland and Crimea and hated Samoylovich. His death opened some 
new possibilities for the Sech to stabilise its relations with the Tsar and the Het-
man under conditions of limited military potential due to new Ottoman fortifica-
tions. Zaporozhian Cossacks sent envoys to Moscow, who were received with gen-
erosity and friendliness. Using an aspiration of the Sech to rebuild relations and 
to get the Thar’s zhalovanje (emolument), the Russian government and Hetman 
Samoylovich tried to strengthen their control over the Sech by forcing Zaporozhi-
an Cossacks to take an oath of allegiance. It was a very important task on the eve 
of the final stage of the Russian-Crimean peaceful negotiations in Bakhchysarai.
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Роль паломничества в даровании селу Мариапоч 
привилегии города

В ноябре 1686 г. прихожане грекокатолической деревянной церкви в селе Поч 
на северо-востоке Венгрии заметили мироточение от иконы Божьей Матери. 
Весть о чуде быстро распространилась, и в следующем году по воле императо-
ра-короля Леопольда I икона была перевезена в Вену (она по сей день нахо-
дится в соборе Св. Стефана). Несмотря на это Поч (ныне Мариапоч) стал ме-
стом паломничества, более того, копия иконы, присланная сюда около 1707 г., 
также замироточила летом 1715 г. В 1731–1757 гг. на месте деревянной церкви 
была построена просторная каменная паломническая церковь в стиле барокко; 
в 1749 г. Мукачевский грекокатолический епископ основал монастырь и пору-
чил заботу о святыне монахам ордена Св. Василия Великого. Начиная с 1720-х 
годов папы римские издавали индульгенции за паломничества, в основном свя-
занные с праздником Девы Марии, как для римских, так и для грекокатоличе-
ских верующих. Это способствовало притоку числа паломников в Мариапоч. 
В дни паломничеств проводились ярмарки, а в 1816 г. село получило от импе-
ратора-короля Франца I привилегию рыночного города. Поскольку в окрест-
ностях находились несколько ярмарочных центров, эта городская привилегия, 
очевидно, была обусловлена статусом села как центра паломничества и его эко-
номическим потенциалом. До середины XIX в. василианский монастырь был 
также важным центром грекокатолического образования. Хотя Мариапоч по-
терял статус города в 1872 г., он вновь обрел его в 1993 г. благодаря статусу свя-
того места и в течение многих лет был самым маленьким городом в Венгрии.

Ключевые слова: чудотворная икона, место паломничества, орден Св. Василия 
Великого, рыночный город, грекокатолики
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Город Мариапоч расположен в Северо-Восточной Венгрии, в исто-
рическом комитате Саболч на границе с комитатом Сатмар. Преж-

нее название поселения, имевшего статус села, — Поч — впервые упо-
минается в  письменных источниках XIII  в. В  центре, окруженный 
кладбищем, там до сих пор стоит раннесредневековый римско-католи-
ческий храм в честь Девы Марии, многие элементы которого несмотря 
на  перестройки сохраняют первозданный вид1. Начальные сведения 
о русинах-униатах в Поче относятся к 1666 г.: в период Контррефор-
мации они хотели получить храм, ставший уже к  тому времени ре-
форматским (кальвинистским), против чего тогда успешно выступила 
протестантская община2. Известно, что в XVII в. владельцы села, прак-
тически обезлюдевшего в ходе турецких войн, переселяли туда из сво-
их карпатских вотчин русинские семьи, которые в середине столетия 
возвели деревянную церковь в честь св. Михаила Архангела. Именно 
там впервые в 1696 г. мироточила икона Пресвятой Богородицы, позд-
нее, в 1715 г. слезы видели и на списке иконы. Церковные власти про-
верили свидетельства об этих событиях и признали оба случая миро-
точения достоверными чудесами. Село Поч постепенно превратилось 
в место паломничества общевенгерского масштаба, куда устремлялись 
толпы верующих христиан разных обрядов и национальностей. Еже-
годное появление многочисленных паломников не могло не сказаться 
на развитии села. В статье пойдет речь об этих изменениях.

Вначале я кратко охарактеризую развитие сакральных институ-
тов святого места: историю двух чудес и икон, строительство и убран-
ство паломнического храма. Затем рассмотрю историю появления 
в селе и деятельность отцов-василиан, что сыграло решающую роль 
в  увеличении потока паломников. Далее я отмечу открытую васи-
лианами школу, которая в последней четверти XVIII в. превратилась 
в важный культурный центр для грекокатоликов округи. Наконец, 
я опубликую несколько источников: первый — это упоминавшиеся 
в литературе лишь в самых общих чертах, но не ставшие предметом 
исследования папские индульгенции, которые способствовали тому, 
что Поч стал важным местом паломничества и для верующих като-
ликов. Со временем в селе начали проводить регулярные ярмарки, 

1  Németh 1997: 155–156.
2  Terdik 2010: 119; Terdik 2014c: 178. В конце концов, в 1767 г. римо-католики вер-

нули себе средневековый храм. См.: Soós 1985: 462–463. О судьбе реформатской общи-
ны см.: Szabadi 1996: 43–48.
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благодаря чему оно в начале XIX в. получило статус рыночного го-
рода. В конце статьи я приведу текст некоторых ранее не публико-
вавшихся индульгенций вместе с жалованной грамотой о присвое-
нии статуса города.

Рождение места паломничества: 
первое и второе мироточение

В  воскресенье 4  ноября 1696  г. в  почском деревянном хра-
ме во  время божественной литургии местный крестьянин Ми-
хай Эри заметил, что на  иконе Богородицы, которая, собственно, 
была частью иконостаса, из глаз Девы Марии обильно текли слезы. 
Весть о неслыханном событии быстро распространилась не только 
по селу, но и по округе. Чудо с небольшими перерывами продолжа-
лось до 8 декабря (впрочем, приходской священник утверждал, что 
только до  3  декабря, на  которое по  юлианскому календарю прихо-
дился канун праздника Введения Богородицы во храм). В этот день 
в село приехал генерал Иоганн Андреас фон Корбелли, главный ка-
питан расквартированных в Северо-Восточной Венгрии (с центром 
в Кашше) императорских войск, в сопровождении толпы стоявших 
на  постое в  соседнем городе Надькалло солдат и  чиновников, что-
бы собственными глазами увериться в чуде. Согласно письму, напи-
санному 1 января 1697 г. в г. Токай, икона в присутствии прихожан 
была снята с  иконостаса и  тщательно осмотрена. Не  найдя следов 
обмана, генерал назвал чудо достоверным. Согласно свидетельствам 
современников, в  последний день мироточения было так холодно, 
что к концу литургии вода и вино в чаше для причастия замерзли, 
но  слезы по  лику Марии и  тогда продолжали течь. Официальное 
расследование назначил эгерский римско-католический епископ 
Дёрдь Фенешши (1687–1699 гг.), опрос свидетелей на месте 26 де-
кабря и  в  последующие дни 1696  г. проводили эгерский каноник 
и саболчский декан Йожеф Чете и токайский приходской священ-
ник Андраш (Андрей) Дамиан. Из 36 свидетелей 14 были местными 
жителями, в том числе дворянами-протестантами, остальные — рас-
квартированными в Надькалло немецкими солдатами3. Все как один 

3  О расквартированных в Венгрии императорских войсках и упомянутых в про-
токоле о мироточении иконы капитанах см.: Zachar 1996: 29–41.
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подтвердили факт мироточения, высказывалось предположение, что 
пропавший рушник, на  который стекали слезы Богородицы, унес 
с собой один из солдат. Достоверность протокола 2 января 1698 г. за-
свидетельствовал в Кашше эгерский пробст и выборный Осорский4 
епископ Андраш Петеш (1696–1713 гг.)5.

Восьмым в  списке свидетелей шел 45-летний судья Ласло Чи-
гри, который заявил, что мироточащую икону он — не ясно, по обе-
ту или у него просто возникло такое желание — 21 год назад (то есть 
в 1675 г.) заказал младшему брату приходского священника Даниэ-
ля Паппа — Иштвану, который написал ее за шесть форинтов. Под 
давлением родителей он отказался их уплатить и после этого две не-
дели пролежал в  постели тяжело больной, пока школьный учитель 
не напомнил ему об обещании, которое он позднее исполнил и впо-
следствии излечился6. В итоге икона, написанная по обету, оказалась 
в  храме, предположительно ее приобрел и  подарил церкви Лёринц 
Хурта7. Ее размеры 50×70 см, написана она темперой на  кленовой 
доске. Богородица изображена по  пояс, правой рукой она указыва-
ет на младенца Христа, сидящего на ее левой руке: правой рукой тот 
благословляет, а в левой держит ветку с тремя цветками то ли алой 
розы, то ли, скорее, лилии. Икона относится к типу Одигитрия. Цве-
ток в руке Девы Марии или Христа со Средневековья известен как 
в восточном, так и в западном искусстве, в византийской иконогра-
фии, по-видимому, источником вдохновения стали, по-видимому, 
поэтические картины из  Акафиста Пресвятой Богородице, в  кото-
рых Мария называется «цветом нетления»8. Богородица облачена 
в красный мафорий, на лбу и плечах сияют звезды, говорящие о ее 

4  Епископ Осорский (Абсорский) — викарный епископ митрополичьей архиепар-
хии Задара.

5  Историю первого мироточения в более ранней литературе см.: Magyar 1996: 85–
96. Протоколы расследования хранятся в  библиотеке Будапештского университета 
имени Л. Этвеша, см.: ELTE Egyetemi Könyvtár. Hevenesi Gyűjtemény XLI. 401–414. 
Первое издание и перевод см.: Uriel 1907: 50–74; критическое издание латинского тек-
ста см.: Janka 1996: 138–147.

6  Janka 1996: 141.
7  Имя Лёринца Хурты отсутствует в  первом следственном протоколе, история 

святыни известна из посвященного иконе сочинения XVIII в. на немецком языке, см.: 
Uriel 1907: 43–44.

8  Об иконографической традиции иконы, в частности о стилистических паралле-
лях с иконами из Марамароша подробнее см.: Puskás 1996: 97–117. 
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вечной девственности, хитон синего цвета. Большая редкость, что 
шею Марии увивают две нитки бус, у Младенца же Иисуса поверх 
гимантия цвета охры на шее подвешен на цепочке греческий крест. 
Украшения, пожалуй, следует толковать как влияние западного ис-
кусства, но  они также, возможно, указывают на  то, что художнику 
были знакомы иконы, которые верующие украшали подлинными 
драгоценностями. Крест на шее Иисуса несет символическую нагруз-
ку  — напоминает об  ожидающих Сына Божьего муках. Нимбы Бо-
городицы и Богомладенца и рама иконы украшены рельефами. Над 
правым плечом богородицы по-гречески написано M͠P ΘO͠Y  — со-
кращение от «Божия Матерь», а над Младенцем I͠Σ X͠Σ — от имени 
«Иисус Христос». В  верхних углах изображения парят двукрылые 
ангелы, внизу читается текст на русском языке: А сеи wбразь поставиль 
рабь Божiи <...> за tпµщеніе грэховь сво<и за <...> (или: А сеи wбразъ по-
ставилъ рабъ Божiи <...> за tпµщеніе грэховъ сво<и за <...>)9. Часть слов 
не читается.

Мироточащая икона недолго оставалась в Поче, 1 марта 1697 г. 
ее уже увезли в не столь отдаленный Калло, где поместили в римско-
католический храм, но  вскоре по  приказу императора-короля Лео-
польда I (1658–1705  гг.; король Венгрии в 1655–1705  гг.) святыню 
увезли в Вену. По пути с нее сделали несколько списков, считается, 
что две — по заказу иезуитов из расположенной близ Кашши (ныне 
в черте города) Барцы. Речь, по-видимому, идет о двух, ныне храни-
мых в соборе св. Елизаветы в Кошице и храме расположенного не-
подалеку села Мала Веска (в  XVIII  в.  — Шарошкишфалу)10. Через 
Пешт, Буду и Дёр 4 июля 1697 г. икона была доставлена в Вену, где 
украсила навершие табернакля11 на главном алтаре собора Св. Стефа-
на12. За появлением чудотворной иконы в Вене последовало создание 

9  «А сей образ поставил раб Божий <…> за искупление грехов своих и за <…>». 
Автор и переводчик благодарят О. В. Трефилову за помощь в расшифровке надписи.

10  Jordánszky E. Magyar Országban, ’s az ahoz tartozó Részekben lévő bóldogságos Szűz 
Mária kegyelem’ Képeinek rövid leirása, Posony: Belnay Örököseinek Betűivel, 1836. 167 
old.; Barna 2014: 69.

11  Табернакль (от лат. tabernaculum — шатер) — в католических храмах сооруже-
ние для хранения Святых Даров, часто богато украшенное (резьбой, скульптурными 
изображениями). 

12  О транспортировке, включая анализ историографии вопроса, см.: Terdik 2001: 
123–131; Földvári 2020.
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Богородица Одигитрия. Первая мариапочская мироточащая икона.  
Иштван Папп, 1675, Вена, собор Св. Стефана
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ее многочисленных списков в Западной Европе13, более того, слава ее 
дошла до Российского государства, где ее, правда, знали не как «Поч-
скую», а как «Венскую»14.

Во  время первого случая мироточения приходской священник 
собрал капавшие с иконы «слезы» в шелковый рушник. Он подарил 
его эгерскому епископу, а тот препоручил его заботам иезуитов. В ко-
нечном счете рушник вернулся во владение эгерских епископов, ко-
торые в XIX в. поместили его в часовню Девы Марии в новом город-
ском кафедральном соборе, где он выставлен по сей день15.

Жителей Поча взволновала «экспроприация» их иконы. И хотя 
оригинальная икона больше не  вернулась на  прежнее место, 
в 1698 г. в Буде представителям села с большими почестями был пе-
редан список, который повезли в Поч. До точки назначения, однако, 
святыня, похоже, не доехала, потому что в январском 1715 г. письме 
эгерского епископа Иштвана Телекешши (1699–1715 гг.) говорит-
ся, что девятью годами ранее (то есть в 1707 г.) он отправил в Поч 
список иконы, выполненный в Вене, но эта икона не пользовалась 
большим почитанием в  селе, поэтому он планировал переместить 
ее в менее отдаленный Надькалло. Вскоре епископ умер, не осуще-
ствив задуманного16.

В  четверг, 1  августа 1715  г., когда молодой священник Михаил 
Папп служил заутреннюю в почском деревянном храме, кантор Иван 
Молнар заметил мироточение на  иконе, которая представляла со-
бой первый список. Первым о  чуде хотели известить проживавше-
го в  Надькалло викария грекокатолического епископа Георгия Би-
занция (1716–1733 гг.), но его не оказалось дома. Чудо повторилось 
на следующий день, затем 5 августа (по юлианскому календарю это 
было 25 июля — день св. Анны). В числе очевидцев наряду с мест-
ными жителями упоминались солдаты расквартированного в Калло 
гарнизона, тамошний почтмейстер и императорский комиссар Пауль 
Зисс. В последующие дни по поручению эгерского епископа пробст 
Янош Кишш, осорский титулярный епископ и каноник Антал Янош 
Кишш провели официальное расследование, заслушали сначала 14, 

13  О  западноевропейских списках см.: Aurenhammer 1956: 84–87; Ivancsó, Bezt, 
Imfeld 1996: 23–46; Terdik 2005: 49–61.

14  О почитании иконы из Поча среди православных христиан см.: Terdik 2024: 51–92.
15  Jordánszky E. Magyar Országban. 108–109. old.
16  Uriel 1907: 109; Puskás 1995: 169.
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потом шесть свидетелей, в числе которых были и протестанты. Икону 
вынули из иконостаса и тщательно осмотрели. Протокол составили 
25 августа 1715 г. и подкрепили свидетельскими показаниями на ру-
синском языке местных священника и кантора17. Достоверность фак-
та второго мироточения 19  сентября подтвердил эгерский епископ 
Габор Антал Эрдёди (1715–1744 гг.), в письме к Бизанцию он объ-
явил Поч санктуарием Девы Марии18. С  этого момента к  названию 
села добавилось имя Пресвятой Богородицы. 

Обустройство места паломничества: новый 
храм и василианский монастырь

Место первого мироточения — деревянный храм в конце XVII в. 
находился уже в таком плохом состоянии, что император Леопольд 
I в 1691 г. дозволил селянину Матяшу Месарошу, который, кстати, 
при первом мироточении был опрошен седьмым в числе свидетелей, 
собрать пожертвования на  строительство нового храма. В  грамоте 
особо упоминалась победа над турками при Зенте в 1697 г., которую 

17  Протоколы хранятся в Архиве эгерского епископа (Archivum Vetus 1800); опи-
сание см.: Terdik (ed.) 2020: 326. Латинский оригинал опубликован в брошюре: Vera 
relatio super fletu, et lachrymatione secundae sacrae Imaginis Pocsensis Beatae Mariae 
Virginis, Cassoviae, ex Typograhya Landereriana, 1776. P. 2–34. Тогда же увидели свет 
немецкий и  венгерский переводы. О  венгерском издании см.: Terdik (szerk.) 2020: 
327. Переиздание венгерского текста см.: Lupis I. S. Mária-Pócsi Nefelejts vagyis a Pócsi 
Boldogasszony csodatevő, könnyező képének hiteles története, csodái, búcsui imák és énekek 
füzére. Ungvár: Szt.-Bazil-Társulat könyvny, 1899. 26–53. old.; Uriel 1907: 113–149. Но-
вое издание брошюры с современным правописанием см.: Igaz beszéd a második pócsi 
Szűz Szent Mária képének sírása és könnyezése felől / szerk. K. Kállay Kotász, M. T. Báti. 
Budapest: Máriapócsi Bazilita Monostor, 2015. Показания приходского священника 
и кантора на русинском языке издал и снабдил венгерским переводом И. Удвари, см.: 
Удварі 1990: 15–19; Udvari 1994: 136.

18  Оригинал письма хранится в историческом архиве Мукачевской епархии, ко-
торый ныне передан Государственному архиву Закарпатской области в Берегово; его 
авторизованную копию создали в 1775 г., заверителем выступил епархиальный канц-
лер Элек Илкович. Оригинальный текст и перевод письма опубликовали в 1770-е годы 
в брошюре, изданной в Кашше (см. сн. 17). Отдельно изданный текст на латыни хра-
нится в архиве монастыря в Мариапоче, венгерский печатный текст помещен в рамку 
и повешен на стену внутри паломнического храма. Репродукции обоих писем опубли-
кованы в: Gánicz, Legeza, Terdik 2009: 36–37. Вторая икона мироточила с 3 по 19 дека-
бря 1905 г., каковой факт специальная комиссия Мукачевской епархии признала чу-
дом. Ср. Adatok a Boldogságos Szűz Anya mária-pócsi kegyképének 1905. évi deczember 
havában történt könyezéséről. Ungvár: Unio Könyvnyomda Részv. Társaság, 1906. 55 old.
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современники приписывали заступничеству почской Девы Марии. 
На  деле из-за  войн последующих лет строительство никак не  про-
двинулось. В  1714  г. Мукачевский (Мункачский) генеральный ви-
карий Иосиф Иван Годермарский (1707–1715  гг.) ходатайствовал 
перед императором, чтобы в Поче был возведен новый храм и васи-
лианский монастырь, но и эти планы так и остались на бумаге, пото-
му что эгерский епископ предпочел бы видеть там францисканцев19. 

В конце концов, строительство нового храма началось при еписко-
пе Бизанции, в чем ему помогал и эгерский архиерей. После 1718 г. 
Мункачского грекокатолического епископа считали ритуальным ви-
карием эгерского римско-католического епископа (вплоть до 1771 г., 
когда была создана Мукачевская каноническая епархия), и  по этой 
причине без разрешения епископа нельзя было построить новый 
храм. Проект паломнического храма разработал архитектор Нико-
дим Лицкий из  Кашши, торжественная закладка камня произошла 
8  сентября 1731  г. После кончины епископа Бизанци в  1733  г., при 
его преемниках Степане Симеоне Ольшавском (1733–1738 гг.) и Гав-
рииле Блажовском (1738–1742 гг.) строительство храма замедлилось, 
и лишь с назначением в 1742 г. Мануила Ольшавского (1742–1767 гг.) 
работы возобновились. Из-за выборов епископа изначальные планы 
поменялись, но работами по-прежнему руководил Лицкий, он же под-
готовил новый проект20. В период строительства прихожане посеща-
ли деревянный храм, а когда в октябре 1740 г. прибывший с палом-
ничеством в Мариапоч фёишпан (губернатор) комитата Берег Янош 
Сентивани (1729–1740 гг.) скончался в доме зятя, его хотели похоро-
нить в саркофаге перед чудотворной иконой, потому что из-за угрозы 
чумы не могли переправить тело в Варанно21. В процессе строитель-
ства старый храм обнесли стенами нового храма, и когда он был го-
тов, старый попросту разобрали. Память о старом храме сохранилась 
в названии, потому что новый тоже посвятили св. Михаилу Арханге-
лу. В ходе проводившихся в 2009 г. в паломническом храме археоло-
гических раскопок не удалось найти следов деревянной постройки22. 
Предположительно это объясняется тем, что она стояла на месте со-
временного алтаря, где исследования не проводились.

19  Dudás 1987: 103.
20  Terdik 2008: 525–529; Terdik 2014a: 31–36.
21  Mészáros 2016: 75–79.
22  О результатах археологических раскопок см.: Jakab, Istvánovits 2024: 13–50.
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Малое освящение прошло 8 сентября 1749 г., но великое освяще-
ние состоялось только в 1756 г. О завершении строительства и строи-
телях напоминает латинская надпись на  западном портале, укра-
шенном гербом епископа Ольшавского. Но и тогда работы не были 
полностью завершены: строительство башен продолжилось в  сле-
дующем году23.

На момент строительства паломнический храм уже считался са-
мым впечатляющим грекокатолическим храмом исторического Вен-
герского королевства, тем более что в Мукачевской епархии было все-
го несколько каменных храмов. Он имеет вытянутую полукруглую 
алтарную часть. К северной и южной сторонам нефа примыкают бо-
ковые апсиды, а в западной части нефа есть две боковые двери, чтобы 
облегчить передвижение паломников. Западный фасад фланкирован 
двумя монументальными башнями, надстроенными  в 1856–1861 гг. 

23  Terdik 2014a: 35–37, 41.

Паломнический храм в Мариапоче
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в честь столетия освящения храма на один уровень24. Характерным 
элементом внешнего облика храма служит необычная форма крыши 
с изящными луковичными куполами, возвышающимися над основ-
ной и боковыми апсидами, что придает элегантности силуэту всего 
здания.

Внутри паломнический храм также монументален (37 м в длину, 
18 — в ширину, 16 м — в высоту). Центральное место занимает дере-
вянный иконостас, украшенный богатой, вычурной резьбой, над ко-
торой с декабря 1748 г. по август 1749 г. за 550 рейнских гульденов 
работал греческий резчик по дереву Константинос Талиодорос, ве-
роятно рекомендованный епископу Ольшавскому балканскими хри-
стианами — обосновавшимися в королевстве «греческими» купцами. 
В 1748 г. он же вырезал иконостас, епископский трон и кафедру для 
грекокатолического собора в Надьвараде, а после завершения рабо-
ты в Мариапоче отправился в Трансильванию, где 14 января 1750 г. 
подписал договор о создании еще более монументального иконостаса 
в отстроенном грекокатолическом епископском соборе в Балажфал-
ве25. Традиционность планировки иконостаса в  Мариапоче заклю-
чалась в  том, что перед четырьмя барельефами были установлены 
престолы, чтобы монахи-василиане могли совершать божественную 
литургию. Еще одна особенность  — фронтон иконостаса, по  цен-
тральной оси которого расположен огромный крест, венчающий ико-
ностас по центру, с двумя резными драконами, развернутыми в про-
тивоположные стороны. Этот мотив свидетельствует о  балканском 
происхождении резьбы26.

Роспись нового иконостаса епископ Ольшавский вверил серб-
скому мастеру Петеру Чонгради, с  которым 20  января 1752  г. за-
ключил договор. На  оборотной стороне документа зафиксировано, 
что работы завершились в  январе 1755  г. и  за них было выплачено 
516 рейнских гульденов27. За  роспись резного иконостаса в  августе 
1756 г. анонимному художнику из Кашши было заплачено 925 рейн-
ских гульденов28. Цвета, в которые изначально раскрашивались рез-

24  Terdik 2014a: 43–44.
25  Terdik 2014a: 57–68. Новые архивные данные о резчиках из Надьварада и Ба-

лажфалвы см.: Nedici 2023: 384–386.
26  Terdik 2014a: 61.
27  Текст договора см.: Terdik 2020: 313.
28  Terdik 2014a: 59.
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ные элементы иконостаса — синий, красный и имитирующий розо-
вый мрамор, — обнаружили в ходе реставрационных работ в 2010 г. 
и отчасти смогли восстановить29. 

В пророческом ряду, выполненном в 1896 г., под изображениями 
пророков обнаружились фрагментарные, но подлежащие реставрации 
лики, написанные Чонгради. В ходе реставрационных работ обнару-
жились еще две оригинальные иконы кисти жившего в конце XVIII в. 
неизвестного мастера30. Согласно договору 1783 г., первоначально по-
мещенные в иконостас иконы заменили на работы Михая Шпалин-
ского — наиболее значительного художника в Мукачевской епархии 
второй половины XVIII ст.31 Первая его подписанная работа дати-
рована 1756 г.32, начиная с 1760-х годов он регулярно получал зака-
зы от грекокатолических епископов33. Главной же работой художника 
стала роспись монументального иконостаса собора в Унгваре: 30 апре-
ля 1778 г. он получил от епископа Андрея Бачинского (1772–1809 гг.) 
500 рейнских гульденов34 и к 1780 г. завершил роспись. Понятно, по-
чему именно Шпалинскому доверили иконостас паломнического хра-
ма в Мариапоче. В 1896 г. иконы его работы демонтировали, и на сего-
дняшний день сохранилось только пять композиций: четыре апостола 
и Христос как Великий Архиерей35. Мироточащую икону изначально 
поместили в центре храма, над царскими вратами иконостаса36.

Престол из  черного и  розового мрамора, установленный в  цен-
тре главного алтаря, был подарен храму в  1750  г. графом Палом 

29  Отчет о реставрационных работах см.: Szentkirályi 2012: 196–297.
30  Terdik 2014a: 64–67.
31  За роспись иконостаса в 1783 г. он запросил 130 гульденов, см.: Puskás 2008: 187 

(илл. 153); Terdik 2014a: 65–66.
32  Terdik 2014a: 99.
33  Puskás 2008: 186–187.
34  Terdik 2014a: 100–101; Terdik 2014b: 95–112.
35  О  пяти иконах см.: Terdik (szerk.) 2020: 233–238. Перестройка в  1896  г. про-

водилась под руководством художников и резчиков по дереву братьев Имре и Дюлы 
Шпишак, подробнее см.: Terdik 2011: 80–81, 135–137; Terdik 2023a: 165–169; Terdik 
2023b: 248–250.

36  На  нынешнее место  — в  главный алтарь, созданный на  месте бывшего боко-
вого алтаря Св. Креста в северном нефе — икона была перенесена 8 сентября 1945 г., 
см.: «Mindnyájunk közös kincse». Források a máriapócsi kegytemplom és a bazilita rend 
történetéhez a 20. század első feléből / szerk. Zs. Majchricsné Ujteleki, J. Nyirán. Debrecen: 
Hajdúdorogi Főegyházmegye, 2019. 220–222. old. (Görög Katolikus Püspöki Levéltár 
Kiadványai, VIII).
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Форгачем, римско-католическим епископом Надьварада, о чем сви-
детельствует латинская надпись на боковых сторонах престола. Свой 
нынешний вид алтарь обрел в 1896 г.37

В  двух боковых апсидах нефа были возведены боковые алтари, 
стоимость которых, согласно гербам над ними, в  1750-х годах опла-
тила вдова Жигмонда Палочаи, урожденная графиня Розалия Гер-
шеи Петё, проживавшая в соседнем Офехерто. По замыслу епископа 
Ольшавского, боковой алтарь в  северной апсиде должны были ис-
пользовать римокатолики. Во время отпеваний здесь совершали мес-
сы отцы-минориты из близлежащего Нирбатора. О резчиках барочных 
алтаря и кафедры пока ничего не известно, но на основании стилисти-
ческого анализа можно предположить, что их изготовили в  мастер-
ской Йожефа Хартманна в Кашше38. Богатую роспись сводов и боко-
вых стен паломнической церкви с  барочными куполами-обманками 
и другими архитектурными элементами в 1750-х годах выполнил жив-
ший в Кашше художник Иштван Вереш, также известный как Иштван 
Избеги, по гравюрам известного итальянского иезуита Андреа Поццо 
(1642–1709)39. Под храмом устроили погребальную камеру. В 1767 г. 
здесь похоронили епископа Ольшавского, скончавшегося в Мункаче, 
а в 1757 г. здесь же упокоилась Розалия Герши Петё — при жизни щед-
ро жертвовавшая на нужды храма. Весь храмовый ансамбль был окру-
жен кирпичной стеной40.

Появление василиан в Мариапоче

Мукачевские епископы давно хотели вверить новое место па-
ломничества духовному попечению отцов-василиан. Наконец, Ми-
хаилу Мануилу Ольшавскому в  1749  г. удалось призвать монахов, 

37  Балдахин конца XVIII в. и эклектичные пристройки были снесены в 1944 г., не-
которые из них утрачены, см.: Terdik 2014a: 55–57.

38  Историю боковых алтарей и кафедры см.: Terdik 2014a: 72–75.
39  Terdik 2014a: 44–54. Настенную живопись в 1943–1945 гг. полностью зарисова-

ли. Новые композиции создали художники Иосиф Бокшай (1891–1975) из Ужгорода 
и Мануил Петрашовский (1902–1976) из Шаторайяуйхея, см.: Terdik 2022.

40  Судя по дате над главным входом, стена была построена в 1771 г. Двор за цер-
ковью расширили к востоку и заново возвели стену в 1930-е годы. Стену, окружавшую 
монастырь и сад, разрушили во второй половине XX в., в годы политики огосударств-
ления. О крипте и стене см.: Jakab, Istvánovits 2024: 20–28.
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которые поначалу поселились в приходской постройке к северо-во-
стоку от храма41. 

Из ранее служивших здесь священников упомяну Михаила Ол-
шая, уроженца Ольшавицы в  комитате Сепеш, жившего в  1721–
1748  гг. в  Мариапоче, затем переселившегося в  соседний Надь-
калло, тогдашний центр комитата Саболч, где 5 августа 1751 г. он 
отошел в мир иной. Многие годы Олшаи был саболчским архидиа-
коном, потом, при епископе Ольшавском, который также был ро-
дом из  Ольшавицы,  — викарием42. В  этой должности он освятил 
немало новых храмов и руководил местным духовенством. До при-
хода в  Мариапоч монахов он также отвечал за  духовную помощь 
скорбящим.

Первый камень в фундамент нового василианского монастыря 
18 мая 1749 г. заложил управляющий имениями крупнейшего зем-
левладельца округи — графа Ференца Каройи (1705–1758) — гре-
кокатолик Димитрий Рац (1706–1782)43. К  югу от  храма по  про-
екту Никодима Лицкого началось строительство одноэтажного, 
квадратного в плане здания монастыря с  закрытым внутренним 
двором, соединенного с  церковью сводчатой галереей. Против 
строительства монастыря выступали эгерский епископ и  нирба-
торские минориты, но  в  конце концов епископ Ольшавский по-
лучил дозволение Марии Терезии на  строительство монастыря. 
Благородный жест графа Ференца Каройи обеспечил монасты-
рю финансовую стабильность: согласно местной легенде, он — по-
клонившись святыне — исцелился от болезни ног. В 1757 г. граф 
пожертвовал василианам землю для строительства церкви и  мо-
настыря, а годом позже — все владения в Мариапоче (ок. 1000 мел-
ких хозяйств и усадьбу)44.

Предположительно, уже во  второй половине XVII  в. большин-
ство в селе составляли русины, хотя более точные данные доступны 

41  Бывшая приходская постройка отмечена на плане храма и его окрестностей, ко-
торый прилагается к тексту указа епископа Ольшавского 1750 г. о василианах. Доку-
мент выставлен в экспозиции ордена Св. Василия Великого, посвященной Мариапочу. 
Фотография опубликована в: Puskás 1995: 8. ill.

42  Биографические данные см.: Marosi, Marosi 2023: 612.
43  Подробнее о жизненном пути Д. Раца и его меценатской деятельности в отно-

шении грекокатолической церкви см.: Terdik 2007.
44  Dudás 1987: 104–105, 114; Puskás 1995: 172–176; Terdik 2007: 368–370.
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только начиная с XVIII в.45 Согласно данным урбария46, составленно-
го в правление Марии Терезии в 1772 г., люди, перечисленные в пе-
реписи — «зависимые крестьяне с правом свободного передвижения» 
(по понятным причинам, речь здесь не идет о проживавших в округе 
дворянах). Также известно, что:

[З]ависимые крестьяне с правом свободного передвижения почтен-
ных отцов-базилиан должны служить шесть дней в году со скотом, 
в соответствии с количеством голов тяглового скота, который у них 
есть, и девятнадцать дней в пешей доступности, и ничего другого47.

В 1776 г. в процессе составления урбария была проведена точная 
перепись имущества приписанных к  монастырю крестьян (земель-
ные участки и земли). Данные внесли в тетрадь в бумажном перепле-
те, сохранившуюся в  монастыре. Под руководством василианского 
игумена Антония Коцака его брат Арсений принял участие в замерах 
и даже составил эскиз владений ордена, отметив очертания главных 
зданий монастыря, границы крестьянских участков и усадеб на краю 
деревни и даже зафиксировав имена пользователей каждой части48.

45  Об истории народонаселения в XVIII в. см.: Удварі 1986: 850–862; Udvari 1994: 
123–126. С  тех пор было опубликовано немело немало церковных переписей, боль-
шинство оригиналов которых не  были доступны И. Удвари. Многие из  переписей 
были составлены в конторах, созданных при поддержке государства для бедных при-
ходов. Иногда в  них содержались данные о  грекокатолическом населении. См., на-
пример, данные о Мариапоче в переписи 1747 г.: Véghseő T., Terdik Sz., et al. Források 
a magyarországi görögkatolikus parókiák történetéhez. Az 1747. évi javadalom-összeírás. 
Nyíregyháza 2017. 22–23. old. (Collectanea Athanasiana, II/6); ср. данные перепи-
си 1775 г.: Véghseő T., Terdik Sz., et al. Források a magyarországi görögkatolikus parókiák 
történetéhez. Munkácsi és nagyváradi egyházmegyés parókiák összeírása 1774–1782 között. 
1. Szabolcs, Bereg, Szatmár, Ugocsa vármegyék és a hajdúvárosok. Nyíregyháza 2016. 
100–103. old. (Collectanea Athanasiana II/8/1). В 1792 г. число верующих — 730 чел. 
(Bendász; Koi 1994: 79), в  1806  г.  — 821, в  1822  г.— 724 чел. (Udvari 1990: 120). Ср.: 
Görögkatolikus kánoni látogatások Szabolcs vármegyében 1816–1824 / szerk. J. Nyírán, Zs. 
Majchricsné Ujteleki. Debrecen: Hajdúdorogi Főegyházmegye, 2017. 480. old.

46  Урбарий (от лат. urbarium) — реестр повинностей жителей королевства.
47  A Dél-Nyírség és a Hortobágy-melléke parasztjainak vallomása 1772-ből / A forrá-

sokat összegyűjtötte és jegyzetekkel éllátta P. Takács. Nyíregyháza: [Szabolcs-Szatmár me-
gyei Tanács], 1988. 262. old. 

48  Фото одного из планов опубликовал И. Удвари, ошибочно датировав его 1786 г., 
см.: Udvari 1994: 125. В настоящее время тетрадь хранится в собрании ордена Св. Ва-
силия Великого. Точное название: Specimen Dimensionis, ac Divisionis Possessionum 
Colonicalium tam intra, quam extra villanarum ad Venerabile Monasterium Maria Pócsense 
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Согласно данным первой переписи населения 1784  г., прове-
денной в  правление Иосифа  II (1780–1790  гг.), в  селе прожива-
ли 190 семей, занимавших 121 дом. В  числе жителей упомянуты 
22 священнослужителя (очевидно, монахи василианского монасты-
ря), 27 дворян — в большинстве римокатолики и протестанты, а так-
же 62 крестьянина, 130 батраков и  трое крепостных. Большинство 
грекокатоликов были земледельцами и батраками49. 

Во второй половине XVIII в. василианский монастырь уже стал 
важным грекокатолическим центром. В 1767–1906 гг. там получа-
ли философское и теологическое образование послушники из вен-
герских монастырей. В 1775 г. монахи-василиане ходатайствовали 
о праве открыть гимназию, но получили разрешение только на на-
чальные классы. Обучение началось в 1779 г., одновременно при мо-
настыре действовала schola nationalis, или народная школа. В 1780 г. 
один из  монахов освоил принципы нового школьного уложения 
Ratio Educationis (учебного плана, разработанного при Марии Тере-
зии в 1777 г. в рамках реформы образования) в части, касавшейся 
народных школ (так называемая norma). По школьным переписям 
видно, что 1-й и 2-й классы были «народными», 3-й и 4-й грамма-
тическими. Это была единственная монастырская школа василиан-
ской провинции в  Венгрии с  центром в  Мукачеве, где также учи-
лись миряне. Мукачевский грекокатолический епископ Андрей 
Бачинский смог, ссылаясь на школу, добиться того, чтобы реформа 
Иосифа  II, направленная на  закрытие не  приносящих обществен-
ной пользы католических орденов, не коснулась общины в Мариа-
поче50. Эта школа, конечно же, повышала шансы поселения полу-
чить статус города.

pertinentium. Ad Mandatum Suae Sacratissimae Caesareo Regiae ac Apostolicae Majestatis, 
nec non Dispositionem Urbarii ab Eadem Extradati.

49  Danyi, Dávid 1960: 160–161.
50  В 1841 г. по предложению мукачевского епископа Василия Поповича (1837–

1864  гг.) было принято решение о  создании учительской семинарии (preparandia). 
В  1843  г. она уже готовила канторов и  учителей для приходов. В  1850–1860-х го-
дах школы ордена испытывали нехватку учителей, и  классы грамматики в  Мариа-
поче пришли в  упадок. В  1865  г. государство закрыло педагогическую семинарию. 
До 1950 г., когда орден был распущен, василиане содержали шестиклассную началь-
ную школу, куда со  временем стали нанимать и  светских учителей. Подробнее см.: 
Szabó 1989: 254–268.
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Формирование порядка паломничества в Мариапоч

И все-таки начало превращению Мариапоча из села в город по-
ложили регулярные паломничества и  связанное с  ними развитие 
рыночной инфраструктуры. Предположительно уже после первых 
известий о  «плачущей» иконе, в  ноябре 1696  г., в  селе стали появ-
ляться первые паломники. Неизвестно, как проходили первые па-
ломничества, скорее всего, они организовывались на праздники, по-
священные Деве Марии: паломников, прежде всего, должны были 
привлекать Рождество Пресвятой Богородицы (8 сентября) и Успе-
ние Пресвятой Богородицы (15 августа). Похоже, что после того, как 
первую мироточащую икону в  1697  г. увезли в  Вену, поток палом-
ников не  оскудел. В  то же время события Освободительной войны 
1703–1711 гг. под предводительством князя Ференца II Ракоци, ко-
гда вся округа превратилась в один большой театр военных действий, 
и эпидемия чумы не способствовали проведению паломничеств, хотя 
эгерский епископ как раз в 1707 г. направил в село список первой ми-
роточившей иконы, что служит косвенным свидетельством того, что 
людской поток полностью никогда не иссякал. Существенный рост 
числа паломников пришелся на период после 1715 г., когда распро-
странилась весть о втором мироточении.

Паломничество к  святым местам церковь пыталась ограничить 
определенными рамками, чтобы к  определенным праздникам мож-
но было испросить индульгенцию у Святого Престола. Появившееся 
в Средние века учение католической церкви об индульгенциях про-
тестанты отвергали, а  православные не  признавали, поскольку оно 
оформилось после Великой схизмы. Суть его в том, что срок покая-
ния за грехи, в которых человек признался на исповеди, то есть вре-
менное земное наказание, можно сократить за счет получения индуль-
генций или полностью его избежать ввиду «небесной сокровищницы» 
заслуг, накопленных святыми. В первом случае речь идет о частичной 
индульгенции, когда отменяется только определенный период нака-
зания (годы, дни), во втором случае может быть получена полная ин-
дульгенция, то есть отменяется весь период покаяния. Условия полу-
чения индульгенции тоже разные: для частичной индульгенции часто 
достаточно произнесения молитв перед тем или иным святым обра-
зом или в определенное время, полная же индульгенция часто пред-
полагает совершение паломничества, что означает, что предписанные 
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молитвы должны быть произнесены определенным образом в опреде-
ленном месте (например, в церкви, на кладбище) и в определенный 
период (например, в праздник), при этом необходимыми условиями 
для этого являются исповедь и причастие. Тридентский собор в ответ 
на критику со стороны протестантов лишь подтвердил традицию по-
лучения индульгенций, благодаря чему ее признали и грекокатолики, 
вступившие в религиозную унию с Римско-католической церковью. 
Начиная с XVII в. нескольким василианским монастырским церквям, 
преимущественно на территории Украины, были предоставлены раз-
личные привилегии, связанные с получением индульгенций.

Храм в Мариапоче получил первую известную нам привилегию на 
выдачу индульгенций в период, когда в епархии Мукачевского епископа 
все еще было сильно влияние эгерского римско-католического еписко-
па (1718–1771 гг.). Это индульгенция храму в Поче, данная 30 января 
1721 г. в Риме папой Климентом XI (1700–1721 гг.). Примечательно, что 
в ней он назвал покровительницей храма Деву Марию, хотя уже тогда 
его небесным покровителем был св. Михаил. Понтифик также считал 
село частью Эгерской епархии, а  грекокатоликов даже не  упоминал51. 
Полные индульгенции можно было получить в  праздники Рождества 
и Успения Пресвятой Богородицы (предположительно, по григориан-
скому календарю) во всех капеллах и боковом алтаре церкви. Послед-
нее уточнение довольно странно уже потому, что  в деревянном храме 
в Поче не было ни часовен, ни, вероятно, боковых алтарей.

Во  второй половине столетия новые индульгенции выдавались 
папами римскими раз в  десять лет: 20  марта 1752  г. Бенедикт XIV 
(1740–1758  гг.) издал индульгенцию епископу Ольшавскому52. Де-
сять лет спустя, 22  сентября 1763  г. Климент XIII (1758–1769  гг.) 
подписал индульгенцию, касавшуюся Успения и Рождества Пресвя-
той Богородицы, и  епископ Ольшавский повелел ее опубликовать 
21 декабря того же года. В этом документе Мариапоч вновь назван 
частью епархии римско-католического эгерского епископа, а  греко-
католики не упоминаются53. 

51  «<…> sub titulo B[eatae]. Mariae Virginis loci Poltsen nuncupatam Agriensi Dioe-
cesis <…>». Государственный архив Закарпатской области. Ф. 151. Оп. 1. № 323. Л. 1. 
Опубликовано в: Episcopia Greco-Catolică de Mukacevo, Documente / coord. V. Ciubotă, 
V. Rus, I. L. Horvat. Satu Mare: Muzeul Sătmărean, 2007. P. 152–153.

52  Máriapócs. Nagy Szent Bazil Rend Gyűjteménye. Lt. sz. 2017.10.1.
53  Ibid. 13.1.
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Индульгенцию Климента XIV (1769–1774  гг.) епископ Ан-
дрей Бачинский опубликовал значительно позже, в  августе 1778  г. 
(см. Приложение I.1). В ней храм в Мариапоче упомянут как владе-
ние ордена василиан, расположенное в  Мукачевской епархии. Это 
не удивительно, учитывая, что с 1771 г. Святой престол считал ее са-
мостоятельной грекокатолической провинцией. На  этот раз выда-
ча индульгенций приурочивалась к семи праздникам, посвященным 
Деве Марии, хотя конкретно не уточнялось, о каких праздниках шла 
речь.

В  индульгенции от 13  июня 1781  г., выданной Пием VI (1775–
1799  гг.), перечислялись уже следующие праздники, посвященные 
Пресвятой Богородице: Рождество (8  сентября), Зачатие (8  дека-
бря), Сретение Господне (2 февраля), Благовещение (25 марта), Ри-
зоположение (2  июля), Успение (15  августа). Кроме того, допуска-
лась индульгенция в  воскресенье, выпадавшее на  восьмой по  счету 
день после праздника Рождества Богородицы. Полные индульген-
ции по-прежнему предоставлялись тем, кто посещал церковь с вечер-
ни накануне праздника до заката дня праздника, где молился о един-
стве христианских государей, искоренении ересей и возвеличивании 
Матери54.

Декреты Иосифа II, направленные на уменьшение числа палом-
ничеств, не могли не коснуться Мариапоча, хотя информации о кон-
кретных распоряжениях найти не удалось, если не считать докумен-
тов, касающихся изъятия вотивных предметов из серебра55.

В  1793  г., в  понтификат Пия VI, была опубликована новая ин-
дульгенция (Приложение 1.2), согласно которой полное искупление 
грехов можно получить в пять праздников, посвященных Деве Ма-
рии, выполнив определенные условия, причем не только для живых, 
но и для томящихся в чистилище душ. Во вводной части отмечалось, 

54  «Nativitatis, Conceptionis, Purificationis, Annuntiationis, Visitationis, Assumptio-
nis B[eatae] M[ariae] V[irginis] Im[macula]tae festii dieorum, nec non D[omi]nica intra 
octavam ejusdem Nativitatis B[eatae] M[ariae] V[irginis] Im[macula]tae a primis vesperis 
usque ad occasum solis dierum hujusmodi singulis annis devoti visitaverint, <…>». Ниже 
на том же листе епископское дозволение на публикацию: «Praesentes S[ancti]S[si]mi 
Domini Nostri Indulgentias pro praefata S[ancti]. Michaelis Ecclesia Pócsensi Dioecesis 
Nostrae Munkacsiensis Authoritate Nostra Ordinaria adprobamus. Signatum Ungvarini 
6a Julii 1781. Andreas Ep[isco]pus m[anu] p[ropria]» (Máriapócs. Nagy Szent Bazil Rend 
Gyűjteménye. Lt. sz. 2017.18.1).

55  Подробнее см.: Földvári 2010: 71–97.
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что индульгенции действительны как для римо-, так и для грекока-
толиков, причем распространяются на праздники как по старому, так 
и по новому стилю.

В  1807  г. епископ Андрей Бачинский дважды санкциониро-
вал публикацию индульгенций: 19  февраля56 и  4  сентября (Прило-
жение 1.3). Во втором случае названы оба обряда и верующие обо-
их полов и подчеркивается, что отпущение грехов относится к обоим 
календарным праздникам. Интересно отметить, что католический 
праздник Святейшего имени Пресвятой Богородицы (12  сентября) 
упоминается особо57.

Нет точных данных о  том, когда в  Мариапоче начались палом-
ничества в день святого Илии (20 июля). Об этом нет упоминаний 
в папских индульгенциях, но они считались самыми важными наря-
ду с паломничествами в Великие Богородичные праздники, потому 
что, как писал известный этнограф Балинт Шандор: «Самой извест-
ной ярмаркой невест в Мариапоче считалось паломничество в Ильин 
день»58. Католическое и протестантское дворянство, в свою очередь, 
считало наиболее подходящим поводом для знакомства молодежи 
паломничества 8 сентября по григорианскому календарю59.

В дни паломничеств местные жители пытались продать излиш-
ки сельскохозяйственной продукции, и так постепенно возникла по-
требность в  рынке. В  урбариуме, составленном в  1772  г., местные 
жители упоминали, что, поскольку в деревне почитается образ Пре-
святой Богородицы, они могут продавать свои товары за  хорошие 
деньги тем, кто посещает как римские, так и греческие обряды и, сле-
довательно, получать от этого некоторую прибыль. Кроме того, Ма-
риапоч находится вблизи мест проведения крупных ярмарок (Надь-
калло, Нирмада, Матесалка, Кишварда, Надькарой, Дебрецен), куда 
в  любое время года можно добраться без уплаты портовых и  тамо-
женных пошлин, чтобы продать излишки своей продукции60.

56  Это распоряжение прибыло годом ранее, в 1806 г., за подписью Доминика, епи-
скопа Мирского. Ниже на странице его официальная печать и печать красного воска 
Андрея Бачинского. Máriapócs. Nagy Szent Bazil Rend Gyűjteménye. Lt. sz. 2017.17.1.

57  Это единственная индульгенция, содержание которой кратко описано в путево-
дителе XIX в., см.: Lupis I. S. Mária-Pócsi Nefelejts. 62. old.

58  Bálint 1939: 198. См.: Udvari 1994: 129.
59  Ombódy P. A pócsi Mária // Magyar Nemzet. 1938. 30 X. 1. sz. 16. old. 
60  A Dél-Nyírség és a Hortobágy-melléke. 259–260. old.
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Приток паломников создавал условия для проведения ярмарок, 
что побудило заинтересованную сторону — отцов-василиaн, бывших 
крупнейшими землевладельцами округи, — к тому, чтобы ограничить 
определенными рамками этот процесс и испросить у государя жало-
ванную грамоту на проведение ярмарок, каковую им в 1816 г. даровал 
император-король Франц I (1792–1835 гг.) (Приложение II).

В  вводной части жалованной грамоты государь удовлетворил 
прошение собственников поселения. Он повелел, чтобы отныне село 
Мариапоч «навеки» именовалось рыночным городом (mezőváros)61 
и в нем ежегодно проводилось четыре ярмарки (6 февраля, 3 марта, 
21 августа и в понедельник после праздника Пресвятой Девы Марии 
(по-видимому, речь шла о 8 сентября)).

Населенный пункт, который сначала назывался Поч, а затем Ма-
риапоч, стал важным местом паломничества благодаря мироточащей 
иконе. Его экономическое развитие было связано с тем, что он стал 
важным местом для христиан разных обрядов и разных национально-
стей, проживавших в восточной части королевства (венгров, русинов, 
румын, немцев, словаков). С  появлением монахов-василиан палом-
ничества стали более организованными, а регулярные индульгенции 
из Рима повышали привлекательность святыни в глазах верующих. 
Оживление религиозной жизни сопровождалось ростом экономиче-
ских возможностей для жителей. Одним из  признаков этого стали 
стихийные ярмарки, проведение которых позже стало регулировать-
ся хартией городских привилегий, изданной императором-королем.

Получив в 1816 г. городскую привилегию, Мариапоч стал самым 
маленьким городом в Венгерском королевстве. Неудивительно, что 
через полвека, в  1872  г., в  ходе административной реформы в  Ав-
стро-Венгрии он потерял этот статус, потому что в непосредственной 
близости находились поселения, веками располагавшие правом про-
ведения ярмарок. В 1993 г., после падения коммунистического режи-
ма, Мариапоч вновь стал городом благодаря международному значе-
нию как места паломничеств, которое лишь возросло после того, как 
папа Иоанн Павел II (1978–2005 гг.) посетил его 18 августа 1991 г. 

61  Рыночный город (лат. oppidum, или oppidium) — поселение, обладавшее привиле-
гиями, дарованными верховным правителем. Их содержание и объем варьировались, 
но самой главной было право проводить ярмарки. В Венгрии назывался «сельским го-
родом» (mezőváros), поскольку не имел права строить городскую стену и обычно рас-
полагался в открытом поле, иногда обносился частоколом или глинобитной оградой.
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во время пастырского визита в Венгрию62. История повторилась, по-
тому что повторное присвоение статуса города Мариапочу произо-
шло именно благодаря нахождению в нем религиозной святыни.

Перевод с венгерского О. В. Хавановой

Приложение

I. Избранные индульгенции, данные римскими 
папами паломническому храму в Мариапоче

1. Индульгенция на  семь праздников Богородицы, 27  июля 
1773 г.

Бумага, чернила. Копия, 1778 г.
Собрание ордена Святого Василия Великого, Мариапоч, 

Инв. № 2017.19.1.

Copia Indulgentiarium.
Ecclesiae Maria Pocsensis.
Clemens P[a]P[a]. XIV.

Universis Christi fidelibus praesentes Literas inspecturis salutem, et 
apostolicam Benedictionem. Ad augendam fidelium Religionem, et ani-
marum salutem coelistibus Ecclesiae thesauris pia charitate intenti, Om-
nibus utriusque sexus Christi fidelibus vere poenitentibus, et confessis, ac 
sacra communione refectis, qui Ecclesiam S[ancti]. Michaelis Archange-
li, Monachorum Ordinis S[ancti]. Basilii Magni Loci Pócsensis Munkac-
siensis Dioecaesis. Dummodo praeter Indulgentias Ecclesiis dicti Ordinis 
generaliter concessas, nullae illi Ecclesiae specialiter concessae reperian-
tur in septem festivitatibus Beatae Mariae Virginis Immaculatae, a primis 
vesperis usque ad occasum solis dierum hujusmodi singulis annis devote 
visitaverint, et ibi pro Christianorum Principum concordia, haeresum ex-
tirpatione, ac Sanctae Matris Ecclesiae exalatione pias ad Deum preces 
effuderint, plenariam in una ex septem festivitatibus ejusdem B[eatae]. 

62  Статус города был возвращен Мариапочу 1 декабря 1993 г., см.: Magyar Közlöny. 
1993. 158. sz. Ср.: Új városok Szabolcsban // Kelet-Magyarország. 1993. 53. évf. 260. sz. 5. 
old.
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M[ariae]. V[irginis] Immaculatae per ordinarium designandae Omnium 
peccatrorum suorum Indulgentiam, et remissionem misericorditer in Do-
mino concedimus; in reliquis autem sex festivitatibus hujusmodi septem 
annos et totidem quadragenas de injunctis eis, seu alias quomodolibet de-
bitis poenitentiis in forma Ecclesiae consueta retaxamus. Praesentibus ad 
septennium tantum valituris. Volumus autem, ut si pro inspectione prae-
sentatione, admissione, seu publicatione pretium aliquorum vel minimum 
detur, aut sponte oblatum recipiantur praesentes nullae sint.

Datum Romae apud S[anctam]. Mariam Majorem sub annulo pisca-
toris die XXVII. July M. DCCLXXIII Pontificatus mei Anno 5to.

Gratis pro Deo et Sacrum.

[Позднейшая приписка, сделанная другой рукой, за  собственно-
ручной подписью епископа:]

Praesentes Indulgentias nobis exhibita legimus, et ut in forma consue-
ta in loco, ut intus publicentur, concessimus. Munkacsini 11a Aug. 1778.

Andreas Ep[isco]pus m[anu] p[ropria]

2. Индульгенция на пять праздников Пресвятой Богородицы, 
13 апреля 1793 г.

Бумага, чернила, условная печать подписавшего епископа.
Собрание ордена Св. Василия Великого, Марапоч, без инв. н-ра.

Ex audientia S[ancti]S[i]mi habita Die 13. Aprilis 1793.
S[ancti]S[i]mus D[omi]nus Noster Pius P[a]P[a]. VI. ad relationem 

R[everendi]. P[atris]. D[omini]. Archiepiscopi Adamen S[anctae]. Con-
gregationis Propaganda Fide Secretarii, Universis, et singulis utriusque 
sexus Christifidelibus, qui vere poenitentes, confessi, et sacra communio-
ne refecti visitaverint Ecclesiam de qua in precibus, ibique pias ad Deum 
preces effuderint pro Haeresum extirpatione, ac Fidei Catholicae incre-
mento in quinque Festivitatibus, quae de praecepto recoluntur, Concep-
tionis scilicet, Nativitatis, Purificationis, Annuntiationis, et Assumptionis 
B[eatae]. Mariae Virginis cum Vigiliis et cum Octavis juxta vetus ac no-
vum Kalendarium Latini, et Rutheni Ritus, Indulgentiam Plenariam ap-
plicabilem quoque per modum suffragii animabus in Purgatorio detentis; 
et ad Decennium tantummodo duraturam peramanter in Domino conces-
sit: similemque Indulgentiam benigne etiam extendit, iisdem tamen injun-
ctis piis operibus, pro illis omnibus utriusque sexus Christifidelibus, qui ex 
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remotionibus Regni Hungarici partibus solent quolibet anno devotionis 
causa eandem Ecclesiam visitare sed ob itineris Longitudinem quandoque 
in supra statutis Festivitatum temporibus accedere praepediti, paulo sevi-
ris intra praefestos dies advenerint.

Datum Romae et Aedibus d. S. Congregationis die, et Anno, quibus 
supra.

L. Card. Antonellus Prefectus

3. Индульгенция на семь праздников Пресвятой Богородицы, 
3 июля 1807 г.

Бумага, чернила. Внизу страницы условная печать епископа, ря-
дом красная восковая печать Бачинского.

Собрание ордена Св. Василия Великого, Мариапоч, 
Инв. № 2017.12.1.

Ex Audientia S[ancti]S[i]mi habita Die 3. Julii 1807.
Sanctissimus Dominus Noster Pius Divina Providentia P[a].P[a]. 

VII. referente me infra[scri]pto S[anctae]. Congregationis de Propaganda 
Fide Praefecto, omnibus, et singulis utriusque sexus Christifidelibus, qui 
veri poenitentes, confessi, et Sacra Communionem refecti devote visita-
verint Ecclesiam Monasterii Rutheni Ritus Potsensis ad S[anctum]. Mi-
chaelem Archangelum Dioecesis Muncaczoviensis, ibique pias ad Deum 
preces effuderint pro S[anctae]. Fidei propagatione et juxta Mentem San-
ctitatis Suae in Festivitatibus Annunciationis scilicet, Conceptionis, Vi-
sitationis, Nativitatis, Purificationis, et Assumptionis Beatae Mariae Vir-
ginis juxta utrumque, vetus nempe et novum Kalendarium Latini Ritus 
occurrit Festum S[ancti]S[i]mi Nominis Mariae, vel loco ipsarum Festi-
vitatum in earum Pervigiliis, aut in uno ex Diebus intra Octavam earu-
mdem juxta novum Kalendarium Latini Ritus, Plenarium Indulgentiam 
semel in unoquoque ex praedictis diebus, quibus id egerint, singulis An-
nis in perceptuum lucrandam, et applicabilem quoque per modum suffra-
gii Animabus in Purgatorio detentis misericorditer in Domino impertitur: 
similemque Indulgentiam benigne etiam extendit, iisdem tamen injunctis 
piis operibus, pro illis omnibus utriusque sexus, ac utriusque Ritus Chri-
stifidelibus, qui ex remotionibus Regni Hungarici Partibus solent quo-
libet Anno devotionis causa eamdem Ecclesiam visitare, se dob itineris 
longitudinem, vel ob aliam justam causam quandoque in supra statutis 
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festivitatum temporibus accidere praepediti paulo serius intra praefatos 
dies advenerint.

Datum Romae ex Aedibus dictae S. Congregationis Die, et Anno, qu-
ibus supra

Gratis sine ulla omnino solutione quocumque titulo
Michael Cardinalis de Pera Prefectus

[Позднейшая приписка другим почерком за собственноручной под-
писью епископа]:

Has Indulgentia acceptamus, et sua formalitate publicari jubemus. 
Ungvarini 4a Septembris, 1807.

Andreas Ep[isco]pus m[anu] p[ropria]

II. Жалованная грамота императора-короля Франца I о даровании 
селу Мариапоч статуса городского поселения (1816 г.)63

Пергамен, чернила, красная восковая подвесная печать в  дере-
вянном футляре.

Архив ордена Св. Василия Великого, Мариапоч

NOS FRANCISCUS PRIMUS, divina, favente Aementia Austriae 
Imperator, Hierosolymae, Hungariae, Bohemiae, Dalmatiae, Croatiae, Sla-
voniae, Galliciae et Lodomeriae Rex Apostolicus, Archidux Austriae, Dux 
Lotharingiae, Salisburgi, Vircelurgi et in Franconia, magnus Dux Craco-
viae, Magnus Princeps Transylvaniae, Dux Styriae, Carinthiae et Carnio-
licae; superioris et inferioris Silesiae, Princeps Berchtoldigadenae et Mer-
genthemii, Comes Habspurgi etc. etc.: Memoriae commendamus tenore 
praesentium significantes, quibus expedit Universis: Quod Nos cum ad 

63  Грамота составлена в  Виченце 5  февраля 1816  г. Написан на  пергамене, копию 
с висячей печатью по состоянию на 2025 г. можно видеть в раме на постоянной выстав-
ке в собрании ордена Св. Василия Великого. Фотография без детального описания впер-
вые опубликована в: Máriapócsi zarándok naptár az 1943-ik évre / összeállította B. Dudás, 
O. S.B.M. Szent Bazil Rend. Ungvár: Szent Bazil rend Középiskola, [1942]. 55. old. Копии, пер-
вая из которых также использовалась в процессе расшифровки для выявления трудно-
читаемых деталей оригинального документа, хранятся в Венгерском государственном ар-
хиве Национального архива, см.: HU-MNL-OL. A 57. Magyar Kancelláriai Levéltár. Libri 
regii. 63. köt. 875. old. Грамоту предваряет фраза: «Nundinale Privilegium in Possessione nunc 
Oppido Maria-Pocs pro parte ejusdem Oppidi Compossessorum elargitum». 4152. 816. Другую 
копию см.: HU-MNL-OL. A 39. Magyar Kancelláriai Levéltár. Acta generalia. 1816. № 4152.
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humillimam Compessossorum Possessionis Maria-Pocs, Comitatui Szabol-
csensi ingremiatae Majestati Nostrae factam supplicationem, tum vero uti-
litatis, et Commodi tam praefatae Possessionis Maria-Pocs dicto Comitatui 
Szabolcsensi adjacentis Incolis, quam etiam aliis circumvicinis Locis procu-
randi Causa, id Iisdem supplicantibus Compessoribus, eorundemque Hae-
redibus et Posteris, ac Successoribus de Regiae potestatis Nostrae plenitu-
dine, et Gratiae speciali clementer annuendum, et benigne concedendum 
esse duximus, ut antelata Possessio Maria-Pocs, fato Comitatui Szabolc-
siensi ingremiata a modo impesterum futuris, et perpetuis semper tempo-
ribus Oppidi Nomine gaudeat, atque pro tali habeatur declarata, intute-
leturque, ut insuper in eadem per Nos modo praevie in Oppidum devata 
Possessione Maria-Pocs quadruplicis ordinis annuales Nundinae, seu Fora 
annualia libera, et quidem primi ordinis die sextae Februarii, secundi ordi-
nis die tertia Maji, Tertii ordinis die vigesima prima Augusti, quarti demum 
ordinis die Lunae Dominicam post Festum Mariae sequente sub omnibus 
iis Libertatibus, et Praerogativis, quibus aliarum Liberarum et Regiarum 

Жалованная грамота императора-короля Франца, дарующая Мариапочу 
статус рыночного города (1816 г.). Собрание ордена Св. Василия Великого, 

Мариапоч
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Civitatum Nostrarum, Oppidorumque et Villarum liberae Nundinae, seu 
Fora annualia libera celebrantur, perpetuo celebrari possint, ac valeant, ea 
tamen per expressum adjecta cum Declaratione: ut ubi ipsei annorum se-
rae praemissae celebrationi Nundinarum praefixi dies, in dein Dominicum, 
aut Fori Festum inciderint Casum in illum Nundinae diem Dominicum aut 
Fori Festum immediate praecedentibus, aut proximae sequentibus Diebus, 
nunquam autem die Dominico, aut Fori Festo celebrantur. Imo nomina-
mus, et evehimus, annuinusque, et concedimus praesentium per vigorem 
absque tamen praejudicio Nundinarum annualium liberarum, seu Fororum 
annualium liberorum in aliis quibusvis Locis circumvicinis benigno Privile-
gio Nundinali provisis celebrari solitorum. Quocirca Vos omnes et singulos 
Mercatores, Intitores, Viatores, et quoslibet alios forenses Homines harum 
serie assecuramus, affidamus, et certificamus, quatenus ad praespecificatas 
quadruplicis ordinis annuales Nundinas seu Fora annualia libera in supra-
fato jam Oppido Maria-Pocs dicto Comitatui Szabolcsensi ingremiato ce-
lebrari concessa cum omnibus Mercantiis, Bonisque Vestris libere, secure, 
et absque ullo pavore, seu formidine Personarum Rerumque et Mercantia-
rum Vestrarum venaitis, properitis, et accedatis, salvis caeteroquin Personis 
et Rebus Vestris sub Nostra protectione, ac Tutela speciali permanentibus, 
et haec volumus per Fora, et alia publica Loca ubique palam fieri, et pro-
clamari, praesentes autem, quas Secreto Sigillo Nostro, quo ut Rex Hunga-
riae Apostolicus utimur in pendenti commumuniri fecimus, post earundem 
Lecturam iterum reddi volumus et jubemus Praesentanti (…) Fidelis Nostri 
Nobis sincere dilecti Spectabilis ac Magnificii Comitis Francisci Koháry 
de Csabragh et Szitnyae, perpetui in Murány, Camerarii et actualis Gra-
tus Equiliari Nostri, ac Pro-Cancellarii Regii Hungarico-Aulici, Comita-
tus Honthensis Supremi, ac Perpetui Comitis, nec non Regnum Nostrum 
Hungariae Crimernarum Regalium Magistri. Vincentiae die quintae Men-
sis Aprilis, Anno Domini Millesimo Octingentesimo decimo sexto, Regno-
rum Nostrorum Hungariae, Bohemiae, et reliquorum, Anno vigesimo

Franciscus m[anu] p[ropria]

Список исторических географических названий
Балажфалва — ныне Блаж в Румынии
Варанно — ныне Вранов-над-Топлёу в Словакии
Кашша — ныне Кошице в Словакии
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Мункач — ныне Мукачево на Украине
Надькарой — ныне Карей в Румынии 
Надьолшва — ныне Ольшавица в Словакии
Надьварад — ныне Орадя Маре в Румынии
Унгвар — ныне Ужгород на Украине
Шарошкишфалу — ныне Мала Веска в Словакии 
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The Role of Pilgrimage in Granting of Market 
Town Status to the Village of Máriapócs

The icon of the Mother of God in the Greek Catholic wooden church in the vil-
lage of Pócs in northeastern Hungary was seen weeping in November 1696. News 
of the miracle spread quickly, and the icon was transported to Vienna the follow-
ing year at the request of Emperor King Leopold I (the icon is now located in St. 
Stephen's Cathedral). Nonetheless, Pócs also became a pilgrimage site (now Mári-
apócs), as confirmed by the fact that a copy of the icon sent here around 1707 also 
wept in the summer of 1715. Between 1731 and 1757, a spacious Baroque pilgrim-
age church was built on the site of the former wooden church; the Greek Catho-
lic Bishop of Munkács founded a monastery in 1749 and entrusted the care of the 
shrine to monks of the Order of St. Basil the Great. From the 1720s onwards, the 
Roman popes authorised various pilgrimages, mostly linked to the feast of the Vir-
gin Mary, for both Roman and Greek Catholic worshippers. These indulgencies 
increased the intensity of pilgrimages. Fairs were also held in connection with the 
pilgrimages, and in 1816 the village was granted the privileged status of a market 
town by the emperor-king. As there were several towns in the vicinity of Mári-
apócs, the village clearly owed this urban privilege to its status as a site for the 
shrine and the economic potential of the pilgrimages. Until the mid-nineteenth 
century, the monastery was also an important centre of Greek Catholic education. 
Although Máriapócs lost its urban status in 1872, it regained it in 1993 thanks 
to its status as a shrine, and for many years it was the smallest town in Hungary.

Keywords: miraculous icon, schrine, monastery of the Order of St Basil the Great, 
market town, Greek Catholicism
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Деятельность православной общины 
Мостара во времена османского владычества 

(по материалам русских источников)
В  главном городе Герцеговинского санджака Османской империи Мостаре 
с  1835  г. функционировала православная община, пожалуй, самая крепкая 
и влиятельная во всей Герцеговине. Еще в 1830-е годы православные мостар-
цы заключили особый договор с местным митрополитом, который давал им 
определенную долю независимости. Положения султанского указа о рефор-
мах 1856 г. (хатт-и хумаюн) подтвердили права христианских общин на са-
мостоятельность в вопросах школьного дела, был облегчен процесс церков-
ного строительства. Мостарская православная община с  успехом смогла 
осуществить сооружение большого кафедрального собора в городе, обновить 
и улучшить школу для мальчиков, возвести здание первого учебного заведе-
ния для девочек, в планах было открытие семинарии. Поддержку православ-
ным мостарцам оказывало российское дипломатическое представительство 
в городе, работавшее там с 1859 по 1875 г. Благодаря донесениям, частным 
письмам, запискам и отчетам российских консулов и вице-консулов, храня-
щимся в различных архивах России, есть возможность чуть больше узнать 
о  жизни мостарской православной общины, ее вкладе в  развитие города 
и  проблемах, с  которыми она сталкивалась. Документы свидетельствуют 
о том, что из России поступала существенная материальная помощь: ежегод-
ные пособия получали мужская и женская школы, была организована поезд-
ка мостарского иеромонаха Прокопия Чокорило в Россию для сбора пожерт-
вований. Определенные затруднения вызывали напряженные отношения 
с местными митрополитами, которые не очень радели о благополучии своей 
паствы. Православные мостарцы грезили о назначении на кафедру выходца 
из своей среды. В 1870-е годы увеличилось давление со стороны османских 
властей, которые предпринимали безуспешные попытки взять школьное 
дело под свой контроль. Помимо этого, и в самой мостарской общине произо-
шел раскол — представители разных поколений не могли найти общего язы-
ка, что привело в упадок школу для мальчиков.

Ключевые слова: Османская империя, Герцеговина, герцеговинские митропо-
литы, школа, церковь, российские консулы, танзимат
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Одной из форм самоорганизации православного населения в Ос-
манской империи являлись церковные/церковно-школьные об-

щины (комитеты), обладавшие довольно широкими автономными 
правами. Последнее двадцатилетие османского управления Боснией 
и Герцеговиной прошло под знаком реформ танзимата (мн. ч. от араб. 
слова «танзим» — упорядочение). Если первый этап преобразований 
практически не затронул эти края, то за провозглашением в 1856 г. 
султанского рескрипта хатт-и хумаюна последовали крупные эконо-
мические и общественные перемены, знаменуя собой начало модер-
низации традиционного общества1. Среди великих держав существо-
вало негласное разделение сфер влияния в  Боснии и  Герцеговине. 
Надзор за  положением православного населения края находился 
в зоне ответственности России. В названном рескрипте подтвержда-
лись и права церковно-школьных общин2. Объявлялись неприкосно-
венность имущества христианского духовенства и  надзор собрания 
из духовных лиц и мирян над мирским управлением христианских 
обществ, было прописано, что каждой общине разрешается самостоя-
тельно учреждать школы наук, искусств и промышленности, возво-
дить и перестраивать церкви3. 

На  территории Боснии и  Герцеговины лишь две церковные об-
щины пользовались большими правами и имели существенное влия-
ние: первая была основана в XVII ст. и находилась в Сараеве (Дабро-
Боснийская митрополия), а  вторая была образована в  Мостаре 
в  1835  г. (Герцеговинско-Захумская митрополия). В  данной статье 
пойдет речь о последней из них.

1  Подробнее о реформах см.: Aličić 1983; Олюнин 2006.
2  Хевролина 1987: 99.
3  Убичини Ж. А. А., Павэ де Куртейль А.-Ж. Современное состояние Оттоманской 

империи. Статистика, правление, администрация, финансы, армия, общины нему-
сульманские и пр. По официальному ежегоднику на 1875–[18]76 г. (салнаме на 1293 г. 
хиджры) и  по другим новейшим документам. СПб.: Типография О. И.  Бакста,  1877. 
С. 207–213.
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В  историографии встречается ряд исследований, посвященных 
истории мостарской православной общины, вышедших из-под пера 
известных югославских историков В. Чоровича, Д. Берича, Б. Маджа-
ра4. В них анализируются становление и устройство общины, ее рабо-
та на поприще просвещения православных герцеговинцев. Феномен 
мостарской православной общины привлекает внимание и современ-
ных исследователей — сербский историк Н. Радосавлевич подготовил 
серию статей о жизни общины в османский период, ее возрождении 
и  борьбе за  расширение прав во  времена австро-венгерской окку-
пации5. Большой интерес представляет книга историка Х.  Грюнер-
та «Вера в  глубинке...», посвященная истории православных сербов 
в Герцеговине в 1878–1918 гг.6 Исследование показывает, какие изме-
нения претерпела повседневная и  религиозная практика православ-
ных жителей края после оккупации и последующей аннексии Боснии 
и Герцеговины Австро-Венгрией. К сожалению, научных публикаций, 
в центре внимания которых находится изучение истории мостарской 
православной общины во  времена османского владычества, значи-
тельно меньше. Отчасти это связано с проблемой сохранности доку-
ментов по этому периоду в архивах Боснии и Герцеговины.

О  мостарской православной общине можно почерпнуть сведе-
ния в трудах современников: уроженцев города Прокопия Чокорило 
(1802–1866)7, Иоанникия Памучины (1810–1870)8, Йована Пичеты 
(1844–1920)9, а также российского дипломата и слависта Александра 

4  Берић 1994; Маджар 1991; Ćorović 2006.
5  Радосављевић 2015; Радосављевић 2016; Радосављевић 2018.
6  Grunert 2016.
7  Чокорило Прокопий (1802–1866) — иеромонах, рано принял духовный сан, слу-

жил в Любинье (Восточная Герцеговина), а затем перебрался в Мостар. См. подробнее: 
Мельчакова 2019: 207–216.

8  Памучина Иоанникий (1810–1870)  — уроженец Герцеговины, с  1853  г.  — мо-
старский архимандрит, активно занимался литературным трудом, в 1860–1864 гг. не-
официально занимал кафедру Герцеговинского митрополита. См. подробнее: Коваче-
вић 2009.

9  Пичета Йован Христофорович (1844–1920) — уроженец Мостара. В 1858 г. он 
стал одним из стипендиатов российского правительства и отправился на учебу в Одессу. 
С успехом окончил Одесское духовное училище, Херсонскую семинарию и Киевскую 
духовную академию. В 1867 г. предпринял попытку вернуться на родину, но потерпел 
неудачу. Благодаря содействию российского МИД Пичета был трудоустроен в  Рос-
сийской империи. Со  временем он обзавелся семьей, принял российское подданство 
и даже был причислен к дворянскому сословию. Всю жизнь Йован Пичета проработал 
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Федоровича Гильфердинга (1831–1872). В 1859–1875 гг. в Мостаре 
работало российское консульство (с  1868  г.  — вице-консульство)10. 
В его наследии осталось немало данных о положении дел в местной 
православной общине и ее многочисленных проектах. Основной мас-
сив документов содержится в фондах АВПРИ (Ф. 146. Славянский 
стол, Ф.  161/1. Главный архив и  Ф.  180. Посольство в  Константи-
нополе). Кроме того, несомненный интерес представляет переписка 
российских дипломатов с русскими благотворителями и материалы 
Святейшего Синода, хранящиеся в  других отечественных архивах. 
Все это позволяет дополнить уже имеющиеся знания о  жизни мо-
старской православной общины в последние годы османского влады-
чества. Нет сомнения, что обращение к австрийским архивам значи-
тельно бы обогатило данную статью, но, за неимением возможности 
глубоко погрузиться в этот материал, основное внимание было сосре-
доточено на источниках русского и сербского происхождения. 

С  1833 по  1851  г. Герцеговина находилась под единоличным 
управлением Али-паши Ризванбеговича (1783–1851). В  этот пе-
риод власть Порты над регионом была номинальной11. Не реализо-
вались в  полной мере в  Герцеговине и  положения Гюльханейского 
хатт-и шерифа 1839 г., значительно расширявшего права христиан-
ского населения Османской империи. В  те времена бо́льшую часть 
населения города составляли именно православные, на втором месте 
были мусульмане, а на третьем — католики12.

на образовательном поприще. В разные годы он возглавлял Витебскую и Полтавскую 
духовные семинарии. Выйдя на пенсию, опубликовал воспоминания, в которых ярко 
описаны его детство в Герцеговине, путь в Россию и учеба там, работа в духовно-учеб-
ных заведениях. Его сын, Владимир Иванович (1878–1947), стал известным советским 
славистом, удостоился звания академика, был первым ректором Белорусского государ-
ственного университета и основателем кафедры истории южных и западных славян ис-
торического факультета Московского государственного университета.

10  Подробнее о  деятельности российского дипломатического представительства 
в Мостаре см.: Тепић 1988; Мельчакова 2019.

11  Памучина И. Жизнь Али-паши Ризванбеговича, стольчанина, визиря Герцего-
винского // Собрание сочинений А. Гильфердинга. СПб.: Издание Д. Е. Кожанчико-
ва, 1873. Т. 3. Босния, Герцеговина и Старая Сербия. С. 329–378; Чокорило П. Летопись 
Герцеговины 1831–1857 // Собрание сочинений А. Гильфердинга. Т. 3. С. 499–525.

12  См.: Pasko Vasa-efendija. Bosna i Hercegovina za vreme misije Dževdvet-
efendije. Banja-Luka: Besjeda, 2011. S. 64; Военно-статистический сборник на 1868 год. 
СПб., 1868. Вып. II. Италия, Испания, Португалия, Швейцария, Бельгия, Голландия, 
Дания, Швеция с Норвегией, Греция, Турция и вассальные владения. С. 194.
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В  1835  г. между православной общиной и  герцеговинским ми-
трополитом Иосифом был заключен особый договор, который да-
вал право православным мостарцам самим решать важные проблемы 
и значительно ограничивал «власть» архипастыря. Основные пункты 
сводились к следующему:

1) митрополит не имеет права отбирать собранные общиной цер-
ковные дары, будь то деньги или вещи;

2) имущество, принадлежащее церкви, запрещено одалживать ко-
му-либо;

3) без согласия с  православными герцеговинцами митрополит 
не имеет права назначать или заменять мостарских ефимеров (при-
ходских священников);

4) кметы (поселяне) несут ответственность за  исполнение всех 
дел, касающихся церкви;

5) кметы обязаны вести письменный учет всем церковным рас-
ходам;

6) церковные таинства должны совершаться только в стенах цер-
кви: исповедь, крещение малолетних детей, венчание, отпевание, па-
растасы;

7) кметы с  митрополитом ежегодно должны менять пономарей 
и тарелочных сборщиков 25 апреля в день святого апостола и еван-
гелиста Марка13.

Утвержденные при власти Ризванбеговича правила община со-
хранила и после его падения, а во времена австро-венгерской окку-
пации неоднократно апеллировала к  ним для сохранения своей ав-
тономии14.

Община была финансово независима от митрополита. В ее круг 
обязанностей входили надзор за  школами, церквями, сбором жа-
лованья владыке, а также объявление народу новых распоряжений 
властей, распределение податей и разных повинностей. Членами об-
щины, как правило, были представители торгового класса, радею-
щие, по замечанию российского консула в Мостаре Николая Алек-
сандровича Иларионова (1866–1872 гг.), в первую очередь о своих 
интересах15.

13  Grunert 2016: 52; Радосављевић 2018: 331–332.
14  Радосављевић 2018: 335.
15  АВПРИ. Ф. 161/1. Главный архив. Оп. 181/2. Д. 620. Л. 4–20.
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Тем не менее новые реалии16 позволили мостарской общине реа-
лизовать ряд важных проектов в  области церковного и  школьного 
строительства. Именно это и  стало предметом исследовательского 
внимания при подготовке данной статьи.

Церковное строительство

В 1834 г. в Мостаре было завершено сооружение церкви Рожде-
ства пресвятой Богородицы, сохранившейся по сей день и именуемой 
в народе Старой православной церковью. Возведена она была на ме-
сте прежнего маленького храма, который к 1830 г. обветшал и не мог 
использоваться. Новая церковь была дотанзиматная, без куполов 
и колоколов, врыта в землю.

Вот так ее описал управляющий российским консульством в Са-
раеве А. Ф. Гильфердинг (1857–1858 гг.), посетивший Мостар в 1857 г.: 

Размеры для церкви предписаны такие малые, что незначитель-
ная часть прихожан может в ней поместиться. В большие праздни-
ки христиане толпятся на дворе церковном, ловя случайно долетаю-
щие к ним через дверь или окна слова богослужения. Внутри духота 
ужасная, потому что велено было строить церковь так низко, чтобы 
крыша ее не была видна из-за стены, ограждающей церковный двор. 
Чтобы сколь-нибудь увеличить внутри вышину церкви, христиа-
не глубоко врыли ее в  землю, так что в  церковь спускаешься вниз 
по лестнице, в десять ступеней. Такова кафедральная церковь Гер-
цеговины17.
Уже тогда община задумывалась о сооружении нового большого 

храма. Времена танзимата и изданный в 1856 г. хатт-и хумаюн позво-
ляли получить фирман на  строительство новой церкви. В  статье V 
султанского рескрипта говорилось:

В  городах, местечках и  деревнях со  смешанными исповеданиями, 
каждая община, занимающая особый квартал, будет тоже иметь пра-
во <...> исправлять и  поддерживать свои церкви, больницы, шко-
лы и  кладбища. В  случае возведения новых зданий, необходимое 

16  Об эволюции роли православной церкви и тенденциях формирования нацио-
нальных церквей на Балканах см., например: Naxidou 2010.

17  Гильфердинг А. Ф. Несколько слов о Герцеговине и ее церквях // Санкт-Петер-
бургские ведомости. 1859. № 61.
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разрешение должно быть испрашиваемо чрез патриархов или глав 
общин у моей Высокой Порты, которая, с высочайшего соизволения, 
будет давать оное, если только к тому не встретится административ-
ных препятствий. Вмешательство административных властей во все 
дела сего рода будет совершенно безвозмездное18.

Как отметил Н. А.  Иларионов, на  практике получение фирмана 
на возведение новой церкви стоило значительной суммы и было со-
пряжено с большими трудностями (покупка земли, выбор места, осо-
бенно если вблизи расположена мечеть или мусульманское кладби-
ще)19. Решение всех этих проблем очень затягивало дело.

В 1858 г. при содействии российского консульства в Сараеве была 
организована поездка иеромонаха из  Мостара Прокопия Чокорило 
в Россию с целью сбора средств на строительство и восстановление 
церквей и монастырей в Герцеговине. Чокорило заручился благосло-
вением герцеговинского митрополита Григория (1854–1860 гг.), его 
кандидатура была одобрена мостарской православной общиной, пе-
ред которой он постоянно отчитывался в ходе путешествия.

Иеромонах пробыл в России до середины мая 1860 г. Ему удалось 
собрать значительную сумму денег (около 8 тыс. руб.), а также несколь-
ко сундуков церковных вещей и богослужебных книг. Весомую помощь 
в организации сбора и отправки пожертвований ему оказала фрейлина 
императрицы графиня Антонина Дмитриевна Блудова (1813–1891)20. 
Свои пожертвования передавали московские купцы, члены импера-
торской фамилии, представители известных дворянских родов, свя-
щеннослужители, обычные поселяне, увидевшие объявления в «Мо-
сковских ведомостях» и «Санкт-Петербургских ведомостях» (там же 
печатались и отчеты о сборах и тратах)21. Бо́льшая часть средств была 
собрана в Москве. Значимый вклад в итоговую сумму внесли жители 
Новгородской, Курской и Тульской губерний22. Долгие годы помощь 
продолжала поступать в город. Передавалось это все через Азиатский 
департамент МИД. Императрица Мария Александровна пожаловала 

18  Убичини Ж. А. А., Павэ де Куртейль А.-Ж. Современное состояние Оттоманской 
империи. С. 209–210.

19  АВПРИ. Ф. 161/1. Главный архив. Оп. 181/2. Д. 620. Л. 4–20.
20  РГАДА. Ф. 1274. Панины-Блудовы. Оп. 1. Ч. 2. Ед. хр. 2420. Л. 1.
21  РГИА. Ф.  797. Канцелярия обер-прокурора Синода. Оп.  27. Отд.  II. Стол  2. 

Д. 410. Л. 74.
22  Там же. Л. 23–25, 34, 41.
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архиерейские облачения для церкви в Мостаре23. В документах МИД 
есть данные о пересылке вспомоществований из Тифлиса, Риги, Семи-
палатинска, Области Войска Донского24. Собрать как можно больше 
средств помогла Чокорило опубликованная в «Санкт-Петербургских 
ведомостях» статья А. Ф. Гильфердинга «Несколько слов о Герцегови-
не и  ее церквях»25. В  ней содержались краткие сведения по  истории 
этого края и повествовалось о тяжелом положении родственного сла-
вянского народа под «турецким гнетом».

С возвращением Чокорило в Мостар начались проблемы. Архи-
мандриты герцеговинских монастырей затребовали от  мостарской 
общины выделения финансовой помощи из собранных средств. Чо-
корило, мостарский архимандрит Иоанникий Памучина, а  также 
епитропы (старосты.  — К. М.) мостарской православной церкви на-
отрез отказали им в этом. Мостарская православная община решила 
придержать все собранные средства в городе и пустить их на строи-
тельство большого кафедрального собора, открытие школы для де-
вочек и  семинарии. Обиженные игумены начали распространять 
слухи об обмане со стороны России. Судя по переписке протоиерея 
русской посольской церкви в  Вене Михаила Федоровича Раевско-
го (1811–1884) с Чокорило, герцеговинец собирался совершить еще 
одно путешествие в Россию26. Однако этим планам не суждено было 
осуществиться — 18 июля 1863 г.27 он скончался, так и не увидев ка-
федральный собор Мостара28, к постройке которого община присту-
пила в  том же году. Для сооружения храма был нанят герцеговин-
ский архитектор Спасое Вулич29, денег хватило только на возведение 
стен, одна из  которых треснула. «На  горе́ ныне величественно сто-
ят четыре стены, указывая народу на  его несостоятельность, бесси-
лие, невежество»,  — писал в  1867  г. российский дипломат Алексей 
Николаевич Кудрявцев, временно заменивший российского консу-
ла в Мостаре30. Затем община пригласила одного из лучших зодчих 

23  РГАДА. Ф. 1274. Оп. 1. Ч. 2. Ед. хр. 2420. Л. 1.
24  АВПРИ. Ф. 146. Славянский стол. Оп. 495. Д. 3801. Л. 46, 69, 73, 76–77.
25  Гильфердинг А. Ф. Несколько слов о Герцеговине и ее церквях.
26  ОПИ ГИМ. Ф. 347. М. Ф. Раевский. Оп. 1. Ед. хр. 75. Л. 53.
27  Здесь и далее даты даются по старому стилю.
28  ОР РНБ. Ф. 608. И. В. Помяловский. Оп. 1. Ч. 3. Ед. хр. 3659. Л. 21.
29  ГА РФ. Ф. 1750. Московский славянский благотворительный комитет. Оп. 1. 

Д. 79. Л. 63.
30  АВПРИ. Ф. 180. Посольство в Константинополе. Оп. 517/2. Д. 2053. Л. 75.
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на Балканах — Андрея Дамьянова (1813–1878). К середине 1869 г. 
были готовы все своды внутри церкви, построен средний большой 
купол, некоторые угловые купола, отделана часть колокольни и со-
оружена деревянная крыша31. Российский вице-консул в  Моста-
ре Н. А.  Иларионов писал, что «по  наружному своему виду» собор 
«можно будет считать одним из первых православных храмов Тур-
ции, и он мог бы служить украшением любому европейскому горо-
ду»32. К 1870 г. строительство было почти завершено. Однако долго 
не было возможности окончить работы по внутренней отделке: сте-
ны только выбелили, а вместо иконостаса стояла деревянная перего-
родка. Велись переговоры о сооружении иконостаса силами русских 
мастеров, работавших в это время в Сараеве33. Иларионов обращался 
к  председателю Московского славянского благотворительного ко-
митета Михаилу Петровичу Погодину (1800–1875) с предложением 
оплатить работы этих мастеров и для мостарского храма34. Руковод-
ство Славянского комитета обещало помочь с реализацией проекта, 
но к 1872 г. дело так и не сдвинулось с места35. Иконостас все же был 
сооружен, но пока не удалось выяснить, принимали ли в этом уча-
стие русские столяры.

Наконец, 18 октября 1873 г. рано утром над городом раздался ко-
локольный звон. На его призыв собрались около 4 тыс. человек. На-
чалось торжественное освящение Собора Святой Троицы, о чем по-
дробно докладывал в  Константинополь российский вице-консул 
в  Мостаре Яков Петрович Славолюбов (1872–1875  гг.)36. В  здании 
расположенной неподалеку православной мужской школы осман-
ские власти разместили роту солдат для охраны порядка. Процеду-
ру проводил герцеговинский митрополит Прокопий (1863–1875 гг.). 
Гостями церемонии стали католический епископ, французский и ав-
стрийский дипломатические представители. После восхвалений ту-
рецким властям митрополит Прокопий произнес приветственные 
слова российскому вице-консулу и его семейству. В заключение он 

31  ГА РФ. Ф. 1750. Оп. 1. Д. 79. Л. 63.
32  Там же. Л. 63об.
33  О русских мастерах в Сараеве см.: АВПРИ. Ф. 146. Оп. 495. Д. 3947.
34  ГА РФ. Ф. 1750. Оп. 1. Д. 79. Л. 63–64об.; РГАЛИ. Ф. 373. М. П. Погодин. Оп. 1. 

Ед. хр. 160. Л. 1–1об.
35  ОР РГБ. Ф. 239. Н. А. Попов. Картон 9. Ед. хр. 37. Л. 3–6об.
36  АВПРИ. Ф. 161/1. Оп. 181/2. Д. 629. Л. 95–99.



205Деятельность православной общины Мостара

поблагодарил ктиторов и  приложников за  пожертвования в  пользу 
храма и за усердие при его постройке. Указав на пустые рамы в ико-
ностасе, архипастырь обратился к народу с приглашением к денеж-
ным пожертвованиям для заказа икон. На  самом деле к  этому мо-
менту в  Санкт-Петербурге уже велась работа над созданием икон 
для Мостара37, но пока не удалось установить, были ли они переданы 
в Герцеговину. Славолюбов сообщал:

Сооружение церкви, продолжавшееся в  течение 10-ти лет, стоило 
свыше 20  т[ысяч] червонцев, не  считая строительного материала, 
пожертвованного в значительной степени мостарцами. Часть денег 
обращена была от сбора, сделанного в России покойным мостарским 
иеромонахом Прокопием Чокорило, часть пожертвована сербским 
правительством (250 червонцев) и турецким (30 000 пиастров). Тем 
не менее оказывается ныне в церкви дефицит в 1 000 червонцев, взя-
тых отчасти из училищного капитала, отчасти же из Житомыслич-
ского монастыря. Но предстоят еще довольно значительные расходы 
на позолочение иконостаса, на покупку паникадила и других пред-
метов. По отзыву представителей общины, хотя сбор от освящения 
церкви был довольно значительный, но он едва ли будет достаточен 
к  покрытию расходов по  усиленным последним работам к оконча-
нию постройки Церкви38.

Собор был разрушен в 1992 г. в ходе осады Мостара. С 2011 г. ве-
дутся работы по его восстановлению.

Просветительские проекты

Другим важным направлением в  деятельности общины стало 
строительство учебных заведений. Старая школа в Мостаре для маль-
чиков существовала еще с конца XVIII в. Бо́льшая часть торговцев и ре-
месленников города были грамотными. Уроженец Герцеговины Йован 
Пичета в воспоминаниях оставил описание этого учебного заведения: 

37  В 1872 г. состоялось освящение Собора Рождества пресвятой Богородицы в Са-
раеве. Иконостас был сооружен мастерами, присланными из Санкт-Петербурга, а ико-
ны переданы общине в дар от настоятеля Троице-Сергиевой пустыни архимандрита 
Игнатия (Малышева), часть из них была пожертвована представителями император-
ской фамилии.

38  АВПРИ. Ф. 161/1. Оп. 181/2. Д. 629. Л. 98об.–99.
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Вблизи церкви, за “митрополией” и кельями для духовенства, юти-
лась школа, в  которой обучались дети православных мостарцев. 
Убога была школа, состоявшая из двух невзрачных комнат, по сво-
ему внешнему виду, а еще более по школьным принадлежностям, ко-
торые почти отсутствовали в ней. Не богат был сведениями и школь-
ною опытностью и обучавший в ней нас начетчик39. 

Пичета вспоминал, что посещал школу, где велось обучение сла-
вянской грамоте по  букварю, часослову и  псалтири, на  протяже-
нии двух лет. Перемены произошли после падения Ризванбеговича 
(1851 г.). Стамбульские чиновники, по его словам, обнаружили боль-
ше терпимости к христианам и не чинили препятствий к развитию 
школьного дела. Мостарцы получили разрешение на строительство 
новой школы и в 1855 г. приступили к ее сооружению. В воспомина-
ниях Пичеты читаем:

Выстроено было очень хорошее по  тому времени каменное двух-
этажное здание, с  четырьмя просторными комнатами для классов, 
комнатами для учителей, помещением для собраний представителей 
общины и  кладовой со  сводами для хранения церковно-общинно-
го имущества. В постройке школы все принимали самое деятельное 
участие, не  исключая доставления и  подноса строительного мате-
риала на собственных плечах. В воскресные и праздничные дни, как 
только оканчивалась литургия, все взрослые и  подростки направ-
лялись к находившимся вблизи каменоломням, взваливали на свои 
плечи изготовленные камни и  приносили их к  месту постройки. 
В будни взрослые, чередуясь, исполняли черные работы на построй-
ке, не стеснялись ими, зная, что своим личным трудом они облегча-
ют расходы по сооружению и приносят благую жертву святому об-
щенародному делу40.

По словам Гильфердинга, постройка нового здания была осуще-
ствлена за счет капитала в 70 000 пиастров, составленного из подая-
ний, накопившихся в церкви за 22 года41.

Было решено пригласить из  Сербии более сведущего учителя. 
Из Белграда в Мостар прибыл некий Стоякович (его имени Пичета 
не  указал). Дети стали обучаться гражданскому чтению и  письму, 

39  Пичета  Й. Факты и  воспоминания из  школьной жизни герцеговинца Прот. 
Й. Пичеты // Вера и разум. 1911. Т. 1. № 2. С. 218.

40  Там же. С. 218–219.
41  АВПРИ. Ф. 180. Оп. 517/2. Д. 2119. Л. 33.
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«счислению» и пению по сербским учебным пособиям. Новая шко-
ла была хорошо обставлена мебелью, изготовленной мастерами 
из приграничных с Далмацией земель. Община наняла еще трех учи-
телей. Юный Пичета оказался в третьем классе школы. Петр Сер-
бич преподавал детям Закон Божий — священную историю и кате-
хизис, сербскую грамматику и краткую историю сербского народа, 
общие сведения из географии и более подробные о родных землях 
и находящихся в них святынях, краткие сведения из всеобщей исто-
рии, арифметику до правил товарищества включительно, церковное 
пение на гласы42.

Попечители школы, Евто Шатрич и  Вуко Шола, и  другие чле-
ны общины решили, что необходимо открыть четвертый класс. 
По воспоминаниям Пичеты, в школе работали четыре педагога: вы-
пускники белградской семинарии — Никифор Дучич (1832–1900), 
Серафим Перович (1827–1903), Петр Сербич и  окончивший курс 
обучения в Далмации Иван Шушич. Устроенная в Мостаре школа 
стала одной из лучших в Боснии и Герцеговине43. В 1857 г. число ее 
учеников достигло 200, дети бедных родителей посещали уроки бес-
платно44. 

В  1857  г. здесь побывали управляющий российским консуль-
ством в  Сараеве А. Ф.  Гильфердинг и  секретарь консульства Алек-
сандр Семенович Ионин (1857–1860  гг.). В  донесении к  директо-
ру Азиатского департамента МИД Егору Петровичу Ковалевскому 
(1856–1861 гг.) от 17 мая 1857 г. Гильфердинг написал: 

После обедни мне показали прекрасно устроенную первоначальную 
школу, заведенную с прошлого года при мостарской церкви, и ко-
торая, хотя едва начала свое существование и  имеет самые недо-
статочные средства, оказывает уже благодетельное влияние на зде-
шний народ45.

Из этой школы было отобрано несколько мальчиков, которых от-
правили на обучение в Россию на казенный счет, одним из них был 

42  Пичета  Й. Факты и  воспоминания из  школьной жизни герцеговинца. 
С. 219–220.

43  Там же. С. 219–223.
44  АВПРИ. Ф. 180. Оп. 517/2. Д. 2119. Л. 33–33об.
45  Освободительная борьба народов Боснии и Герцеговины и Россия. 1850–1864. 

Документы / отв. ред. Ю. А. Писарев, М. Экмечич. М.: Наука, 1985. С. 40.



208 Ксения Валерьевна Мельчакова

и  Йован Пичета46. Школа продолжила работу и  после оккупации 
Боснии и Герцеговины Австро-Венгрией. Учебное заведение с 1858 г. 
получало ежегодную денежную субсидию от российского правитель-
ства в 300 рублей, выдача которой неоднократно продлевалась47.

Важно заметить, что в  1860-е годы находящийся с  проверкой 
в Боснии и Герцеговине комиссар Порты Джевдет-эфенди предлагал 
местным христианским общинам содержать за счет правительства в их 
школах учителей турецкого языка, изучение которого открыло бы воз-
можности для карьерного роста. Католическая община одобрила идею, 
а православные мостарцы ответили категорическим отказом48.

Во время путешествия Прокопия Чокорило по России он об-
ратился в МИД с ходатайством о выдаче пособия для учреждения 
в Мостаре школы для девочек православного исповедания49. МИД 
согласился выделить 1 200 рублей на обустройство. Об этом Ази-
атский департамент поставил в известность консула в Сараеве Ев-
графа Романовича Щулепникова (1858–1868 гг.) 31 марта 1859 г. 
Императрица Мария Александровна соизволила назначить для 
этого учебного заведения ежегодное пособие в  300 рублей сере-
бром из своих сумм на пять лет. Мостарцам было поставлено одно 
условие  — в  доме школы до́лжно было возвести часовню во  имя 
св. мироносицы Марии Магдалины50. МИД предлагал приступить 
к  сооружению школы немедленно, но  в  силу ряда обстоятельств 
учебное заведение начало работу только в  1860-е годы. Извест-
ный исследователь школьного дела в Боснии Митар Папич в од-
ном из трудов указал, что здание школы было построено в 1861 г., 
но нет возможности установить, когда точно она начала работу51. 
Уроженец Мостара историк Владимир Чорович оставил запись 

46  Об обучении славян из Боснии и Герцеговины в России см.: Тепић 1988: 494–
542; Мельчакова 2019: 265–294.

47  См.: АВПРИ. Ф.  180. Оп.  517/2. Д.  2119. Л.  33–33об.; Там же. Ф.  161/1. 
Оп. 181/2. Д. 716. Л. 104–104об.; Там же. Ф. 146. Оп. 495. Д. 6665; Освободительная 
борьба народов Боснии и Герцеговины и Россия. 1850–1864. С. 91–92.

48  АВПРИ. Ф. 161/1. Оп. 181/2. Д. 620. Л. 4–20.
49  Мостарцы вдохновились примером боснийской просветительницы Ста-

ки Скендеровой (1828/1830(?)–1891), открывшей при содействии России, Сербии 
и Порты школу для девочек в Сараеве в 1858 г. Подробнее о С. Скендеровой и ее шко-
ле см.: Мельчакова 2019: 238–265.

50  АВПРИ. Ф. 146. Оп. 495. Д. 6677. Л. 5–5об.
51  Папић 1978: 29.
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о том, что школу построили быстро, она была менее солидной, чем 
мужская, и располагалась на территории, где ранее находился цер-
ковный виноград (который отобрал Али-паша Ризванбегович, а вла-
дельцам вернул Омер Паша Латас)52. В записке Прокопия Чокорило, 
составленной для МИД России предположительно в 1858/1859 гг., 
говорилось, что эта земля носит название Пейковина, длина ее 122 
аршина, а ширина — 102. Али-паша Ризванбегович отнял ее у общи-
ны и разбил там виноградник, а в 1851 г. она была возвращена вла-
дельцам53. Однако, судя по  всему, мостарский иеромонах лукавил, 
надеясь преуспеть в получении пособия для строительства женской 
школы. В  апреле 1860  г. община составила прошение на  имя кон-
стантинопольского патриарха Кирилла с  просьбой о  содействии 
в  возврате этого земельного владения мостарской церкви54. Доста-
вить его по назначению просили российское консульство в Мостаре. 
Консул Валериан Владимирович Безобразов (1859–1866  гг.) в  со-
проводительном письме кратко изложил суть проблемы. В  1836  г. 
земля была приобретена епитропами мостарской церкви Рождества 
пресвятой Богородицы у одного мусульманина. Через пять лет Али-
паша Ризванбегович отнял ее без какой-либо компенсации и разбил 
там виноградник. После смены власти община неоднократно обра-
щалась к пашам и патриархам с просьбой о возвращении собствен-
ности, но безрезультатно. Весной 1860 г. они вновь подали прошение 
властям, дело было передано в  Порту. На  донесении Безобразо-
ва стоит помета чрезвычайного посланника и полномочного мини-
стра в Константинополе Алексея Борисовича Лобанова-Ростовско-
го (1859–1863 гг.) о содействии общине в решении этого вопроса55. 
Вероятнее всего, работу школа начала в 1864 г. История сохранила 
имена нескольких учительниц, трудившихся в разное время в этом 
учебном заведении: выпускница сараевской школы для девочек Ста-
ки Скендеровой, стипендиатка российского правительства Фильма 
(Евфимия) Терзич (1864–1865  гг.), прибывшая из  России Мария 
Перович (в девичестве Иогансон) (1866–1868 гг.)56, приглашенные 

52  См.: Радосављевић 2018: 342.
53  АВПРИ. Ф. 146. Оп. 495. Д. 3801. Л. 13об.–15.
54  Там же. Ф. 180. Оп. 517/2. Д. 2048. Л. 21–22.
55  Там же. Л. 19–20.
56  Мария Иогансон в 1865 г. вышла замуж за уроженца Герцеговины Йована Пе-

ровича, проходящего курс обучения в России. Вместе с супругом в 1866 г. она приехала 



210 Ксения Валерьевна Мельчакова

из  Сербии Мария Илич (1868–1873 гг.), Милица Илич (с 1873 г.) 
и Милка Станоевич (с 1874 г.). Две последние работали до закры-
тия учебного заведения, вызванного началом восстания в Герцегови-
не. Императрица Мария Александровна оказывала покровительство 
школе до 1877 г. и исправно направляла мостарской общине денеж-
ные средства для выдачи жалования учительницам, увеличив его 
до 480 рублей в год57.

Мостарская православная община мечтала об  открытии в  го-
роде семинарии. Изначально предполагалось организовать бого-
словские классы при школе для мальчиков58. В 1857 г. было пода-
но прошение российскому правительству о выделении средств для 
устройства духовного училища в  Мостаре. Митрополит Григорий 
дал обещание впредь не рукополагать в священники людей, не по-
лучивших образование в  этом учебном заведении59. В  1860-е годы 
велась работа по устройству семинарии при монастыре Житомыс-
лич, но  с  отправкой в  ссылку архимандрита монастыря Серафи-
ма Перовича (1870 г.)60 все сошло на нет. В 1869 г. мостарский ар-
химандрит Иоанникий Памучина обратился в  российский МИД 
с  просьбой о  помощи в  приобретении на  800 червонцев пятипро-
центных билетов государственного банка первого выпуска 1860 г., 
чтобы следующие с капитала проценты уплачивались ему до кончи-
ны, а после шли «на вечные времена», оставляя неприкосновенным 
сам капитал, в  пользу православной герцеговинской семинарии, 
если она когда-нибудь откроется, в ином случае — в пользу мостар-
ского православного училища61. В  годы османского правления се-

в Мостар. Императрица Мария Александровна назначила ее директрисой школы для 
девочек. Супружеская жизнь Перовичей не сложилась, и в 1868 г. Мария вернулась до-
мой, оставив мужа и должность в школе.

57  АВПРИ. Ф. 146. Оп. 495. Д. 4338.
58  Освободительная борьба народов Боснии и Герцеговины и Россия. 1850–1864. 

С. 91–92.
59  АВПРИ. Ф. 161/1. Оп. 181/2. Д. 799. Л. 155–156.
60  В  1870  г. Серафим Перович, его брат Йован и  священник Леонтий Радуло-

вич были арестованы османскими властями по подозрению в организации восстания 
в Герцеговине. Их отправили в ссылку в Феццан, приговорив к 101 году заключения. 
В 1876 г. были освобождены благодаря вмешательству иностранных держав. В 1888 г. 
Л.  Радулович занял кафедру герцеговинского митрополита, его сменил С.  Перович 
(1889–1903 гг.). Об их деятельности на митрополичьей кафедре см., например: Grunert 
2016: 294–314.

61  АВПРИ. Ф. 146. Оп. 495. Д. 6703.
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минария так и  не была открыта в  Мостаре. Проценты с  капитала 
Памучины, ушедшего из жизни в 1870 г., передавались исправно об-
щине до 1877 г. По прошению российскому правительству (1880 г.) 
выдача была возобновлена. В архивных документах МИД хранятся 
расписки, свидетельствующие о передаче денежных средств общи-
не за 1881–1891 гг.62

Мостарская православная община 
и герцеговинские митрополиты

Взаимоотношения православной общины Мостара с местными 
митрополитами оставляли желать лучшего. Неоднократно пред-
принимались попытки выдвижения местных священнослужите-
лей на  митрополичью кафедру. Так, в  1850  г. община обращалась 
в  Россию с  просьбой посодействовать назначению архимандри-
та Иоанникия Памучины вместо «ненавистного грека» Иосифа  II 
(1848–1854 гг.). В результате Памучине пришлось некоторое время 
скрываться от преследования турок в Дубровнике. В Мостар он вер-
нулся в 1853 г.63 Поскольку российское консульство начало работу 
в Мостаре в 1859 г., в распоряжении ученых есть документы о взаи-
моотношениях паствы с двумя другими герцеговинскими митропо-
литами: Григорием (1854–1860  гг.) и  Прокопием (1863–1875  гг.). 
Первый был греком по  происхождению, второй  — болгарином. 
Имели место многочисленные конфликты с  названными иерарха-
ми. На обоих составлялись жалобы в Константинополь. Например, 
в  донесении Е. Р.  Щулепникова в  посольство в  Константинополе 
17  марта 1859  г. сообщалось о  намерении мостарской православ-
ной общины подать прошение об удалении митрополита Григория 
из Герцеговины. Причиной послужили многочисленные конфлик-
ты с владыкой, уличенным в завышении платы на священнические 
места. Достойные, но  бедные кандидаты не  могли получить при-
ход. Члены общины даже пытались устроить архипастырю бойкот, 
сговорившись покидать здание церкви при его появлении во  вре-
мя богослужения64. На место митрополита община вновь предлага-

62  Там же. Л. 53–105.
63  Чуркина 2011: 58–59, 62.
64  АВПРИ. Ф. 180. Оп. 517/2. Д. 2323. Л. 47–49об.
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ла архимандрита Иоанникия Памучину. После кончины Григория 
(1860  г.) православная община Мостара официально обратилась 
к константинопольскому патриарху Кириллу VII с просьбой назна-
чить новым митрополитом отца Иоанникия. В тот же год в Герцего-
вине разразилось очередное восстание. Нового митрополита Кон-
стантинополь так и не назвал, и фактически его функции до 1864 г. 
неофициально исполнял Памучина65. Консул Н. А.  Иларионов от-
метил, что до издания хатт-и хумаюна в 1856 г. почти все греческие 
митрополиты и  священники позволяли себе злоупотребления при 
взимании вознаграждений за труды. Только в 1859 г. митрополитам 
и священникам была назначена постоянная плата. Однако в Герце-
говине это решение реализовалось только с приездом митрополита 
Прокопия в 1864 г. У общины отношения с ним также не складыва-
лись. Согласно предписанию, его ежегодный доход с паствы должен 
был составлять 70 тыс. пиастров (по семь пиастров и 28 пар с каж-
дой православной семьи Герцеговины), но из-за бедности населения 
и ввиду того, что не все признавали его власть, на 1866 г. ему не уда-
валось собрать и  50  000 пиастров. Ввиду этого он был вынужден 
брать завышенную плату за  отправление обрядов66. Ему не  могли 
простить бездействия в  деле Перовича, многочисленных интриг 
против учителей мостарской школы и многого другого. Он был ча-
стым гостем в австро-венгерском консульстве и неустанно «строил 
ковы против православных герцеговинцев»67. Я. П. Славолюбов со-
общил в 1872 г.: 

Над православными же господствует митрополит Прокопий, который 
хотя по происхождению болгарин, но в душе грек и в полном смысле 
турецкий чиновник, как он сам любит выражаться. Он не только рав-
нодушно относится к интересам вверенной ему паствы, но, где может, 
старается подавить всякое благородное в ней стремление68.

В  1873  г. Прокопий предпринял попытку запретить служение 
в  часовне при школе для девочек, в  которой по  воскресным дням 

65  Освободительная борьба народов Боснии и Герцеговины и Россия. 1850–1864. 
С. 12; Зарубежные славяне и Россия. Документы архива М. Ф. Раевского. 40–80 годы 
XIX века / отв. ред. С. А. Никитин. М.: Наука, 1975. С. 178.

66  АВПРИ. Ф. 161/1. Оп. 181/2. Д. 620. Л. 4–20.
67  Там же. Д. 629. Л. 53об.–54.
68  Там же. Ф. 180. Оп. 517/2. Д. 2058. Л. 130об.
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возносились молитвы за  Александра  II и  Марию Александровну69. 
В  1874  г. российский дипломат докладывал об  угрозах православ-
ных прихожан перейти в католицизм, если патриарх не сменит вла-
дыку. Часть членов мостарской общины открыто объявили, что «им 
не  нужно архипастыря, который стрижет овец, нимало не  заботясь 
о сохранении своего стада»70.

Внутренние раздоры

Конфликты с  митрополитами были не  единственной проблемой 
православных мостарцев. 1870 год стал временем потерь для местной 
общины. В ссылку отправились архимандрит монастыря Житомыслич 
Серафим Перович и его брат, преподаватель мужской школы в Моста-
ре Йован, скончался мостарский архимандрит Иоанникий Памучина. 
Начались конфликты, которые привели к расколу общины. Османские 
власти никогда не вмешивались в ее внутренние дела. Уже в 1871 г. 
представители молодого поколения направили жалобу сербскому ми-
трополиту Михаилу (1826–1898)71. Все эти события привели к упадку 
некогда отлично работавшей мужской школы, где на какое-то время 
остался один преподаватель посредственной квалификации72. Имел 
место серьезный конфликт между молодыми учителями и  директо-
ром школы, одним из  старшин общины Вукой Шолой73. Например, 
последний обвинял выпускника Московского университета и местно-
го уроженца, учителя Григория Филипповича в безбожии, так как тот 
на занятиях объяснял физическую природу таких явлений, как дождь, 
молния, гром, говорил детям о том, что земля вращается вокруг солнца 
и прочее74. Примирить стороны безуспешно пыталось российское ви-
це-консульство. Герцеговинский митрополит отказался от вмешатель-
ства75. В начале 1874 г. османскими властями было принято решение 
об изъятии школьного дела из сферы ответственности православных 

69  Уjедињена Омладина српска и њено доба 1860–1875. Грађа из совjетских архи-
ва / ур. В. Н. Кондратjева. Нови Сад: Будућност, 1977. С. 307.

70  АВПРИ. Ф. 161/1. Оп. 181/2. Д. 631. Л. 128.
71  Уjедињена Омладина српска. С. 195–197.
72  АВПРИ. Ф. 161/1. Оп. 181/2. Д. 625. Л. 84–84об.
73  О конфликте В. Шолы с молодыми учителями см., например: Уjедињена Омла-

дина српска. С. 290–291.
74  АВПРИ. Ф. 161/1. Оп. 181/2. Д. 631. Л. 125–128.
75  Там же. Д. 629. Л. 28об.
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общин76. Предписывалось: повсеместно учредить начальные школы 
наподобие рюштие77; установить контроль над учителями, получаю-
щими жалование от  общин; организовать ихтияр-меджлисы (советы 
старейшин.  — К. М.); считать христианские церковно-школьные ко-
митеты нелегитимными78. Реализовать задуманное в полной мере вла-
стям так и не удалось, но В. Шола воспользовался ситуацией. В конце 
1874 г. один из членов консервативной части общины нарочно устроил 
ссору с Филипповичем для того, чтобы подать на него жалобу осман-
ским властям. В результате на имя мутессарифа поступило ходатай-
ство с просьбой изгнать Филипповича и второго учителя Ристо Лаза-
ревича. Для воздействия на чиновника был даже привлечен муфтий, 
что стало совсем невиданным делом для тех краев. Таким образом, рас-
пря в среде православных мостарцев должна была обсуждаться в среде 
мусульман — в училищном совете, учрежденном в 1874 г. Российский 
вице-консул Славолюбов докладывал начальству: 

Полчаса спустя после подачи просьбы, молния ударила в громоот-
вод новоустроенной церкви и  попала в  угол колокольни, не  при-
чинив, впрочем, значительного вреда. В  этом физическом явлении 
одни увидели кару божью за поднятие руки на церковь, противники 
же выразили сожаление только в том, что молния ударила на цер-
ковь, а не на школу и не сокрушила сю последнюю79.

Дело завершилось увольнением учителей80. До  начала Герцего-
винского восстания мир в общине так и не наступил.

Заключение

Таким образом, можно наблюдать определенную эволюцию 
в развитии мостарской православной общины. До начала 1870-х го-
дов это была общность сплоченных единомышленников. Несмотря 

76  Там же. Ф. 180. Оп. 517/2. Д. 2336. Л. 7–9об.; Там же. Оп. 517/2. Д. 748. Л. 31–
36об.

77  Рюштие  — светская средняя школа в  Османской империи, появившаяся 
в 1846 г. рамках проведения реформ танзимата. Обучение в таких школах должно было 
быть бесплатным. Подробнее о просветительских реформах в Османской империи см.: 
Evered 2012.

78  АВПРИ. Ф. 180. Оп. 517/2. Д. 748. Л. 37–40об.
79  Там же. Ф. 161/1. Оп. 181/2. Д. 631. Л. 125–128.
80  Освободительная борьба народов Боснии и Герцеговины и Россия. С. 396–398.
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на  натянутые отношения общины с  местными митрополитами, ей 
удалось успешно реализовать ряд проектов. В  основной массе чле-
нами общины были зажиточные торговцы, которым, по отзывам рос-
сийских и  иностранных дипломатов, было дело только до  благопо-
лучия собственных карманов. Однако такие сильные личности, как 
Иоанникий Памучина и Прокопий Чокорило, своей энергией двига-
ли дело вперед. В  1870-е годы община погрязла в  раздорах и  скло-
ках и уже не была столь сильна, как в прежние времена. Кроме того, 
османские власти предпринимали попытки к  реформированию 
и упразднению церковно-школьных комитетов в вилайете. После ав-
стро-венгерской оккупации, особенно в начале 1880-х годов в рядах 
членов общины вновь наблюдается единство в  борьбе за  церковно-
школьную автономию, о чем подробно пишут Л. Ю. Пахомова, Н. Ра-
досавлевич и Х. Грюнерт81.
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The Activities of the Orthodox Community of Mostar under 
the Ottoman Rule (Based on Materials from Russian Sources)

One of the forms of self-organization of the Orthodox population in the Ottoman 
Empire were church/church-school communities, which had fairly broad 
autonomous rights, which was additionally confirmed by the provisions of 
the Sultan's decree of 1856 on reforms in the Empire. A strong and influential 
Orthodox community has been functioning in the main city of Herzegovina, 
Mostar, since 1835. A special agreement was concluded between the community 
and the Metropolitan of Herzegovina, which gave the Orthodox Mostarians 
the right to solve important problems themselves and significantly limited 
the “power” of the Metropolitan. There is quite a lot of information about the 
Mostar Orthodox community in the writings of contemporaries: natives of Mostar 
Prokopii Čokorilo, Joanikije Pamučina, Jovan Pičeta, as well as the Russian 
diplomat and traveler Aleksander Hilferding. A lot of information about the 
situation in the community and its numerous projects is contained in the archival 
heritage of the Russian diplomatic mission in Mostar and other Russian archives, 
not all of these materials have been introduced into scientific circulation. The 
Orthodox community of Mostar had a great influence on the life and appearance 
of the city: the majestic Orthodox holy Trinity cathedral was erected, men's and 
women's schools were opened, and a seminary was planned to open. The documents 
revealed in the Archive of the Foreign Policy of the Russian Empire allow us to 
study in more detail the history of the implementation of the above-mentioned 
projects, the problems they faced, financial and diplomatic support provided by 
Russia to Orthodox Mostarians.
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Столица и жизнь вокруг: особенности развития 
греческих городов в первой трети XX в.

С  момента обретения независимости в  1830  г. греческое государство стре-
милось нивелировать значение восточной культуры в  жизни страны. Тому 
способствовали тяготы жизни при османах, тоска по историческому насле-
дию античности и, самое главное, влияние великих держав на современную 
жизнь Греции. К началу ХХ в. возникшая ранее ориентация на европейскую 
модель развития отчетливо проявилась во всех областях жизни: в политике, 
культуре, духовной сфере. Реформационные тенденции отмечались и в об-
лике городов. Прежде всего они зримо проявились в  Афинах и  во второй, 
по сути, столице — Салониках. Афины менялись, модернизировались по об-
разцу современных европейских центров, притягивая к себе греческую эли-
ту, поэтическую и творческую богему. В Салониках после страшного пожара 
1917 г., уничтожившего большую часть его исторической застройки, грече-
ские власти получили уникальный шанс осовременить северную столицу 
с  учетом градостроительных практик европейских городов. Однако боль-
шая часть Греции была нейтральна к новым западноевропейским веяниям, 
что обусловливалось финансовыми проблемами власти, отсутствием развет-
вленной сети дорог — основных каналов связи со столицей и ее новомодными 
тенденциями, острой переселенческой проблемой, сопровождавшейся усиле-
нием самобытного элемента в жизни малых городов, приверженностью к во-
сточным традициям, высоким уровнем религиозности. В  статье выявлены 
модернизационные тенденции, проявившиеся в  облике греческих городов, 
и воссоздана атмосфера городской жизни через призму оппозиции «модер-
низация  — традиционализм». В  качестве источников использованы свиде-
тельства современников — путешественников, журналистов, писателей, по-
литиков, дипломатов, деятелей культуры, публикации в средствах массовой 
информации.

Ключевые слова: Греция, модернизация, город, традиция, малоазийская ката-
строфа
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На сегодняшний день в зарубежной историографии, прежде все-
го греческой, тема города на  рубеже веков, модернизацион-

ная политика власти, главным образом либерального правительства 
Элефтериоса Венизелоса (1864–1936) в  1910–1915, 1917–1920  гг. 
составляет (и составляла) область повышенного интереса. Изучают-
ся причины реформационной деятельности, усиленная европеиза-
ция и как итог — изменение городской среды и архитектурного ланд-
шафта, социальная политика и эволюция рабочего законодательства, 
большое внимание уделяется малоазийским событиям1, переселению 
беженцев, работе комиссии и властных структур по расселению ма-
лоазийцев. Мнения исследователей разнятся: кто-то восхищается 
продуманной политикой власти, оправданной временем, кто-то со-
жалеет об упущенных возможностях и стертом колорите в угоду ев-
ропейским стандартам (последнее, в частности, свойственно авторам 
по истории Фессалоник).

В  отечественной историографии тема греческого города в  пер-
вой трети XX в. поднималась изредка и зачастую в рамках крупных 
исследовательских работ. В  частности, Т. В.  Никитина  — специа-
лист по истории Греции периода нахождения у власти правительства 
Э. Венизелоса — затрагивала вопросы модернизационных изменений 
в промышленности, культурном позиционировании страны, подчер-
кивая особую устремленность греческой власти к европеизации гре-
ческого быта в  большинстве сфер жизнедеятельности государства2. 
Изменение общественного климата, поиски себя в  обновленном 
мире, итоги малоазийской катастрофы детально изучала и О. Е. Пе-
трунина3. Именно ей принадлежит точное определение обескровли-
вания греческой общественно-культурной мысли после малоазийских 

1  В  результате поражения греческой армии в  военной кампании против Тур-
ции 1921–1922  гг. греки были вынуждены покинуть родные им земли Малой Азии. 
В 1923 г. на Лозаннской мирной конференции между Грецией и Турцией был подпи-
сан договор о принудительном обмене населением. В историю эти события вошли как 
«Малоазийская катастрофа» — катастрофа человеческих судеб, катастрофа греческой 
политики и идеи объединения всех эллинов в едином государстве, катастрофа элли-
низма, навсегда покинувшего берега Малой Азии.

2  Никитина 2002a; Никитина 2002b; Никитина 2022.
3  Петрунина 2010.
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событий, выразившееся в отрыве культурной элиты страны от нацио-
нальных корней, противопоставлении этого «бесконечного духов-
ного поиска» патриотически настроенному укладу и  мыслям ново-
прибывших греков-малоазийцев. Мною опубликовано исследование 
о греческом городе первых десятилетий XX в.4 в контексте миротвор-
ческого движения на  Балканах. Обращение к  очеркам балканских 
корреспондентов журнала Les Balkans («Балканы») позволило дать 
вторую жизнь воспоминаниям путешественников и  местных жи-
телей, живописавших современный им, быстро менявшийся уклад 
жизнь греческой столицы. На их основании и с привлечением других 
источников  — прежде всего журнальных публикаций, фотографий, 
заметок путешествующих иностранцев — мне удалось воссоздать яр-
кий и колоритный мир Афин межвоенного времени. 

В  2007  г. Борис Яковлевич Фрезинский издал книгу, посвя-
щенную фотографическим опытам известного советского писате-
ля и журналиста Ильи Эренбурга (1891–1967). Прозаик и фотограф 
в одном лице, Эренбург много путешествовал по территории Европы 
начала XX в., был проездом и в Греции как раз после малоазийских 
событий (конец 1920-х годов). Его статьи и фотографии явились бо-
гатой информационной базой для исследования жизни межвоенной 
Греции, в том числе повседневной среды, городского быта греческих 
граждан. Рассматривая и анализируя эти материалы в совокупности 
с воспоминаниями современников, сопоставляя их с историографи-
ей вопроса, удалось расширить поле для исследования городского 
ландшафта Греции 1930-х годов, в том числе в рамках формулы мо-
дернизация/европеизация  — восточное прошлое/малоазийское на-
следство. Появилась возможность увеличить и географические рам-
ки  — кроме столицы, к  изучению были привлечены Фессалоники, 
а также малые центры Эллады.

«Без грусти я покидаю новые Афины», — написал в конце 1920-х 
годов в дневнике Илья Эренбург. 

Меня мало занимает судьба преемников Пангалоса5, и я не люблю ко-
ринки. Без грусти покидаю я и Акрополь. Лучше жить вдали от этих 
камней! Прежний порядок давно разрушен. Новые элементы вошли 

4  Лубоцкая 2008.
5  Пангалос Теодорос (1878–1952)  — греческий генерал, политик, диктатор. 

В 1926 г. на краткий период занял пост президента и премьер-министра Греции.
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в наши сердца и в наши дни. Жалким должно казаться с высот акро-
польского холма суетливое бестолковое искусство современности. 
Оно далеко и от мудрости, и от вечности, это мигание электрической 
лампочки или одышка автомобиля. Но кроме территориального па-
триотизма существует патриотизм времени. Он тоже деспотичен 
и глуп. Он заставляет предпочесть тривиальную пароходную каюту 
Палладе и паросскому мрамору6.

Слова молодого Эренбурга, впервые посетившего Грецию в конце 
1920-х годов, — это не просто дань времени европейски образованно-
го интеллигента, тонко иронизирующего писателя. От Греции ожи-
дали многого — и слишком часто обманывались в высоких идеалах 
и представлениях. Как писал Эренбург уже позднее: «Тяжело жить 
стране, обремененной исключительной биографией»7. Или так:

Тяжесть имен уничтожает людей, созданных для анонимного сча-
стья, для мелкой ренты и для мелкой игры — по копейке за очко. На-
верное, в  соседней Болгарии  — та же модистка Софи, те же трели 
Лакмэ <...>. Никого это не удивляет. Болгария, Иванов. Что с Ива-
нова взыщется?.. Грекам же ничего не прощаешь8.

Греки остро чувствовали этот надлом в восприятии Эллады ми-
ровым сообществом. Чтобы подняться хотя бы на ступеньку ближе 
к великим предшественникам, в конце XIX — начале XX в. в обще-
ственно-политической среде Греции созрела трехсоставная задача: 
во-первых, бесспорной становилась линия на тесную привязку к ев-
ропейскому пути развития, во-вторых, культивировался и воспевал-
ся идеал именно античной цивилизации как золотого времени всех 
эллинов, в-третьих, из  жизни страны настойчиво вытеснялись во-
сточные традиции и привязанность к восточному быту (кулинарным 
рецептам находились исключительно греческие корни, преследова-
лась и  не поощрялась восточная музыка  — прежде всего ребетика, 
обретшая с притоком малоазийцев общенародную славу). Примеча-
тельными в данном отношении были слова греческого исследовате-
ля Статиса Гонтлета, отметившего, что Греция, как государство-са-
теллит, с  момента основания в  1820-х годах постоянно стремилась 

6  Эренбург И. Г. Виза времени: путевые очерки. Берлин: Петрополис, 1930. 
С. 141–142.

7  Эренбург И. В Греции // Известия. 1934. 18 Х. № 245.
8  Эренбург И. Г. Виза времени. С. 139.
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доказать своим покровителям (и  самой себе) непреходящую цен-
ность собственного существования, а именно, важную роль провод-
ника западных ценностей на  южных Балканах, а  также хранитель-
ницы классического эллинского наследия, на основах которого была 
построена вся ценностная структура западного мира9. 

Поворот к Европе в политике Греции начала XX в.

Безоговорочный поворот к  Европе, строительство государства 
по  европейскому образцу наиболее ярко отразились в  эпохе либе-
рального правительства Э. Венизелоса, мечтавшего о «Великой Гре-
ции». Реформы либералов затронули политическую, военную, аграр-
ную, налоговую и образовательную сферы. В отношении последней 
Т. В. Никитина отметила:

В  дополнение к  реформе образования в  стране стала распростра-
няться английская культура. Из Англии выписывались гувернантки, 
в Афинах открылся Британский колледж, а в столичном универси-
тете был сформирован профессорский состав для преподавания ан-
глийского языка. Так создавалась «новая Греция», ориентированная 
на Запад10.

Вестернизация Греции  — как панацея от  восточных корней  — 
была характерна в  те годы для многих сфер общественно-культур-
ной жизни. Она находила отклик в греческой литературе, науке, ис-
кусстве. Не обошли попытки модернизировать на европейский манер 
даже духовно-религиозную сферу. В частности, в начале XX в. в Гре-
ции огромную популярность приобрело движение православных 
братств, выступавших за  обновление церковной жизни, освобожде-
ние ее от канцеляризма и жесткой привязки к государству. Членами 
братств могли быть как носители сана, так и миряне. Одним из наи-
более известных стало «Братство богословов “Зои”». Благодаря их 
деятельности наступил расцвет духовно-просветительской деятель-
ности православной церкви, но вместе с тем в работе «Зои» были от-
мечены и серьезные недостатки: выхолащиваемое отношение к бого-
служениям, принятие миссионерской практики западноевропейского 

9  Gauntlett 2022.
10  Никитина 2022: 425.



225Столица и жизнь вокруг

образца11. Бессмысленное преклонение теперь уже греческого клира 
перед папским Западом и его традициями с грустью отмечал в 1930-е 
годы и бывший малоазийский беженец, талантливый греческий писа-
тель, художник-иконописец Фотий Кондоглу (1895–1965). По мне-
нию последнего, многие служители культа, богословы стремились 
к  обновлению религиозного сознания, но  обновление видели ис-
ключительно в прозападном ключе: украсить себя взятыми с Запада 
фальшивыми бусами, сбросив при этом настоящее драгоценное оже-
релье греческой иконописи и таинственной музыки. 

Почтенное искусство иконописи Восточной Православной Церкви 
является священным и литургическим искусством, как и все церков-
ные искусства, имеющие духовное назначение. Эти святые искусства 
не  хотят просто украшать храм картинами, чтобы он был приятен 
и угоден прихожанам, или услаждать их слух музыкой, но возносить 
их в мистический мир веры по духовной лестнице <...>. По этой при-
чине произведения церковного искусства Восточной Церкви явля-
ются памятниками божественного слова12. 

Греческие города и реформы. Афины

Стремлением к обновлению была отмечена и жизнь крупнейших 
городов Греции, прежде всего столицы. Безусловно, и ранее предпри-
нимались попытки осовременить жизнь греческих городских цен-
тров. Исследователи выделили два периода: администрации Иоанна 
Каподистрии (1828–1832  гг.) в  первые годы правления короля От-
тона (1833–1843 гг.) и второй — с 1856 по 1912 г. Однако тогда пер-
воочередными являлись задачи не столько следования европейским 
образцам и смены восточного облика (хотя и такие попытки предпри-
нимались, в частности, в перепланировке центральных улиц), а в уси-
лении фортификационной функции городов, создании условий для 
размещения новых горожан, а также в интенсификации деловой ак-
тивности. С достижением этих целей начался новый период в модер-
низационной градостроительной политике власти. 

Приглашение известных архитекторов, обучение греков в  евро-
пейских университетах, контакты с  зарубежными специалистами, 

11  Зоитакис, Тимонина 2024.
12  Κόντογλου 1960.
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в целом климат эпохи, создаваемый правительством либералов, фор-
мировали необходимые каналы связи13.

Историк Вильма Хастаоглу подчеркнула: 

Именно государственная политика Либеральной партии во  главе 
с  Э.  Венизелосом заложила фундамент новой городской действи-
тельности, нового восприятия города и его жизни14.

Менялся внешний облик горожан, менялись средства передвиже-
ния, городской ландшафт. На центральных улицах и площадях Афин 
редким гостем становился деревенский вьючный транспорт, вместо 
него появлялись новые экипажи, совершенствовалась и  городская 
мода: вместо привычной обывательской одежды в  обиход входили 
модные европейские платья и туалеты. Как тут не вспомнить о едких 
и  ироничных замечаниях И. Эренбурга, страдавшего от  печального 
несоответствия величия греческой истории и поддельного европей-
ского шика в жизни афинского люда конца 1920-х годов:

[В] Афинах — только камень, пыль и коленкоровые цветы в витри-
нах парижской модистки Софи (это и есть упомянутая мадам Пупа-
даки). Конечно, в Афинах все парикмахеры изъясняются по-фран-
цузски, и что ни шаг, то “английский портной”. Однако постоянного 
театра в Афинах нет. Приезжают иногда итальянцы, ставят “Аиду” 
или “Лакмэ”. Это событие чрезвычайной важности. Целый месяц по-
сле гастролей греки пьют в “кафэйоне” воду и переживают блеск ко-
лоратуры15. 

О  кофейнях, как и  об особой любви к  ним греков, необходимо 
сказать отдельно. Кроме Эренбурга, кофейное пристрастие жите-
лей Афин отмечали и другие советские писатели, в частности, Илья 
Ильф (1897–1937) и Евгений Петров (1902–1942). В коротком рас-
сказе «День в Афинах» (1936 г.) они с улыбкой подметили:

Обычно на городских площадях стоят памятники, либо бьют фонта-
ны, либо находятся стоянки автомобилей. Но в Афинах многие пло-
щади сдаются под кафейни. Столиков в городе так много, что если 
бы все торгующее население Афин бросило свои неотложные дела 

13  Χαστάογλου 1988: 100.
14  Χαστάογλου 1988: 100.
15  Эренбург И. Г. Виза времени. С. 142.
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по продаже лотерейных билетов и старых лезвий и уселось бы в ка-
фейнях, то и тогда осталось бы еще много свободных мест16.

Кофейни  — как отличительная характеристика столичной жиз-
ни — сохраняли в себе, как Янус, двойственное лицо современной Эл-
лады. С одной стороны, они были неразрывно связаны с прошлым, 
являясь данью восточной традиции, когда исключительно мужчи-
ны могли проводить свободное время за чашкой кофе и игрой в нар-
ды. С другой — расширение площади кофеен на все свободное про-
странство города являлось своеобразным символом приобщения 
столичных греков к красивому европейскому времяпрепровождению 
за  чашкой кофе на  свежем воздухе в  окружении открытых веранд. 
Впрочем, столики и запах кофе на площадях столицы стали не един-
ственным маркером обновления и европеизации города.

В 1914 г. в Грецию прибыл английский архитектор Томас Моусон 
(1861–1933) для разработки градостроительного проекта в Афинах, 
а также французский архитектор Эрнест Эбрар (1875–1933) для со-
вместной работы с английским коллегой по проектированию Фесса-
лоник, а впоследствии и для реконструкции Восточной Македонии. 

Изменения, произошедшие в центре столицы, были заметны не-
вооруженным глазом. Воспринимались они по-разному: иногда с вос-
торгом, а порой и с отчетливой грустью. Например, путешественник 
Ч. Попов, представитель болгарской делегации на Балканских кон-
ференциях (1930–1933 гг.), так описывал свое знакомство с городом:

Когда мы прибыли, очарование столицы подействовало на нас. Мы 
были восхищены всем, что мы видели в  Афинах. Это элегантный, 
жизнерадостный, освещенный город, который смело можно поста-
вить в  сравнение с  прекрасными городами Запада. Мы не  видели, 
за  редкими исключениями, больших зданий. Все сооружения име-
ют современные пропорции и очень красивы. Мраморный Акрополь 
доминирует над столицей, несравненные линии пропилей и  мону-
ментов, возводимых древними греками, внесли свой неповторимый 
шарм в художественные концепции нынешних градостроителей17. 

О современном облике Афин упоминал и греческий архитектор 
Д. Триподаки: 

16  Ильф И., Петров Е. День в Афинах // Собрание сочинений: в 5 т. М.: Государ-
ственное издательство художественной литературы, 1961. Т. 4. С. 524.

17  Popov Ch. Un voyage à Athènes // Les Balkans. 1932. № 10. P. 228–229.
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Я нашел Афины, мой родной город, как всегда солнечным, но отныне 
взволнованным жизнью современной, интенсивной, переливающей-
ся через границы спокойного, обыденного существования18.

Триподаки мечтал увидеть Афины «городом будущего с  прямой 
автострадой, соединяющей центр города с отдаленными пригородами, 
широкими тротуарами для пешеходов и  дорогами для машин, вдоль 
которых — аллеи и парки»19. В свою очередь болгарский путешествен-
ник, участник миротворческого движения на Балканах в 1930-е годы 
Ал. Франгия, сравнивая жизнь столицы Греции с обликом и бытом бол-
гарских городов, критично заметил: Афины пусть и «ребенок западной 
цивилизации», но «с восточными чертами лица»20. Объяснение этому 
автор давал в следующих строках: «С одной стороны, вы увидите запад-
ный комфорт, движение по огромным улицам, порядок и чистоту, с дру-
гой — традиции и обычаи Востока, очень приближенные к нашим»21.

Небольшую заметку об  изменившемся облике столицы оста-
вил в письменных отчетах президенту Франклину Делано Рузвель-
ту (1882–1945) и  американский посол в  Греции Линкольн Маквей 
(1890–1972). В  письме 1936  г. он написал: «Огромное количество 
населения сконцентрировано сегодня в  Афинах, строительный бум 
в которых внушает серьезное беспокойство»22.

Не  менее разноречивыми были и  впечатления российских пи-
сателей. Для И. Ильфа и Е. Петрова Афины сохраняли очарование 
солнечного южного города, теплого в своей простоте и обыденности: 

Несмотря на борщ, гимназическую фиту, одесский запах каленых оре-
хов и каштанов, несмотря на батумско-тифлисский вид чистильщи-
ков сапог с их ящиками, обитыми медью — это был совершенно чужой 
теплый мраморный город, окруженный голыми розовыми холмами23.

Здесь, в Афинах, встречались продавцы, «размахивавшие палка-
ми, на  которых висели длинные ленты неразрезанных лотерейных 

18  Tripodaki D. Athèns de demain // Les Balkans. 1931–1932. Vol. IV. № 8–9. P. 42.
19  Ibidem.
20  Franghia Al. Deux peuples qui doivent se connaître // Les Balkans. 1933. Vol. IV. 

№ 8–9. P. 226.
21  Ibidem.
22  Ambassador MacVeagh Reports: Greece, 1933–1947  / ed. by J. O.  Iatrides. 

Princeton: Princeton University Press, 1998. P. 80.
23  Ильф И., Петров Е. День в Афинах. С. 521.
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билетов», «кривая и грязная улица Фемистокла», кафе «Посейдон», 
кино «Пантеон», меблированные комнаты «Парфенон». Здесь Афи-
ны с  портом Пирей соединял старомодный электрический поезд, 
«в котором есть первый и третий классы, но почему-то нет второго». 
Как подытоживали свои ощущения Ильф и  Петров: «Афины, про-
винциальные Афины, где так много нищеты, солнца, древнего вели-
чия и революционной страсти»24. Более безжалостным и субъектив-
ным в выводах был молодой Илья Эренбург. Для него преображение 
столицы проводилось импульсивно, зачастую в  угоду имиджевым 
или внутриполитическим причинам. 

Запахом Афины чрезвычайно напоминают Гомель. Столицу Греции 
сближает с нашим, чуждым античному миру, городом отсутствие ка-
нализации и  специфичность кухонных запахов. Однако, в  Афинах 
имеется улица, где жил (до тюрьмы) Пангалос и где живут иностран-
ные послы, снабженная всеми необходимыми трубами. На этой во-
истину счастливой улице действует даже водопровод. На  прочих 
улицах вода идет изредка, как происходят перевороты25.

Эренбург не нашел в современных ему Афинах ничего прекрас-
ного, но однако ж эти едкие слова плохо сочетались с реальностью. 
Пускай не быстро, но в столице решался вопрос со стабильным во-
доснабжением и канализацией. В частности, в 1925 г. муниципали-
тетом Афин было построено два крупных канализационных трубо-
провода на  улицах Марни и  Паиониу. А  в  1930  г. было завершено 
строительство канализационного трубопровода для ручья Пророка 
Даниила (западная окраина современного муниципалитета Афин), 
конечным приемником которого стала дельта реки Фалираки. Го-
сударство активно поддерживало изыскательную деятельность, на-
правленную на строительство канализационных и дождевых коллек-
торов. И в 1933 г. поручило проведение исследования консорциуму 
подрядных компаний, известному как Athens and Surroundings Sewer 
Construction Company («Компания по  строительству канализации 
в Афинах и окрестностях»), позднее переименованному в Hydrex, для 
строительства подобных сооружений. Что касается вопроса водо-
снабжения столицы, то его актуальность стала очевидной в условиях 

24  Там же. С. 528.
25  Эренбург. И. Г. Виза времени. С. 138.
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малоазийской катастрофы и нарастающего числа вынужденных пе-
реселенцев.

Уже 23 декабря 1924 г., после многочисленных споров греческим 
правительством был подписан контракт с американской компанией 
Ulen & Co и Банком Афин, а в 1925 г. в Афинах началась реализа-
ция первых современных проектов водоснабжения. Согласно кон-
тракту, Ulen & Co взяла на себя строительство, обслуживание и экс-
плуатацию трубопроводов Афин, Пирея и прилегающих территорий. 
Была основана и Компания по водоснабжению Афин и Пирея, а так-
же прилегающих территорий (AEEY). Как итог, в конце 1920-х годов 
построили плотину Марафон на северо-востоке Аттики в месте слия-
ния рек Харадрос и Варнава, а в 1931 г. открыли новую систему водо-
снабжения столицы из озера Марафон по тоннелю Бояти. Таким об-
разом, была усовершенствована система обеспечения города водой, 
и, конечно же, правительственная политика модернизации столицы 
в части водоснабжения не подчинялась сиюминутным прихотям или 
престижу, как подозревал Эренбург.

А вот на что следует обратить внимание в словах советского пи-
сателя, так это на его упоминание о запахах города. Интересную за-
метку оставила в письмах к брату великому князю Константину Кон-
стантиновичу (1858–1915) греческая королева Ольга (1851–1926). 
В сентябре 1884 г. она писала:

Посылаю Тебе часть письма Messala к Котинке, с поэтичным описа-
нием пожара старого рынка, под Акрополью. С точки зрения живо-
писности, жалко, что он сгорел — но в гигиеническом отношении, это 
довольно хорошо; пока глаза радовались, нос бедствовал26. 

Безусловно, рынки являлись и остаются особой территорией с со-
ответствующим их роли ароматом. Однако, объединяя этот фрагмент 
с воспоминаниями Эренбурга, понимаешь, что в центре старого горо-
да сохранялась колоритная атмосфера, связанная с густонаселенно-
стью столицы, жарким климатом и едкими ароматами еды и кухни.

Наконец, нельзя обойти вниманием городские пожары: в кон-
це XIX  — начале XX  в., несмотря на  развитие и  модернизацию 

26  Письмо № 22, 26 августа (7 сентября) 1884 г. // Бумаги Королевы Греции Ве-
ликой Княгини Ольги Константиновны / сост. Т. А. Лобошкова. М.: Буки Веди, 2023. 
Кн. 3. Письма Королевы брату Великому князю Константину Константиновичу 
за 1884–1885 гг. С. 99.
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пожарного дела, они действительно становились главной причи-
ной городского переустройства, особенно в  скученных районах 
проживания. Такую роль, например, пожар сыграл в судьбе север-
ной столицы Греции — Салоник, вошедших в состав греческого го-
сударства в 1913 г. по итогам двух Балканских войн.

Салоники

Османские Салоники — бело-зеленый город-порт, малая проек-
ция густонаселенной и  разнородной Османской империи  — были 
воспеты многими. Сугубо восточный город, окаймленный массив-
ной крепостной стеной, он начал меняться еще при власти осма-
нов. По  итогам визита турецкого султана Абдул Меджида (1839–
1861 гг.) в 1858 г. город решено было благоустроить, по возможности 
расширив городское пространство и  улучшив санитарную обста-
новку. В 1869 г. сравняли с землей часть византийских укреплений 
(крепостную стену со  стороны залива): печальной судьбы удалось 
избежать лишь одной башне  — Канли-куле (в  переводе «Крова-
вая башня») — бывшей тюрьме и месту пыток осужденных. Башня 
была побелена и из «башни крови превратилась в Белую башню»27, 
известную и по сей день жителям и туристам Салоник. Были про-
ложены новые дороги и расширены существующие, построены же-
лезнодорожные ветки, соединившие Салоники с  Белградом, Кон-
стантинополем. Все это повлияло на рост производства в аграрном 
и скотоводческом секторах Македонии и Фракии, а «Салоники пре-
вратились в  важнейший торговый узел для всей Центральной Ев-
ропы и  Востока»28. Появилось трамвайное сообщение  — поначалу 
на конной тяге. Как отметил автор книги по истории города Апосто-
лос Папаяннопулос (1939–2004):

Вид Салоник в последние годы XIX в. был поистине прекрасен. Его 
дома, белые минареты, высокие кипарисы и огромное количество де-
ревьев создавали Салоникам удивительно гармоничный и прекрас-
ный образ29. 

27  Παπαγιαννόπουλος 1982: 166.
28  Παπαγιαννόπουλος 1982: 166.
29  Παπαγιαννόπουλος 1982: 166.
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Поэтичное воспоминание, лебединую песнь о городе своего дет-
ства оставил и  еврейский писатель Леон Сциаки (1893–1958). Его 
книга «Прощайте, Салоники» впервые была издана в США в 1946 г. 
Примечательно, что в  2000  г. ее переиздали в  Стамбуле под назва-
нием «Прощайте, османские Салоники», и  причина изменения на-
звания понятна. Леон Сциаки рисовал город  — часть Османской 
империи  — как душевную общность людей всех национальностей 
в красивом обрамлении церквей, минаретов, фонтанов, рынков и ки-
парисов с акациями. Так он описывал место работы одного из знако-
мых семьи — Хареби Саламонатчи:

Двери его конторы встречали многих посетителей  — разнород-
ных и многоязычных, как и сама Македония: турецкие беи, албан-
цы из  региона Монастира и  Скопье, эллинизированные куцовла-
хи из Сере, болгары из Килкиса, греки из Драмы, испанские евреи 
из города30. 

И  хотя Леон Сциаки признавал, что долгое соседство так и  не 
смогло разрушить культурные, лингвистические и  духовные барье-
ры между разными народами, писатель очень по-доброму относился 
к османскому руководству: 

Вопреки общепринятым представлениям, мусульмане были бо-
лее толерантны в  отношении других национальностей, чем христи-
анский мир, и именно с приходом турок в Европу местное еврейское 
население получило возможности к развитию и росту31.

Что касается непосредственно города, изменений в  его среде, 
Л. Сциаки подчеркнул, что в начале ХХ в. Салоники преобразились:

В  городе появилось электричество, осветив центральные улицы, 
общественные здания и  даже некоторые дома. Недолго слышался 
с улиц хриплый рев конок. Американские трамваи заменили старые 
средства передвижения, и теперь они радостно звенели под Триум-
фальной Аркой Галерия и в тени Белой башни на набережной32.

Военные события 1912–1913  гг., трагедии человеческих судеб, 
миграционные волны, смена жизненных обстоятельств заставили 

30  Sciaky L. Farewell to Ottoman Salonica. Istanbul: Isis Press, 2000. P. 36.
31  Ibid. P. 85.
32  Ibid. P. 134.
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семью Сциаки покинуть Салоники и переселиться в США. Однако 
до последнего старшее поколение мечтало о возвращении домой: 

Но куда было возвращаться? — задавался в эпилоге автор книги. — 
Салоники, наши Салоники, город многолюдных улиц, обрамленных 
шумными кафе и базарами, город небольших кривых улочек, изви-
вающихся и петляющих вверх к лениво дремлющим площадям, осе-
ненных древними платанами, где дедушка и я любили остановиться 
в  кафе во  время послеобеденной субботней прогулки, город побе-
ленных домиков, чьи решетчатые окна лениво обозревали прохоже-
го, этого города нашего детства больше не существовало. Вновь зло-
получная судьба, которая преследовала его в течение веков, постигла 
македонскую столицу. Пожар, начавшись в одном из самых дальних 
предместий города светлым августовским днем 1917 г., быстро пре-
вратился в  страшное всепоглощающее чудовище: потребовалось 
меньше суток, чтобы западнее Белой башни от города осталось лишь 
поле из почерневших руин и обугленных бревен33.

Огненная катастрофа августа 1917 г. стала поистине горькой, чер-
ной страницей в истории Салоник. Так описал начало пожара воен-
но-морской инспектор французского флота Рене Дюфур де ла Тю-
ильри (1874–1943):

Это было в  субботу днем, я  был в  Военно-морском управлении 
на улице Саламинас, напротив Генерального штаба Союзной армии, 
когда узнал, что загорелся дом на западе города недалеко от город-
ских стен. Огонь — это не новость, ординарное событие на Востоке 
из-за своей частоты. Еще одна хижина, жалкий доходный дом. Но на 
этот раз распространился слух, что горит большой комплекс домов 
и масштаб разрушений может достичь катастрофических размеров. 
Приблизившись, я увидел ряд домов, охваченных огнем и отчаяни-
ем. Мужчины, женщины, дети, старики бежали по переполненным 
улицам с наспех собранными вещами, а грабежи уже начались. Ни-
какой охраны, ни воды, ни насосов, ни электричества. К восьми ча-
сам полгорода было объято пламенем34. 

В пламени сгорело 120 гектаров самой важной, с точки зрения ис-
торической застройки, городской земли, 9 500 зданий, среди которых 

33  Ibid. P. 166.
34  Dufour de La Thuillerie R. De Salonique à Constantinople: souvenirs de la division 

navale d’Orient, 1916–1919. Paris: J. de Gigord, Editeur, 1921. P.  31–32. См. также: 
Καραδημου-Γερολυμπου 1985: 133.
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большое количество синагог, мечетей и христианских церквей, таких 
как Агия Феодора (святой Феодоры), Агиос Николаос о Транос (свя-
тителя Николая Могущественного), сильно пострадал храм покро-
вителя города Агиоса Димитрия (св. великомученика Димитрия Со-
лунского)35. Как отметила греческая исследовательница Александра 
Еролимпос: 

[Пожар] уничтожил особый колорит и  традиционную планировку 
Салоник, которые продолжали существовать, несмотря на попытки 
модернизации на  рубеже веков. Разрушения без разбора поразили 
районы, благоустроенные в  последние годы XIX  в., традиционные 
рынки и  большое количество жилой собственности, в  результате 
чего 70  тыс. человек остались без крова, три четверти из  которых 
были евреями36. 

Существовало множество теорий о  причинах произошедшего 
бедствия, бытовала и версия поджога. Однако если и существовало 
злонамеренное действие, территория поражения огнем была слиш-
ком велика, чтобы обнаружить следы какого-либо внешнего воздей-
ствия. Изучая сохранившиеся доклады полиции, переписку частных 
лиц, современные историки выделили несколько причин пожара, 
быстрого распространения огня и гигантской площади разрушений. 
Среди них: долгое отсутствие дождя, сильный северо-западный ве-
тер, нехватка воды из-за огромного спроса военных лагерей (в Сало-
никах располагались части союзнических войск Англии, Франции); 
отсутствие организованной противопожарной защиты, непосред-
ственно план города и материалы, из которых были построены зда-
ния, и, наконец, «пожарное рвение военных». Как подчеркивала та 
же Александра Еролимпос, «в своих усилиях по созданию противо-
пожарных полос солдаты взрывали целые городские кварталы, кото-
рые немедленно превращались в очаги новых пожаров»37.

Старый город с его мультикультурностью, помноженной на осо-
бый восточно-еврейский шарм, ушел в прошлое. Сразу же после по-
жара правительством Венизелоса было принято решение о  восста-
новлении и реконструкции Салоник. 

35  Yerolympos 2007.
36  Yerolympos 2007.
37  Yerolympos 2007.
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Неслыханная серьезность, с  которой либеральное правительство 
приступило к  полной перепланировке центральной части города, 
подчеркивало склонность лидеров решительно вмешаться в новую 
судьбу Салоник. Учитывая самые последние идеи и методы город-
ского планирования и  решив игнорировать существующую ситуа-
цию и традиционное землепользование, руководство страны хотело 
использовать перестройку Салоник как стимул для его социальной, 
экономической и пространственной модернизации, чтобы провести 
политику реформ и  подчеркнуть свое политическое присутствие 
в  Салониках, одновременно привлекая международный интерес 
к амбициозному начинанию38.

Ответственным за  восстановление Салоник был назначен ми-
нистр путей сообщения Александр Папанастасиу (1876–1936). По-
литик, получивший блестящее образование в Европе, знавший пять 
европейских языков, мечтал превратить Салоники в один из совре-
менных европейских городов, красивых и  совершенных по  плани-
ровке и  архитектуре. Его чаяния полностью совпадали с  планами 
центрального правительства: Венизелос не  желал восстановления 
прошлого облика города, и все пострадавшие здания были назначе-
ны под снос. Салоники должны были стать обновляющейся, стремя-
щейся к прогрессу и европейскому шику северной столицей Эллады.

Благодаря быстрым продуманным решениям, созданию между-
народного комитета для разработки градостроительного плана, под-
держке высококвалифицированных архитекторов, в  частности уже 
упоминавшихся француза Э. Эбрара и британца Томаса Моусона39, 
многое из задуманного удалось реализовать на практике. 

Менее года потребовалось на формирование нового градострои-
тельного плана, воплотившего в  себе большую часть актуальных 
на  тот момент тенденций в  организации городского пространства. 
Были введены классические деления  — оси, диагонали; определе-
ны промышленные, жилые и рекреационные зоны, произведено вы-
борочное выделение памятников и  сохранение ряда «живописных» 
жилых кварталов. Базовым элементом стал геометрический блок 
застройки, заменивший нерегулярную структуру улиц, их подобие 
тонким и  запутанным лабиринтам. Организующим центром города 

38  Yerolympos 2007.
39  Моусон был приглашен по настоятельному требованию Венизелоса, дабы урав-

новесить французское влияние в градостроительной комиссии и не обидеть союзников 
страны — англичан. См.: Καραδημου-Γερολυμπου 1985: 154.
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должны были стать две площади: «правительственная», вмещающая 
все административные здания (ныне площадь Венизелоса), и ныне-
шняя площадь Аристотеля. Их планировалось соединить бульва-
рами, перпендикулярными морю. «Неовизантийский» стиль пред-
писывался в  качестве обязательного для постройки зданий внутри 
площадей и связанных с ними улиц.

Стоит сказать, что немалая часть проекта осталась под сукном, 
однако многое было и сделано. Недаром «первый крупный проект ев-
ропейского городского планирования ХХ в.» и «крупнейший проект 
городского планирования, когда-либо реализованный в  Греции»40, 
стал визитной карточкой Папанастасиу на министерском посту. 

В результате переустройства и перепланировки Салоники стали 
более светлыми, современными, европеизированными, но  потеряли 
свою особость, тесно переплетенную с восточным прошлым и само-
бытными традициями. Как отметила Александра Еролимпос: «Тради-
ционный образ Салоник исчез, будучи замененным на “современное” 
однородное пространство без предыдущих определяющих черт»41.

Изменился и  национальный облик Салоник. Уехали турецкие 
семьи. С 1910-х годов начался медленный отток еврейского населе-
ния из города, пожар лишь ускорил эту тенденцию. Уничтожение жи-
лой собственности, новая политика греческой власти, ее стремление 
гомогенизировать население Салоник повлияло на  возросшие ми-
грационные волны сефардских (испанских) евреев. Кто-то, как се-
мья Леона Сциаки, перебирался в США, кто-то пробовал найти себя 
на землях Палестины. 

Окончательно колоритная страница истории еврейских Сало-
ник была перевернута во время Второй мировой войны: большин-
ство еврейских жителей были депортированы или уничтожены. 
По официальным данным, из 73 тыс. евреев, проживавших на тер-
ритории Греции в 1941 г. (львиная доля еврейского населения при-
ходилась именно на  Салоники), лишь 17 % удалось избежать «на-
цистской машины уничтожения». Порядка 8,5 тыс. смогли укрыться 
в горной местности, 2 тыс. выехали на Ближний Восток, столько же 
вернулись в  1945  г. из  Аушвица (Освенцима) и  других немецких 
концлагерей.

40  Kαραδήμου-Γερολύμπου 1983: 80.
41  Yerolympos 2007.
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Малые города 

Волна стремительных преобразований решительно прошлась 
по  крупным городам Эллады первой трети XX  в. Модернизацион-
ные изменения затронули не  только столицу, но  и  промышленные, 
портовые центры страны. Разрасталось промышленное производ-
ство, появлялся рабочий класс, видоизменялся облик городов, при-
нимающих рабочий люд и  тех, кто искал применения своим силам 
на производстве и в сфере финансов. Одним из ярких тому примеров 
стал город-порт Кавала — один из центров табачного производства 
Греции. Именно здесь еще в 1860 г. братья Кинни — владельцы брен-
да Sweet Caporal — построили огромный табачный склад. Их приме-
ру последовали и  другие, в  частности, австро-венгерская компания 
Herzog et Cie также открыла в Кавале собственное складское помеще-
ние. На складах не только хранили табак, здесь же ручным способом 
его обрабатывали и готовили к отправке в различные европейские го-
рода.

В начале XX в. в условиях модернизации повышенная экономи-
ческая и  финансовая активность привела к  стремительному рывку 
в развитии Кавалы. Строились новые склады, вокруг которых фор-
мировалась собственная среда. Возводились недорогие помещения 
для рабочих, сохранялись и обычные трущобы, параллельно с этим 
обустраивались богатые дома местной буржуазии. Появлялись отели 
и дорогие рестораны. Как написала исследовательница Мария Рен-
теци: «Будучи построенным на холме, расширяясь, город принимал 
форму амфитеатра, в центре которого полукругом расположилось та-
бачное производство»42.

Строительство фабрик, рабочие поселки на фоне дорогих и рос-
кошных вилл местной буржуазии, меняющийся городской ландшафт, 
европейская мода, разветвленная дорожная сеть — все это являлось 
маркерами стремительно-развивающейся, модернизирующейся Гре-
ции. Однако таких городов-маркеров было не так уж и много. Эллада 
оставалась бедной аграрной страной43. Безусловно, столичная мода 
влияла на  небольшие города Греции. Это прекрасно видно на  фо-
тографиях первой половины XX  в.: здания возводились по  новым 

42  Рентеци 2020: 43.
43  Лубоцкая 2008: 224.
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образцам архитектурного стиля, прокладывались дороги, появлялся 
современный транспорт, менялась мода у населения. Но все же ма-
лые города, в том числе пригороды Афин в начале столетия остава-
лись верными хранителями старины, патриархальных традиций, но-
сителями восточного колорита. Недаром вновь посетивший в 1934 г. 
Элладу Илья Эренбург описывал в теперь уже более мягких форму-
лировках быт нестоличной, милой ему городской жизни:

Мы несправедливы в  наших суждениях. Нас оскорбляет, а  может 
быть, и смешит размолвка между мрамором музеев и этой пестрой, 
крикливой, самой что ни на есть живой жизнью. Удивительно, что 
Фивы — попросту поселок, где все всем торгуют, где посредине глав-
ной улицы на вертелах жарятся поросята, где агент страхового обще-
ства жует рахат-лукум и перебирает четки, где фотограф снимает но-
вобрачную в сильно потрепанной фате и где красномордый поп пьет 
вино, пахнущее смолой, удивительно, что все это — Фивы. Правда, 
сторож, охраняющий развалины элевсинского храма, говорит об ис-
чезновении Персефоны, как о свежей городской сплетне, но таково 
его ремесло44.

Сохранившиеся фотографии, сделанные рукой увлеченного пи-
сателя Эренбурга, заставляют поверить в красочность образов опи-
санной им действительности. На  снимках мы видим узкие камен-
ные улочки с невысокими побеленными домишками. Жизнь на этих 
улицах кипит, жизнь небогатая, наполненная каждодневными забо-
тами и трудами. Мужчины в брюках и пиджаках, женщины в длин-
ных домотканых платьях, старшее поколение  — в  темных платках 
на голове45. 

Скромным успехам в модернизации городской среды малой (не-
столичной) Греции способствовали многие факторы: во-первых, грече-
ское государство было бедным. Полученные в 1924 г. международные  
займы в большинстве своем ушли на расселение беженцев. Тем 
не менее у либерального правительства кроме забот о поселении ма-
лоазийцев, значились не менее глобальные проекты — модернизация 
флота и армии, промышленности, существовали широкомасштабные 
ирригационные проекты в новоприсоединенных землях Македонии. 
Однако, как отметила Т. В. Никитина: 

44  Эренбург И. В Греции.
45  Фрезинский 2007: 108–109 (Фотографии 31–35).
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На пути осуществления намеченной программы правительство ис-
пытывало серьезные преграды финансового характера. Иностран-
ный, преимущественно английский, капитал навязывал Греции ка-
бальные условия46.

Для того, чтобы в  данных условиях модернизировать города 
по европейским меркам, проложить необходимое количество дорог, 
связав страну прочной сетью дорожного сообщения, у  правитель-
ства просто не было возможности47. Тем не менее некоторые попыт-
ки предпринимались. В  частности, американский посол в  Греции 
Линкольн Маквей сумел посетить во второй половине 1930-х годов 
самые отдаленные места греческой земли и  с  удивлением отметил 
наличие дорог, отсутствовавших в недалеком прошлом. Правда, объ-
яснение с его стороны было простым — дороги строились для воен-
ных нужд. 

Второй причиной слабой модернизации малых городов Греции 
являлось отношение местных жителей к  новинкам и  нововведени-
ям. К европеизированному облику жизни тянулась общественно-по-
литическая элита столиц, восприимчивая к  новомодным тенденци-
ям Запада. Простые жители малых удаленных городков были ближе 
к  земле, повседневной рутине и  заботам. В-третьих, не  последнюю 
роль в  сохранении восточного колорита малых городов Греции сы-
грала малоазийская катастрофа 1922 г., когда более полутора миллио-
на греков-малоазийцев принудительно были переселены на террито-
рию Эллады. Новые жители страны внесли весомый вклад в развитие 
промышленности, ремесленного производства, фермерства. Следует 
признать значение городской прослойки беженцев  — образованной 
и порой более эрудированной, чем греческие горожане, — для куль-
турного развития малых городских центров. 

Вследствие малоазийского переселения произошли измене-
ния в  градостроительной политике власти, направленной на  рас-
селение огромной массы новоприбывших. В  1923  г. была создана 
специальная комиссия по  расселению беженцев, стране были пре-
доставлены огромные суммы займов со стороны европейских парт-
неров, прежде всего Англии. Пригороды крупных городов покры-
лись невиданной ранее сетью многоэтажных однотипных построек, 

46  Никитина 2022: 428.
47  Ambassador MacVeagh reports. P. 11.
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не соответствующих ни местным традициям, ни стилям прошедшего 
века48. По всей стране возникали новые поселки, центрами которых 
становились вновь возводимые на средства беженцев церкви. Однако 
возможности комиссии, как и государственные финансы, резко огра-
ничивало колоссальное количество переселенцев. Чтобы хоть как-то 
решить проблему жилья, малоазийцев селили в пустых зданиях, ба-
раках, заводских корпусах. Но  даже этих построек не  хватало. Так 
описал попавшееся на  глаза пристанище беженцев румынский об-
щественно-политический деятель и историк Николае Йорга (1871–
1940): «Обычный азиатский поселок, где женщины завешивают жи-
лище занавесками вместо стен, и  дети ужасно шумят на  улицах»49. 
О  плохих жилищных условиях писал и  бывший премьер-министр 
Греции Александрос Папанастасиу (1876–1936), рассказав о том, что 
многие семьи городских беженцев живут в бараках, палатках и шала-
шах из шерсти, в школах и церквях50. И совсем страшную картину со-
здал И. Эренбург:

Вокруг Афин ютятся десятки тысяч беженцев из Малой Азии. Они 
вымирают от тифа и дизентерии. Тщетно они ищут работу: все губки 
выловлены, и вся коринка собрана. Они мечтают о берегах Смирны. 

Эренбург, со свойственной ему склонностью к политико-идеоло-
гическим обобщениям, отметил:

[Ж]алкие бараки — лучшее напоминание о характере партии и о гу-
манитарных наклонностях невидимого игрока (игрок  — далеко 
на туманном острове, игрок бормочет о традиционной любви брита 
к Элладе, а думает игрок о нефти, о рынках)51.

В 1934 г., то есть с разницей в десять лет, Эренбург, вновь обратил 
внимание на бедственное положение переселенцев, на неизменность 
в их судьбе:

Сотни тысяч беженцев по-прежнему ютятся в  лачугах. Землян-
ки, похожие на  звериные норы. Ни окна, ни койки. На  полу спят 

48  Χαστάογλου 1988: 108.
49  Iorga N. Tableaux de la Grèce contemporaine // Les Balkans. Athens. 1931–1932. 

№ 15–16. P. 150.
50  Papanastasiou A. La politique sociale de la Grèce  // Les Balkans. Athens, 1931. 

№ 17–18. P. 280.
51  Эренбург И. Г. Виза времени. С. 139.
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вперемежку дети, старики, женщины, больные, восемь, десять, две-
надцать душ. В  крохотной лачуге семья, шестеро ребят и  здесь же 
опора семьи  — коза. Дыра в  земле, темно, а  из темноты раздаются 
голоса: еще одна семья беженцев. В жалких бараках устроены шко-
лы для детворы, но скамей не хватает, некоторые дети приносят с со-
бой табуреты, другие занимаются стоя. Возле Пирея — целый город 
таких лачуг, здесь живет около ста тысяч беженцев. Глядя на  них, 
можно подумать, что это погорельцы и  что страшный пожар при-
ключился несколько дней тому назад. Но они живут этой жестокой, 
звериной жизнью вот уже двенадцать лет. <…> Накануне выборов 
враждующие партии клялись отстроить для беженцев чудесные го-
рода, потом чиновники подсчитывали голоса в урнах, составляли но-
вые кабинеты, таяли новые займы  — а  внизу, в  черноте землянок, 
все так же копошилась грязная, полураздетая, злосчастная детвора52. 

Несмотря на политику власти, проблема с расселением беженцев 
так и осталась одной из актуальных и злободневных на всем протя-
жении первой половины XX в., а бараки надолго сделались символом 
и лицом городской окраины.

В то же время — именно благодаря малоазийцам были построе-
ны новые поселения, воздвигнуты церкви с широко чтимыми по всей 
Греции и  в  мире святынями (например, церковь Иоанна Русского 
в Нео Прокопионе). 

Заключение

В  первой трети ХХ  в. греческие города развивались в  трудных 
условиях оппозиции «модернизация  — традиционализм», демон-
стрируя отличия и  особенности, свойственные крупным центрам, 
с одной стороны, и периферийным, с другой. Если в Афинах и Сало-
никах, промышленных центрах, стремление к европеизации облика 
городов и  городской жизни, ее атмосферы проявлялось достаточно 
отчетливо, то малым городам страны были свойственны равнодушие 
к  новым западноевропейским веяниям, приверженность историче-
ским, религиозным и культурным традициям. Этому способствовал 
комплекс причин, в числе которых — финансовые проблемы власти, 
отсутствие разветвленной транспортной сети  — основного канала 
связи со столицей с ее новыми тенденциями, острая переселенческая 

52  Эренбург И. В Греции.



242 Анна Сергеевна Лубоцкая

проблема, возникшая вследствие малоазийской катастрофы. Имен-
но благодаря переселенцам сохранялся, а порой и усиливался само-
бытный элемент в жизни малых городов, проявившийся в повседнев-
ности, восточном колорите музыкальной жизни, гастрономических 
предпочтениях, высокой степени религиозности населения и  пр. 
Иными словами, и это главное, благодаря малоазийской катастрофе 
удалось на время приостановить стремление к европеизации нацио-
нальной жизни, в том числе и жизни греческих городов.
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Capital and Life Around: Specific Features of the Greek State’s 
Development in the First Third of the Twentieth Century

Since the time of its liberation in the mid-nineteenth century, the Greek state has 
sought to downplay the importance of Eastern culture in the life of the country. 
This was facilitated by the hardships of life under the Ottomans, the longing 
for the historical heritage of antiquity, and, most importantly, the influence of 
the great powers on modern life in Greece. By the early twentieth century, the 
previously emerging orientation toward the European model of development 
was clearly evident in all areas of life: politics, culture, and the spiritual sphere. 
Reformation tendencies were also observed during the emergence of cities. First 
of all, they were visibly manifested in Athens and in the second factual capital — 
Thessaloniki. Athens was changing, modernising itself according to the model of 
modern European centres, attracting the Greek elite, as well as the poetic and 
creative bohemia. In Thessaloniki, after the terrible fire of 1917, which destroyed 
most of its historical buildings, the Greek authorities received a unique chance to 
modernise the northern capital, taking into account the urban planning practices 
of European cities. However, most of Greece remained neutral to the new Western 
European trends, because of the financial problems of the authorities, the lack of 
an extensive road network–the main channel of communication with the capital 
and its newfangled trends–an acute migration problem, accompanied by the 
strengthening of the original element in the life of small towns, commitment to 
Eastern traditions, and a high degree of religiosity. The article attempts to identify 
modernisation trends that manifested themselves in the appearance of Greek 
cities, and partly recreate a visualisation of their existence and the atmosphere of 
urban life through the prism of the opposition “modernisation — traditionalism”. 
The sources used by the author are the testimonies of contemporaries — travellers, 
journalists, writers, politicians, diplomats, cultural figures, and publications in the 
media.
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«История города Праги» В. В. Томека: 
переосмысляя национальный нарратив

В статье рассматривается «История города Праги» Вацлава Владивоя То-
мека — работа, в которой был частично пересмотрен нарратив националь-
ной истории Чехии, выстроенный Франтишеком Палацким в  «Истории 
чешской нации». «История города Праги» стала делом жизни Томека, отра-
зив научные интересы, которые сформировались у него еще в юности: исто-
рию гуситского движения и историю Праги. Итоговые очертания замысел 
этой работы обрел в 1850-е годы, когда в силу ряда причин произошла жиз-
ненная и научная сепарация Томека от Палацкого, бывшего его учителем. 
Несмотря на это, однако, в оценке периода национальной истории до конца 
XIV в. В. В. Томек и Ф. Палацкий в целом сходились. Более серьезные от-
личия в трактовке национальной истории Томека начали проявляться при 
оценке гуситского периода. Это было вызвано как консервативными и ка-
толическими убеждениями Томека, которые контрастировали с либерализ-
мом и протестантизмом Палацкого, так и принципиально разными подхода-
ми двух историков к исследованию данного исторического периода. Оценка 
событий гуситской эпохи в «Истории города Праги» В. В. Томека в нема-
лой степени вырастала из его исследований исторической топографии Пра-
ги, которые нашли выражение в его «Основах старопражской топографии». 
Воссоздав историю большей части домов в черте исторического ядра Пра-
ги, Томек обнаружил, какой серьезный ущерб нанесла городу эпоха гусит-
ских войн. Как вследствие этого, так и согласуясь со своими убеждениями, 
Томек не мог, подобно Палацкому, сочувствовать гуситскому радикализму, 
но, будучи чешским патриотом, не  мог занять и  антигуситскую позицию. 
Потому историю гуситского движения он описывал с  позиций политиче-
ского центра, а в фокус внимания поставил фигуру Яна Жижки из Троц-
нова. Интеграция образа Яна Жижки в исторический нарратив, созданный, 
прежде всего, Ф. Палацким, и стала главным успехом В. В. Томека, в целом 
же его работа осталась невостребованной широкой чешской общественно-
стью, главным образом — из-за отсутствия концептуальности, некой маги-
стральной линии исторического нарратива, которая была в «Истории чеш-
ской нации» Палацкого.
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В  чешской историографии второй половины XIX  в. существовало 
две крупные работы, написанные с  целью изложения нарратива 

национальной истории периода Средневековья. Первой из них была 
«История чешской нации» Франтишека Палацкого (1798–1876), со-
зданная в 1848–1876 гг. и освещавшая историю Чехии с древнейших 
времен до 1526 г., когда после битвы у Мохача Чешские земли вошли 
в состав державы Габсбургов1. Ядром исторической концепции Палац-
кого был тезис о «контакте и столкновении» славян и немцев на чеш-
ской земле как движущей силе истории Чехии, при этом славяне пред-
ставлялись как носители ценностей «свободы и равенства», в то время 
как немцы выставлялись поборниками «феодальных порядков»2. Выс-
шей точкой «контакта и  столкновения», а  равно и  всей истории Че-
хии, Палацкому виделось гуситское движение в  Чехии XV  в., кото-
рое трактовалось автором «Истории чешской нации» в  духе борьбы 
между славянской демократией и  немецким феодализмом3. Предло-
женная Ф. Палацким трактовка истории Чехии прошла проверку вре-
менем: «История чешской нации» выдержала семнадцать изданий, по-
следнее из которых увидело свет в 2017 г.4, а историческая концепция 
Палацкого легла в основу представлений Томаша Гаррига Масарика 
(1850–1937) о «смысле чешской истории»5, которые в период Первой 
Чехословацкой республики стали частью государственной идеоло-
гии6. Взгляды на историю Ф. Палацкого влияли и на идеологические 

1  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. Praha: Kalve, 1848–1876. 
D. I.–V. / 1. vyd. CXVII + 4852 s.

2  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. Praha: Kalve, 1848. D. I. / 
1. vyd. S. 9–15.

3  Галямичев 1988: 15–20.
4  Palacký F. Dějiny národu českého. Sv. I–V. / 17. vyd. Praha: Ottovo nakladatelství, 

2017. 2555 s.
5  Мельников 2012.
6  Бобраков-Тимошкин 2008: 59–64.
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установки социалистической Чехословакии7. Уже в постсоциалисти-
ческий период произошла серьезная переоценка исторической концеп-
ции Палацкого, промежуточные результаты которой чешский историк 
И. Штайф в 1997 г. охарактеризовал таким образом: «в следующее сто-
летие (а по стечению обстоятельств также и в тысячелетие) чешская 
историография войдет скорее без Палацкого, чем с Палацким»8.

Пересмотр исторической концепции, представленной в  «Исто-
рии чешской нации» Ф.  Палацкого, естественным образом пробу-
дил интерес к творчеству другого историка, разрабатывавшего во вто-
рой половине XIX в. свою версию нарратива национальной истории. 
Им был Вацлав Владивой Томек (1818–1905), из-под пера которого 
в  1855–1901  гг. вышла 12-томная «История города Праги»9. В  этом 
труде ученому удалось продвинуться на  восемьдесят два года даль-
ше — его незаконченная, по сути, работа, завершалась Либенским ми-
ром 1608 г., существенно подорвавшим позиции Рудольфа II (1576–
1611/1612  гг.). Несмотря на  название, «История города Праги» 
нередко пересекала рамки городской истории, что признавал и сам ав-
тор, утверждая, что Прага — это «очаг всей общественной жизни чеш-
ской нации» и в этой связи «история Праги не должна ограничиваться 
сюжетами исключительно местного характера»10. Потому «Историю» 
В. В. Томека неизбежно сравнивали с «Историей» Ф. Палацкого.

Точкой отсчета в истории изучения научного наследия В. В. То-
мека следует считать 1898 год — на него пришлись 80-летний юби-
лей самого Томека и  столетие со  дня рождения Палацкого. Только 
начинавший научный путь выдающийся гуситолог Вацлав Новот-
ный (1869–1932), на протяжении многих лет бывший одним из бли-
жайших сотрудников и помощников Томека11, в статье, посвященной 
80-летию историка, достаточно открыто признавал превосходство 
«Истории чешской нации» над «Историей города Праги»: «архи-
тектурно здание Палацкого стоит выше, чем томековское»12. Дру-
гой крупный гуситолог, Рудольф Урбанек (1877–1962) писал 

7  Górny 2018.
8  Štaif 1997: 3.
9  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. Praha: Řiwnáč, 1855–1901. D. I.–XII. / 1. vyd. 

LVI + 6183 s.
10  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. Praha: Řiwnáč, 1879. D. IV. / 1. vyd. S. I–II.
11  Hoffmannová 2014: 68–70.
12  Novotný 1898: 156.
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о Томеке уже в связи с его 85-летием. Сравнивая «Историю» Палац-
кого и «Историю» Томека, он в общем и целом пришел к схожим вы-
водам, утверждая, что «своей реалистической трактовкой» Томек 
лишь «дополнял и частично исправлял» Палацкого13. 

Несколько иного мнения придерживался Ярослав Голл (1846–
1929), ведущая фигура чешской историографии рубежа XIX–
XX вв. Еще в 1898 г., рассматривая влияние Ф. Палацкого на чеш-
скую историографию, он охарактеризовал В. В.  Томека как вполне 
самостоятельную историографическую величину: «Томек шел сво-
им путем», — писал Голл14. В некрологе на В. В. Томека он говорил 
об «Истории города Праги» как о труде, вполне сопоставимом с ра-
ботой Ф. Палацкого: «“История города Праги”, наряду с “Историей” 
Палацкого — наша вторая большая “История Чехии”». Томек оцени-
вался Я. Голлом как «более объективный» историк, чем Ф. Палац-
кий, хотя он обозначал и пределы объективности первого15.

Существенные изменения в  оценку жизни и  творчества Томека 
привнесли обстоятельства политической истории начала XX в. После 
революционных событий 1918  г., создания Первой Чехословацкой 
республики, которую возглавил Г. Масарик, о  В. В.  Томеке сложил-
ся «миф предателя» — устойчивое представление, согласно которому 
более консервативная трактовка истории Чехии в его творчестве объ-
яснялась в первую очередь тем, что якобы он, в отличие от Палацкого, 
руководствовался корыстными мотивами карьеризма. Наибольший 
вклад в  формирование этого представления внес историк Ярослав 
Верштадт (1888–1970)16. При этом в историографии периода Первой 
Чехословацкой республики, конечно же, было место и для других оце-
нок. Так, Йозеф Пекарж (1870–1937), ученик Я. Голла, в работе «Ян 
Жижка и его эпоха» уделил особое внимание сравнению историческо-
го портрета Жижки, созданного Ф. Палацким и В. В. Томеком. Вопре-
ки как консервативным убеждениям Пекаржа, так и факту того, что он 
был учеником Я. Голла, историк дал куда более высокую оценку твор-
честву Ф. Палацкого: «Жижка Томека есть плод ошибки, Жижка Па-
лацкого намного ближе к действительности»17.

13  Urbánek 1903: 24.
14  Goll 1928a: 37.
15  Goll 1928b: 126–127.
16  Jiroušek 2008. 
17  Pekař 1930: 286.
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По иронии истории, в социалистический период, особенно в его 
первое десятилетие, Й. Пекарж, объявленный реакционным и даже 
космополитическим историком, выставлялся в качестве последовате-
ля исторической концепции В. В. Томека18, который также обвинялся 
в реакционных и проавстрийских взглядах19. В более поздний период 
«миф предателя» нашел отражение в работе Д. Ержабека о взаимоот-
ношениях В. В. Томека и Карела Гавличека-Боровского (1821–1856) 
в  1850-е годы20. Однако начиная с  1960-х годов начали появлять-
ся и  более сдержанные оценки творчества В. В.  Томека. Я. Марек 
и Ф. Кутнар в «Обзорной истории чешской и словацкой историогра-
фии» фактически вернулись к позиции В. Новотного, сформулиро-
ванной им в конце XIX в.21 Й. Яначек в работе о предбелогорском пе-
риоде признал, что одиннадцатый том «Истории» В. В. Томека — это 
«все еще наиболее подробная реконструкция политического разви-
тия Чехии в 1526–1547 гг.»22.

Дорога для широкого и всестороннего пересмотра «мифа пре-
дателя» открылась, как и  было сказано выше, уже в  постсоциа-
листический период. Высокую оценку научное наследие Томека 
получило в «Гуситской революции» Франтишека Шмагеля (1934–
2025), одного из наиболее выдающихся современных гуситологов: 
«Томек один выполнял задачи, для которых сегодня не хватило бы 
и целых коллективов»23. Научному творчеству В. В. Томека уделил 
внимание и  другой виднейший гуситолог современности  — Петр 
Чорней24.

Большее значение, однако, имело внимание к фигуре В. В. Томе-
ка новых поколений чешских историков. К его наследию обратились 
такие авторы, как М.  Ржезник25, Б. Ироушек26, И. Штайф27. Столе-
тию со дня смерти В. В. Томека была посвящена научная конферен-
ция, состоявшаяся в  2005  г. в  г. Градец-Кралове, материалы этой 

18  Kočí 1953: 75–76.
19  Macek (red.) 1953: 15–16.
20  Jeřábek 1978.
21  Kutnar, Marek 1997: 291.
22  Janáček 1968: 269.
23  Šmahel 1993: 18.
24  Čornej 2016.
25  См., например: Řezník 2005; Řeznik 2016; Řezník (red.) 2006a.
26  См., например: Jiroušek 2005; Jiroušek 2008..
27  Štaif 1997: 83–87, 110–111, 115–123, 130–134, 170–174.
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конференции существенно обогатили историографию о  В. В.  Томе-
ке28. В последнее десятилетие важным событием стала состоявшая-
ся в 2019 г. защита диссертации историка Р. Паздерского, ставшего, 
таким образом, автором первого крупного монографического иссле-
дования о В. В. Томеке29. Однако в этой работе Р. Паздерский уделил 
значительно больше внимания деятельности В. В. Томека как автора 
учебников по истории, чем его «Истории города Праги», на что в сво-
ей рецензии указал историк М. Нодл30, один из крупнейших специа-
листов по чешской историографии.

Вместе с  тем «История города Праги» представляет собой важ-
нейшую и крупнейшую часть научного наследия В. В. Томека, его opus 
vitae. И хотя изучение научного наследия В. В. Томека продолжается 
почти сто тридцать лет, по-прежнему остается ряд вопросов, которые 
еще ждут решения. Почему «История чешской нации» Ф. Палацкого 
выдержала шестнадцать переизданий, а «История города Праги» была 
переиздана чуть более чем наполовину лишь однажды, и в основном — 
при жизни автора?31 В какой степени можно считать «Историю горо-
да Праги» самостоятельным нарративом национальной истории, а не 
своеобразным «дополнением» к «Истории» Ф. Палацкого? Историче-
ская концепция какого автора, пройдя через более чем столетнюю про-
верку временем, может быть признана, с высоты современного уров-
ня исторического знания, более «объективной»? Попытке дать ответы 
на вышеперечисленные вопросы и посвящена настоящая работа.

Появление замысла

Следует отметить, что Вацлав Владивой Томек, родившийся 
в расположенном на востоке Чехии городе Градец-Кралов и окончив-
ший в 1839 г. юридический факультет Пражского университета32, на-
чалом научной карьеры обязан Франтишеку Палацкому. Почти сразу 
же после того, как они познакомились в 1839 г., Томек получил рабо-
ту воспитателя в его семье и стал не только ближайшим помощником 

28  Řezník (red.) 2006b.
29  Pazderský 2019.
30  Nodl 2022.
31  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. I.–XII. / 1. vyd. Praha: Řiwnáč, 1855–1901. 

LVI + 6183 s.
32  Pazderský 2019: 124–137.



255«История города Праги» В. В. Томека

и  сотрудником Палацкого, но  и  его научным наследником, «крон-
принцем»33. Хотя в первых исторических работах В. В. Томека, опуб-
ликованных в журнале Kwěty еще в 1837 г. — то есть до знакомства 
с Ф. Палацким, — уже и наметился круг интересов В. В. Томека: во-
просы городской истории34 и истории гуситского движения35; навы-
ки историка-исследователя В. В. Томек освоил уже под руководством 
Ф. Палацкого. Справедливыми, таким образом, представляются сло-
ва Р.  Урбанека из  брошюры, посвященной 85-летию В. В.  Томека: 
«Чем Томек стал, стал он при помощи Палацкого»36.

Однако первые разногласия между Ф.  Палацким в  В. В.  Томе-
ком в  вопросе трактовки событий национальной истории появились 
еще в «ученический» период. В 1849 г., к 500-летию со дня основания 
Пражского университета, вышла первая крупная работа В. В. Томека: 
«История Пражского университета», написанная в двух версиях: чеш-
ская монографически рассматривала неполное первое столетие исто-
рии университета, с  момента основания до  Иглавских компактатов 
1436 г.37, немецкая же представляла собой очерк всей пятисотлетней 
истории университета38. В этой работе историк, в частности, выразил 
сожаление по поводу исторических последствий Кутногорского декре-
та 1409 г., который дал первенство в вопросах управления универси-
тетом чешской «нации» и  спровоцировал исход немецких студентов 
и профессуры из Праги. С горечью отмечая, что «погибла слава учре-
ждения, объединявшего в себе всю ученую Германию», Томек пришел 
к выводу о том, что падение роли Пражского университета сыграло не-
гативную роль и в истории Чехии39. Ф. Палацкий в вышедшей в 1845 г. 
первой части третьего тома пока еще немецкоязычной «Истории Че-
хии», напротив, оценивал историческую роль Кутногорского декрета 
как положительную: и для истории Чехии, и для истории Германии40.

33  Pazderský 2014: 360–364.
34  Tomek W. W. Staře příběhy města Hradce nad Labem // Kwěty: národní zábawník 

pro Čechy, Morawany a Slowáky. 1837. № 10. S. 78–79; № 11. S. 85–86; № 12. S. 94–95.
35  Tomek W. W. Bratrstwa Táborského zkáza // Kwěty: národní zábawník pro Čechy, 

Morawany a Slowáky. 1837. № 24. S. 189–191; № 25. S. 198–200; № 26. S. 206–207.
36  Urbánek 1903.
37  Tomek W. W. Děje university Pražské. Praha: Řiwnáč, 1849. 320 s.
38  Tomek W. W. Geschichte der Prager Universität. Prag: Haase, 1849. VI + 377 s.
39  Tomek W. W. Děje university Pražské. S. 151–153.
40  Palacký F. Geschichte von Böhmen. Prag: Kronberger & Weber, 1845. Bd. III. 

Abth. 1. S. 236–238.
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Вместе с тем эти расхождения в позиции двух историков во мно-
гом отражают мировоззренческие отличия, заложенные уже самим 
происхождением Ф. Палацкого и В. В. Томека. Ф. Палацкий был вы-
ходцем из семьи тайных приверженцев Общины чешских братьев, 
сумевших сохранить свою веру вплоть до принятия Патента толе-
рантности 1781 г., разрешившего свободное исповедание Аугсбург-
ского и  Гельветского исповеданий41; В. В.  Томек же был урожден-
ным католиком и причислял себя к католикам на протяжении всей 
жизни42.

Более глубинной причиной последующего расхождения позиций 
двух историков, однако, представляются события 1850-х годов, эпо-
хи «неоабсолютизма», или «Баховской реакции» в Австрийской им-
перии. Ф. Палацкий в этот период, по сути, ушел из общественной 
жизни, сосредоточившись на  работе над своей «Историей чешской 
нации», в то время как В. В. Томек, сблизившийся с проправитель-
ственными, консервативными кругами, ведущим представителем ко-
торых был граф Леопольд-Лев (Лео фон) Тун-Гогенштайн (1811–
1888), возглавлявший в годы «Баховского абсолютизма»43 имперское 
Министерство культов и  просвещения, развил бурную активность: 
В. В. Томек печатался в консервативной газете Vídeňský denník («Вен-
ский дневник»), в 1850 г. занял профессорскую кафедру в Пражском 
университете, став экстраординарным профессором австрийской ис-
тории, а в 1854 г. возглавил и Музей Чешского королевства, руково-
дителем которого до 1852 г. был сам Палацкий44. К этому же периоду 
жизни Томека относится и попытка создания в Пражском универси-
тете исторического семинара по образцу знаменитого семинара Лео-
польда фон Ранке (1795–1886)45.

Такая метаморфоза в жизни В. В. Томека радовала далеко не всех 
его старых знакомых. Широко известна горячая ссора, разгоревшая-
ся между Томеком и Гавличеком-Боровским. В менее острой форме 

41  Kořalka 1998: 19–21.
42  Pazderský 2019: 124, 153–155.
43  Баховский абсолютизм  — период в  истории Австрийской империи (1849–

1859 гг.), когда внутреннюю политику определял министр внутренних дел барон Алек-
сандр Бах (1813–1893), сторонник последовательной централизации и  ограничения 
политических свобод.

44  Pazderský 2019: 155–180.
45  Řezník 2016.
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произошел разрыв Томека и Палацкого, вызванный главным обра-
зом конфликтом из-за руководства Музеем Чешского королевства46. 
Последствием этого стал семилетний перерыв в общении двух исто-
риков47.

Этот период личной и научной сепарации стал и тем этапом науч-
ной биографии В. В. Томека, на котором он приступил к разработке 
своего opus vitae — «Истории города Праги». В значительной степе-
ни итоговый замысел этой работы вырос из расхождений с Ф. Палац-
ким: известна переписка Томека с Йозефом Иречеком (1825–1888)48, 
в которой они оба выражали недовольство вышедшим в 1850–1851 гг. 
«гуситским» третьим томом «Истории чешской нации» Палацко-
го. На этом этапе у Томека возникло желание иначе изложить исто-
рию гуситского движения, основываясь на  схожем круге историче-
ских источников49. Так возникла идея превращения «Истории города 
Праги», по  крайней мере частично, в  альтернативу «Истории чеш-
ской нации» Палацкого. Сам же проект создания масштабной работы 
о городской истории возник еще в первый год знакомства Палацко-
го и Томека50, но, по всей видимости, изначально он рассматривал-
ся в большей степени как дополнение к «Истории чешской нации»51.

Начало «Истории»

Первый том «Истории города Праги»52 вышел из печати в авгу-
сте 1855 г. Основная часть работы над ней, судя по мемуарам Томека, 
заняла примерно год, с весны 1854 г. по весну 1855 г.53 В первом томе, 
состоящем из  двух частей, рассматривалась история города с  древ-
нейших времен до начала правления Карла IV. Помимо этого, в до-
статочно кратком введении к  работе автор описал свой замысел. 
Здесь он дальновидно признал, что написание истории Праги — это 
«задача на  всю жизнь»54. Кроме того, автор предупредил читателя 

46  Kořalka 1998: 363–368.
47  Tomek W. W. Paměti z mého žiwota. D. I. Praha: Řiwnáč, 1904. S. 390–442.
48  Butter 1931: 157–167.
49  Čornej 2016: 81–82.
50  Tomek W. W. Paměti z mého žiwota. D. I. S. 412.
51  Pazderský 2019: 137.
52  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. I. / 1. vyd. Praha: Řiwnáč, 1855. XVI + 630 s.
53  Tomek W. W. Paměti z mého žiwota. D. I. S. 406, 412.
54  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. I. S. IX.
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о том, что его «усилия при написании истории Праги были направле-
ны не только на внешние события, но, в большей степени, на изобра-
жение общественной жизни Праги во всех ее аспектах», вследствие 
чего «в первой части этой книги гораздо больше места отведено опи-
санию государственного, городского и  церковного устройства, про-
мыслам граждан и общественным событиям всякого рода, чем само-
му историческому повествованию»55. Таким образом, Томек сразу 
дал понять читателю, что его «История» должна стать чем-то боль-
шим, чем нарратив политической истории.

Во  введении к  первому тому ученый изложил и  свое видение 
периодизации истории Праги56. Похожим образом во  введениях 
к  первому57 и  третьему58 томам «Истории чешской нации» посту-
пил и Палацкий. Представляется целесообразным сравнить подходы 
к периодизации двух историков (табл. 1). Примечательно, что оба ав-
тора разделили историю Чехии на шесть периодов.

Таблица 1
Периодизация чешской истории Ф. Палацкого и В. В. Томека

№ периода Согласно тому III «Истории чешской 
нации» Ф. Палацкого

Согласно тому I «Истории города 
Праги» В. В. Томека

1 До 1253 г. До 1235 г.
2 1253–1403 гг. 1235–1348 гг.
3 1403–1439 гг. 1348–1436 гг.
4 1439–1526 гг. 1436–1547 гг.
5 1526–1627 гг. 1547–1784 гг.
6 С 1627 г. С 1784 г.

Таким образом, ранний период чешской истории оба автора 
определяли примерно одинаково и полагали его концом активиза-
цию немецкой колонизации чешских земель в XIII в. Период с се-
редины XIII в. по начало XV в. Палацкий рассматривал как единый 
период немецкой колонизации, в  то время как Томек устанавли-
вал гранью этого периода начало правления Карла IV, основавшего 
пражский Новый город. Период правления Карла IV и Вацлава IV, 

55  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. I. S. X.
56  Ibid. S. XI. 
57  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. D. I. / 1. vyd. S. 19–38.
58  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. 1. vyd. Praha: Kalve, 

1850. D. III. Č. 1. S. VII–VIII.
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равно как и  эпоху гуситских войн, историк воспринимал как еди-
ный период «борьбы чешской национальности и  ее противостоя-
ния с немецкой», в то время как Палацкий отделял гуситскую эпоху 
от правления Карла IV. Период с момента окончания гуситских войн 
до установления господства Габсбургов над чешскими землями оба 
историка определяли как эпоху доминирования чешского элемен-
та над немецким, разве что устанавливали разные рамки ее завер-
шения — Палацкий считал такой границей битву при Мохаче, а То-
мек — поражение Сословного восстания 1547 г. Палацкий в 1850 г. 
еще надеялся успеть рассмотреть столетие между битвой при Мо-
хаче и  принятием Обновленного земского уложения в  1627  г. как 
эпоху борьбы за независимость Чехии от державы Габсбургов, в то 
время как В. В.  Томек планировал осветить в  рамках одного тома 
всю «Габсбургскую» эпоху вплоть до объединения пражских муни-
ципалитетов при Иосифе II (1765/1780–1790  гг.). Показательно, 
что Ф. Палацкий после поражения революции 1848 г. рассматривал 
в  качестве нижней хронологической рамки современного периода 
в истории Чехии принятие Обновленного земского уложения, в то 
время как В. В.  Томек счел за  таковую эпоху йозефинистских ре-
форм.

Из вышеизложенного следует, что в трактовке раннего периода 
чешской истории у  двух авторов не  было существенных расхожде-
ний. Примечательно, что и Палацкий, и Томек не просто были убе-
ждены в  аутентичности Зеленогорской и  Краледворской рукопи-
сей59, но и активно ссылались на них в своих работах60. На почве же 
отношения к  «Рукописям», единства в  защите точки зрения об  их 
аутентичности два историка восстановили дружеские отношения 
в  1859  г.61, однако о  восстановлении ученического статуса Томека 
речи уже не шло.

59  Краледворская и Зеленогорская рукописи — литературные подделки, якобы от-
крытые В. Ганкой в 1817–1818 гг., представляли собой эпические поэмы, содержащие 
сведения по истории средневековой Чехии самого широкого спектра, от организации 
общества Чехии дохристианского периода до  вымышленной битвы при Оломоуце, 
в ходе которой чехи будто бы в одиночку остановили татарское нашествие. По теме 
см.: Лаптева 2002.

60  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. D. I. / 1. vyd. S. 204–214; 
Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. I. S. 3–6.

61  Tomek W. W.  Paměti z mého žiwota. D. I. S. 443.



260 Тимур Владимирович Гимадеев

«Основы старопражской топографии»

Если первый том «Истории города Праги» вышел в  1855  г., то 
второй том увидел свет лишь в 1871 г.62 — спустя шестнадцать лет. 
Столь долгий перерыв был вызван тем, что при написании второго 
тома своей «Истории» Томек осознал необходимость исследования 
исторической топографии города63. Примечательно, что Палацкий 
столкнулся со схожей проблемой при разработке вопросов истории 
гуситского движения и был вынужден, по собственному признанию, 
«пожертвовать три года»64 подготовке издания под названием «Опи-
сание Чешского королевства»65, в  работе над которым ему помогал 
и В. В. Томек66. К 1864 г. он понял, что не сможет интегрировать свои 
топографические штудии в состав «Истории города Праги»67. Так по-
явилось новое издание — «Основы старопражской топографии», вы-
ход которого начался в 1866 г., а закончился девятью годами позже68.

В этой работе ученый попытался воссоздать историю всех домов, 
существовавших до 1436 г. в пределах исторического ядра Праги, в со-
став которого входят традиционные четыре пражских муниципали-
тета  — Старый город, Новый город, Градчаны и  Мала-Страна, а  так-
же Вышеград. Работа представляла собой, по сути, таблицу, в которой 
указывался современный на момент издания конскрипционный номер 
дома, присвоенный при Марии Терезии (1740–1780  гг.), и  выписки 
из исторических источников, идентифицированные Томеком как при-
надлежавшие данному дому. Основным источником для него служили, 
помимо городских книг, обнаруженные им в архиве города Праги до-
говоры купли-продажи, а также судебные записи: по собственным под-
счетам, в ходе работы над «Основами старопражской топографии» ис-
торик рассмотрел не менее двенадцати тысяч источников такого типа69.

62  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. II. / 1. vyd. Praha: Řiwnáč, 1871. IV + 554 s.
63  Tomek W. W. Paměti z mého žiwota. D. I. S. 452.
64  Palacký  F. Vlastní životopis Františka Palackého  / vyd. M. Č.  Riegrova. Praha: 

Šimáček, 1888. S. 33.
65  Palacký F. Popis království Českého. Praha: Kalve, 1848. — VIII + 608 s.
66  Pazderský 2019: 444.
67  Tomek W. W. Paměti z mého žiwota. D. II. Praha: Řiwnáč, 1905. S. 93.
68  Tomek W. W. Základy starého místopisu pražského. Odd. I.–V. Praha: KČSN, 1866–

1872. 901 s.; Idem. Základy starého místopisu pražského: Registřík jmen osobních. Praha: 
KČSN, 1875. VI + 187 s.

69  Pazderský 2019: 449.
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Значение этой работы трудно переоценить. Как писал младший 
современник В. В.  Томека, выдающийся гуситолог Вацлав Новот-
ный (1869–1932): «Даже если бы Томек не  написал более ничего 
иного, одних лишь “Основ” хватило бы для того, чтобы сохранить 
о  нем долгую память»70. С  течением времени значение «Основ» 
лишь возросло: особенно ценными они стали после мая 1945 г., ко-
гда пожар в  Староместской ратуше уничтожил многие документы 
архива города Праги, так что выписки из работы В. В. Томека зача-
стую являются единственным свидетельством о былом существова-
нии и  содержании ряда ценных исторических источников71. Кроме 
того, «Основы старопражской топографии» сыграли огромную роль 
в  исследовании В. В.  Томеком гуситского периода истории города 
и страны.

Гуситская Прага и Чехия в трудах В. В. Томека

Уже в вышедшем в 1871 г. втором томе «Истории города Праги» 
В. В. Томек частично отошел от своего плана периодизации истории 
города, посвятив отдельную книгу истории Праги во времена правле-
ния Карла IV, отделив эту эпоху от периода правления Вацлава IV72. 
Правление Вацлава IV целиком, вплоть до смерти короля в августе 
1419 г., было рассмотрено в третьем томе «Истории» Томека, кото-
рый был опубликован в 1875 г.73

Том открывает своего рода «гуситскую эпопею» в рамках «Исто-
рии города Праги», охватывая начальный период истории гуситского 
движения. Собственно гуситские войны Томек рассмотрел в  четвер-
том томе своей «Истории», вышедшем в 1879 г.74, одновременно с его 
же работой о Яне Жижке, ставшей важным дополнением к «Истории 
города Праги»75. В пятом томе он отошел от нарратива, целиком отдав 
том под список сановников: королевских, городских и церковных, за-
нимавших должности в период 1378–1436 гг.76 К изложению истории 

70  Novotný V. Tomek // Ottův slovník naučný. D. XXV. Praha: Otto, 1906. S. 539–540.
71  Pazderský 2019: 465.
72  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. II.
73  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. Praha: Řiwnáč, 1875. D. III. / 1. vyd. IV + 664 s.
74  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. Praha: Řiwnáč, 1879. D. IV. / 1. vyd. IV + 747 s.
75  Tomek W. W. Jan Žižka. Praha: Otto, 1879. II + 228 s.
76  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. Praha: Řiwnáč, 1881. D. V. / 1. vyd. V + 270 s.
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города Томек вернулся в томах шестом77 и седьмом78, которые посвя-
тил периоду 1436–1478 гг., эпохе, большую часть которой Ф. Палац-
кий характеризовал как «подебрадскую» эпоху, видя в ней продолже-
ние гуситского движения79. В томах восьмом80 и девятом81 он описывал 
топографию Праги XV в., а также привел список сановников за период 
1436–1478 гг. Таким образом, больше половины своей «Истории» То-
мек посвятил событиям, связанным с историей гуситского движения, 
из чего логически проистекает вывод о том, что в «Истории» В. В. То-
мека, равно как и  в  «Истории» Ф.  Палацкого, гуситское движение 
было центральной, узловой темой. В этом два историка сходились.

Частично совпадали их позиции и  по вопросу предпосылок гу-
ситского движения. Палацкий рассматривал гуситское движение 
как вершину славяно-германского столкновения, в котором он видел 
движущую силу истории Чехии, при том этому противостоянию он 
придавал смысл борьбы «мирного» чешского народа за идеалы сво-
боды против немецкого «народа-завоевателя», принесшего в Чехию 
феодальные порядки82.

Томек также уделил национальному противостоянию чехов 
и немцев важное место, утверждая, что «враждебный отпор», с кото-
рым немцы встречали «чешские устремления», был одной из важней-
ших причин гуситского движения83. Однако он не  делал настолько 
далекоидущих выводов, как Палацкий, и не придавал чешско-немец-
кому противостоянию характер борьбы демократии и  феодализма. 
Вообще отход от  свойственных для него обобщений философского 
характера был одной из главных отличительных черт «Истории го-
рода Праги», что породило впоследствии обвинения Томека в «сухо-
парости»84.

Схожим образом различия в  историческом мышлении Ф.  Па-
лацкого и  В. В.  Томека проявились в  трактовке фигуры Яна Гуса, 

77  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. Praha: Řiwnáč, 1885. D. VI. / 1. vyd. III + 358 s.
78  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. Praha: Řiwnáč, 1886. D. VII. / 1. vyd. VII + 422 s.
79  Palacký F. Stručný přehled dějin českých doby starší (až po rok 1526) / vyd. připr. 

R. Havel, dosl. naps. J. Charvát. Praha: Odeon, 1976. S. 87.
80  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. Praha: Řiwnáč, 1891. D. VIII. II + 547 s.
81  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. Praha: Řiwnáč, 1893. D. IX. III + 425 s.
82  Palacký F. Die Geschichte des Hussitenthums und Prof. Constantin Höfler. Prag: 

Tempský, 1868. S. 74–89
83  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. II. S. 519.
84  См., например: Macek (red.) 1953: 16–17.
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которого оба автора считали самым важным деятелем в истории гу-
ситского движения. Томек описал Яна Гуса как «мужа необычайных 
даров духа, призванного к осуществлению решающего поворота в со-
стоянии церковных дел»85. В тех же тонах портрет Яна Гуса нарисо-
вал и Палацкий: его Гус — это «человек безусловной чистоты помыс-
лов», «невероятной начитанности», талантливый оратор и писатель, 
ведомый «горячей устремленностью к облагораживанию нации и ис-
правлению всего того, что тогда в церкви было нарушено»86.

Разница в трактовке жизни и деятельности Яна Гуса двумя авто-
рами заключалась в различном понимании того, как именно он хотел 
«исправить» «церковные дела». В. В. Томек отстаивал точку зрения, 
заключавшуюся о том, что Ян Гус не желал введения никаких «нов-
шеств догматических и литургических» и в целом оставался в рамках 
тогдашнего учения католической церкви87. Палацкий же во  втором 
издании третьего, «гуситского», тома своей «Истории» называл Яна 
Гуса «основателем протестантизма»88, который к  началу Констанц-
ского собора уже «стоял совсем на другой почве, нежели та, на кото-
рой католическая церковь стоит и по сей день»89. Представляется, что 
важную роль в расхождении двух авторов сыграла разница в их веро-
исповедании.

Знаменитый приговор Констанцского собора оба автора, несмо-
тря на вышеизложенные расхождения, считали несправедливым, от-
мечая, что праведное негодование, вызванное этим приговором, охва-
тило широкие слои чешского общества90.

Описывая постепенное формирование фракций внутри гуситско-
го движения, В. В. Томек не скрывал антипатии к радикальным гу-
ситам, считая, что рычаги управления этим движением находились 
в руках «менее ученых», темных священников из глубинки, которые 
своими действиями спровоцировали религиозный раскол в  народе 
и ожесточение противников гуситского движения91. Палацкий, опи-

85  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. III. S. 433.
86  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. D. III. Č. 1. / 1. vyd. S. 66.
87  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. III. S. 542.
88  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. 2. vyd. Praha: Tempský, 

1870. D. III. Č. 1. S. 226.
89  Ibid. S. 199.
90  Ср.: Ibid. S. 256; Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. III. S. 596.
91  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. III. S. 611–612.
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сывая гуситские фракции менее пристрастно, подчеркнул, что среди 
гуситских радикалов были такие люди, как «Микулаш из Пельгржи-
мова, муж ученый и серьезный», а более воинственная позиция этой 
фракции проистекала, по мнению Палацкого, из ее приверженности 
демократическим и даже республиканским идеям92, в которых автор 
«Истории чешской нации» видел проявление исконно славянского 
духа. Сходились оба автора в том, что видели в радикальных гуситах 
предшественников будущих протестантов.

Исторической фигурой, в трактовке которой В. В. Томек и Ф. Па-
лацкий заняли прямо противоположные позиции, была личность Яна 
Жижки из Троцнова. Расхождения между авторами проявились с са-
мого первого крупного появления Яна Жижки на страницах их «Ис-
торий»: событий 30 июля 1419 г. Палацкий описывал Жижку как од-
ного из  главных зачинщиков беспорядков93, в  то время как Томек 
высказал сомнение в том, что Жижка вообще был активным участни-
ком этих событий94.

Личность Яна Жижки играла в историческом нарративе В. В. То-
мека настолько значительную роль, что параллельно с четвертым то-
мом своей «Истории», описывающей события эпохи гуситских войн, 
которую он понимал как период между смертью Вацлава IV в 1419 г. 
и  заключением Иглавских компактатов 1436  г.95, опубликовал еще 
одну работу  — собственно, биографию Яна Жижки из  Троцнова96. 
Если Ян Жижка из «Истории чешской нации» Палацкого — это «фа-
натик благочестия», защитник «языка чешского и славянского», ко-
торый «ненавидел феодальное владычество» и  был готов «убивать 
всех тех, кто для него уже не был жив», но при этом был лишен поли-
тических «наклонностей»97, то Жижка Томека — это «муж, который 
всегда стремился к сохранению государственного порядка, противник 
неразумного безвластья», хотевший сохранить монархию, лишь сме-
нив Сигизмунда Люксембургского на  Сигизмунда Корибутовича98, 

92  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. D. III. Č. 1.  / 2. vyd. 
S. 321–323.

93  Ibid. S. 291–293.
94  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. III. S. 638.
95  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. IV. / 1. vyd. Praha: Řiwnáč, 1879.
96  Tomek W. W. Jan Žižka. Praha: Otto, 1879.
97  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. 2. vyd. Praha: Tempský, 

1872. D. III. Č. 2. S. 211–213.
98  Tomek W. W. Jan Žižka. S. 211.
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противник «новшеств» таборских священников99 и талантливый по-
литик, способный, например, сохранить свое влияние на  гуситский 
Табор и после ухода оттуда, политическим кредо которого были «за-
кон Божий, общее благо и защита чешской земли»100. Если для Па-
лацкого смерть Яна Жижки  — «событие для страны очень желан-
ное и полезное»101, то для Томека — сорванный триумф, ведь Жижка, 
по его мнению, был на пороге того, чтобы дать Чехии «короля и упо-
рядоченную власть над страной, с которой она могла бы с большей 
энергией сражаться против врагов своих религиозных устремле-
ний»102. В то время как Палацкий полагал, что высшим достижением 
эпохи гуситских войн была победа в битве у Домажлиц 1431 г.103, то 
для Томека продолжение боевых действий виделось не  просто бес-
смысленным, но и губительным для города и страны.

Негативные последствия гуситских войн Томек мог оценить 
в ходе своих топографических штудий. Их результаты он сумел пе-
реложить с сухого языка таблиц в текстовую форму в восьмом томе 
«Истории города Праги», где указал на то, что разрушения, которым 
«за относительно короткий период» подвергся город, были настолько 
значительными, что преодолеть их последствия удалось лишь к нача-
лу XVI в.104 Представляется, что этим отчасти обусловлено различие 
в том, как Палацкий и Томек воспринимали историческое значение 
битвы у Липан 1434 г. и последовавших за тем событий. В глазах Па-
лацкого Липаны были трагедией: он описывал их как «могилу демо-
кратии», на  которой «вырастал феодализм, чем дальше, тем неодо-
лимее»105. Томек же видел необходимость в  том, чтобы «настоящая 
законная власть положила конец разрушению страны, проистекав-
шему из ее необузданности»106. В компактатах, принятых после по-
ражения радикальных гуситов, Томек видел возможность избежать 

99  Tomek W. W. Jan Žižka. S. 134.
100  Ibid. S. 148.
101  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. D. III. Č. 2. / 2. vyd. 

S. 222.
102  Tomek W. W. Jan Žižka. S. 212.
103  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. 2. vyd. Praha: Tempský, 

1872. D. III. Č. 3. S. 3.
104  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. VIII. Praha: Řivnáč, 1891. S. 1.
105  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. D. III. Č. 3. / 2. vyd. 

S. 159.
106  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. IV. S. 609.
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трудностей Реформации XVI в. не только для Чехии, но и для всей 
Европы, упущенную, однако, из-за упрямства как окончательно сло-
жившейся после их принятия утраквистской церкви, так и  церкви 
римско-католической107.

Несмотря на это, «подебрадскую эпоху» Томек в целом характери-
зовал положительно, вновь сближаясь с Палацким в трактовке событий 
национальной истории108. Примечательно, что Томек принимал актив-
ное участие109 в работе над посвященной непосредственно правлению 
Иржи из Подебрад второй частью четвертого тома «Истории чешской 
нации» Палацкого110. Схожим образом два историка оценивали и во-
шедшую в десятый том «Истории города Праги»111 «ягеллонскую эпо-
ху», характеризуя деятельность представителей польско-литовской 
династии на чешском престоле скорее негативно112. В финальных то-
мах своей «Истории» Томеку удалось описать первые восемьдесят два 
года пребывания Чехии в составе державы Габсбургов, но здесь автор 
«Истории города Праги» уже не переосмыслял нарратив Палацкого, 
а выстраивал свой вполне самостоятельно.

Заключение

Не считая последних двух томов «Истории города Праги», которые 
заслуживают отдельного рассмотрения, наиболее ценной и  самобыт-
ной частью дела жизни В. В. Томека следует признать третий и четвер-
тый тома, посвященные гуситской эпохе. Именно в них он и производит 
переосмысление нарратива истории гуситского движения, созданного 
Ф. Палацким, — важнейшей части его работы. Справедливыми следу-
ет признать слова М. Нодла, который заявил, что Томеку удалось «со-
здать первый большой синтез гуситской революции с точки зрения по-
литического центра»113. Рассматривая историю гуситского движения 
хоть и  с  консервативных, но  безусловно патриотических позиций, 

107  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. 1. vyd. Praha: Řiwnáč, 1886. D. VII. S. V–VI.
108  Pazderský 2019: 338–343.
109  Kořalka 1998: 396.
110  Palacký F. Dějiny národu českého w Čechách a w Moravě. Praha: Tempský, 1860. 

D. IV. Č. 2.
111  Tomek W. W. Dějepis města Prahy. D. X. Praha: Řiwnáč, 1894. 632 s.
112  Pazderský 2019: 343–346.
113  Nodl 2022: 146–147.
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Томек произвел ревизию концепции Палацкого, акцентировав вни-
мание на негативных последствиях гуситских войн и подчас разруши-
тельных действиях радикального лагеря гуситского движения.

Парадоксально, что одновременно с  этим В. В.  Томек выступил 
с апологетикой Яна Жижки из Троцнова — многолетнего предводи-
теля гуситского Табора. И именно этой части его работы была уго-
товлена наиболее счастливая судьба: «Ян Жижка» Томека выдержал 
не  только два переиздания уже в  постсоциалистический период114, 
но и был при жизни автора переведен на немецкий и русский языки115. 
Эта работа внесла существенный вклад в развитие чешской историо-
графии: так, его интерпретации фигуры Яна Жижки из Троцнова как 
стабилизирующей фигуры придерживались выдающиеся гуситоло-
ги Р.  Урбанек и  Ф. М.  Бартош, что стало значимым противовесом 
позиции Ф. Палацкого, которую восприняли Й. Пекарж и К. Кроф-
та116. Более того, томековский Жижка оказал влияние на историче-
скую прозу А. Ирасека117, что не в последнюю очередь объясняется 
тем, что Ирасек в студенческие годы посещал лекции Томека по ис-
тории118. Парадоксальным образом именно вспомогательное по отно-
шению к «Истории города Праги» издание биографии Яна Жижки 
стало наиболее влиятельной частью научного наследия историка.

Почему же саму «Историю города Праги» ждала несколько ме-
нее счастливая участь? Одной из причин этого, безусловно, следу-
ет признать томековский стиль. «История города Праги» не только 
более чем в два раза объемнее «Истории чешской нации» — работа 
Томека, как представляется, значительно более сложна для восприя-
тия. Он нередко отходил от большого нарратива, чего практически 
не делал Палацкий. Более того, действительно следует признать не-
кую сухость стиля Томека, контрастирующую с живой литературно-
стью Палацкого. Кроме того, Томек избегал больших выводов и об-
общений, в первую очередь философских, которые были характерны 
для работы Палацкого. Следует признать справедливость замечания 

114  Tomek V. V. Jan Žižka / předml. opatr. P. Čornej. Praha: V ráji, 1993. 228 s.; Idem. 
Jan Žižka z Trocnova. Praha: Dobrovský, 2014. 265 s.

115  Tomek W. W. Johann Žižka / Übers. v. V. Prochaska. Prag: Otto, 1882. 246 s.; То-
мек В. В. Ян Жижка / пер. с чеш. СПб.: ССБО, 1889. 256 с.

116  Pazderský 2019: 331.
117  Čornej 2016: 88.
118  Jirásek A. Z mých pamětí. 2. vyd. Praha: Otto, 1913. D. II. S. 22–25.
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Я. Голла, который, сравнивая двух историков, заключил: «Палацкий 
к  истории пришел от  философии, Томек  — из  права»119. Вероятно, 
как бывший юрист, Томек не смог дать чешской общественности от-
веты на ряд вопросов, на которые смог ответить Палацкий.

Помимо этого, свою роль сыграла и политическая деятельность 
Томека, которая также была значимой частью его биографии120. При 
обсуждении убранства нового здания Музея Чешского королевства 
в 1889 г., Томек, руководствуясь как идейными, так и тактическими 
соображениями, выступил против установки на  фасаде здания му-
зея памятной доски с именем Яна Гуса, за что подвергся обструкции 
со стороны либеральных кругов121. Этот инцидент отбросил длинную 
тень на память Томека и создал своего рода контраст между «отцом 
нации» и его бывшим учеником.

Вместе с тем нельзя не отметить тот факт, что преимущественно 
негативные оценки характера и  последствий гуситского движения 
Томеком проистекали не только и не столько из его политических 
и идеологических позиций, сколько из глубокого знания историче-
ского материала, многолетней работы над пражской топографией. 
Возможно, поэтому своего рода «возвращение к Томеку» произошло 
в чешской историографии в последние десятилетия, когда восприя-
тие истории гуситского движения стало менее политизированным.
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120  Řezník (red.) 2006a.
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Revising the National Narrative:  
History of the Town of Prague of Václav Vladivoj Tomek

The article is devoted to V. V. Tomek’s opus vitae: his twelve-volume “History of 
the town of Prague”, which was published between 1855 and 1901. In this rath-
er unfinished work, V. V. Tomek tried to revise—at least, partially—the narrative 
of Czech medieval history as created by František Palacký in his monumental 
work “History of the Czech nation”. Paradoxically, Tomek decided to do that as 
Palacký’s former disciple. However, the paths of the two historians diverged dur-
ing the 1850’s era of “Bach’s absolutism”, and their later reconciliation did not lead 
to the restoration of V. V. Tomek’s rank as a disciple. Nevertheless, Tomek mostly 
agreed with Palacký’s view of Early and High Medieval Czech history. It was the 
Hussite era that contributed to the main discrepancy between these two histo-
rians. The Hussite movement in fifteenth century Czech territories was actually 
the main topic of interest for both Palacký and Tomek. From Palacký’s liberal and 
Protestant perspective, the Hussitism constituted the “zenith of the Czech his-
tory”. The view of Tomek was far more nuanced: Tomek considered the Hussite 
era as one of the most important periods in Czech history, though, while his sym-
pathies were on the Hussite side, however, as a Catholic and conversative, Tomek 
harshly condemned the revolutionary radicalism of the Hussite era. Topographic 
studies by Tomek, to which he dedicated about two decades of his life, were also an 
important element, leading him to the conclusion that fifteen years of the Hussite 
wars deprived Prague of a century of development. Tomek became the first author 
to provide a centrist narrative of the Hussite era, but he was not able to cement his 
view in the mind of the public, probably because of his lack of a wider historical vi-
sion, which in turn was prevalent in Palacký’s work.

Keywords: Czech history, Czech historiography, František Palacký, Václav Vladi-
voj Tomek, history of Prague, nineteenth century, Hussite movement
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Празднование 10-летия Октябрьской 
революции в Москве глазами сербских левых 

интеллектуалов. 1927–1928 гг.
Осенью 1927 г. СССР отмечал 10-летнюю годовщину Октябрьской револю-
ции. Празднование вылилось в пропагандистскую акцию, цель которой со-
стояла в демонстрации «достижений пролетариата», а также в улучшении ре-
номе советской власти на международной арене. Для этого были приглашены 
иностранные политические и культурные деятели, в основном левых взгля-
дов, от которых ожидалось, что они в лучшем свете представят увиденное со-
отечественникам. От сербской «гражданской левицы» в СССР отправились 
литератор Драгиша Васич, скульптор Сретен Стоянович и главный редактор 
белградской газеты Политика Владислав Рибникар. Опубликованные ими 
путевые заметки рассматриваются в широком контексте восприятия Совет-
ской России западными левыми интеллектуалами. Кроме того, написанное 
заставляет задуматься о причудливой трансформации в сознании межвоен-
ных левых традиционного сербского русофильства, обусловленного ролью, 
которую Санкт-Петербург (Петроград) играл в национальной эмансипации 
сербов в XVIII–XIX вв. Будучи критически настроенными к царизму, а так-
же к собственному политическому истеблишменту, сербские левые проеци-
ровали свои идеализированные представления о России на первое социали-
стическое государство.

Ключевые слова: Сербия, Королевство сербов, хорватов и словенцев (СХС), 
Югославия, Советский Союз, Октябрьская революция, русско-сербские от-
ношения, Драгиша Васич, Сретен Стоянович, Владислав Рибникар, Драго-
люб Йованович

Статья поступила в редакцию: 5 марта 2025 г.
Статья принята к публикации: 8 июня 2025 г.

Цитирование: Силкин А. А. Празднование 10-летия Октябрьской революции 
в  Москве глазами сербских левых интеллектуалов. 1927–1928  гг.  // Цен-
тральноевропейские исследования. 2025. Вып.  8. С.  274–307. https://doi.
org/10.31168/2619-0877.2025.8.10



275Празднование 10-летия Октябрьской революции в Москве

Венгерский поэт Дюла Ийеш (1902–1983) в  1934  г. писал: «Объ-
ективно настроенный путник ждет от России воплощения мечты 

о социализме»1. Этим он выразил чаяния тысяч иностранных интел-
лектуалов, художников и  политиков, посетивших Москву в  1920–
1930-е годы2. Некоторые из  них записали и  опубликовали свои впе-
чатления, которые французский философ Жак Деррида (1930–2004) 
окрестил «возвращениями из  СССР»3. Книга Андре Жида (1869–
1951) «Retour de L'U.R.S.S.», вышедшая в 1936 г., дала название новому 
литературному жанру, вклад в развитие которого внесли и интересую-
щие нас сербские авторы. Однако, прежде чем к ним обратиться, не-
обходимо коснуться того, как «мечта» завладела умами немалой части 
образованной европейской публики.

Советский миф

Восприимчивость к крайним идеям можно считать проявлением 
посттравматического состояния, переживаемого после Великой вой-
ны. Победителям и побежденным в разной степени были присущи не-
сбывшиеся ожидания от наступившего мира, фрустрация от эрозии 
социального статуса, убежденность в несправедливости актуальных 
общественных отношений и  неизбежности краха капитализма, по-
требность в новых идеалах взамен довоенных ценностей — «буржуаз-
ных культурных», утративших свою значимость4, а  также «стреми-
тельно разложившихся моральных»5. Емко и  образно эту палитру 
чувств выразил писатель и журналист Артур Кёстлер (1905–1983): 

После войны прорвалось подспудно копившееся разочарование. За-
бытая тяга к Вере, к чему-то абсолютному и неоспоримому, во что 
можно верить, охватила Европу. <…> Электромагнитная буря раз-
разилась по-разному в  зависимости от  местных условий. В  одних 
странах ее удалось отсрочить благодаря успокаивающему эффек-
ту победы в  войне; в  других она пронеслась гедонистической вол-
ной, вакханалией джаза и  совокуплений. Исторически значимых 

1  Ийеш Д. Россия. 1934. М.: Хроникер, 2005. C. 15.
2  Холландер 2001; Дэвид-Фокс 2015.
3  Рыклин 2009: 37.
4  Беньямин В. Московский дневник. М.: Ад Маргинем Пресс, 2012. С. 86–87.
5  Koestler A. The initiates  // The god that failed  / ed. by R. Crossman. New York: 

Harper & Brothers Publishers, 1949. P. 20.
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явлений, в  которых кристаллизовалось возвращение к  Вере, было 
два: фашизм и советский миф6.

Придерживавшиеся правых взглядов «нашли утешение, обвинив 
в своей участи Версаль и евреев. <…> Другая половина устремилась 
влево»7. Для нее средством «терапии собственных травм» служила 
Октябрьская революция, создавшая, как написал философ Михаил 
Рыклин, «убедительный симулякр преодоления буржуазности»8. 
Самим же левым произошедшее в России виделось 

[C]бывшимся мессианским пророчеством со  всеми его хрестома-
тийными лозунгами: “правительством рабочих и крестьян”, “экспро-
приацией экспроприаторов” и “диктатурой пролетариата”. Эти сло-
ва перестали быть высохшими чернилами на бумаге и обрели живую 
плоть и кровь. <…> Безжизненная утопия превратилась в реальную 
страну с  реальными людьми, достаточно отдаленную, чтобы дать 
волю воображению9. 

Воображение рисовало образы, которые послужат аргументации 
тезиса о распространении в XX в. атеистических светских религий. 
По  формулировке французского философа Раймона Арона (1905–
1983), те «заменяют в  душах наших современников исчезнувшую 
веру и обещают спасение на земле, в форме общества, которое надле-
жит построить»10. Не дожидаясь потустороннего божественного воз-
даяния, советский человек-демиург сам творил земной рай: 

Частная собственность, мотив наживы, сексуальные табу, социаль-
ные условности — все сметено одним ударом. Не стало больше бо-
гатых и бедных, господ и слуг, офицеров и рядовых. Муж не имеет 
более власти над женой, родитель  — над ребенком, учитель  — над 
учеником. Казалось, начался новый отсчет истории homo sapiens11. 

За этой мечтой и ехали в СССР «объективно настроенные путни-
ки», которых М. Рыклин разделил на три основные группы:

6  Koestler A. The yogi and the commissar and other essays. London: Published by 
Jonathan Cape, 1945. P. 127.

7  Koestler A. The initiates. P. 19.
8  Рыклин 2009: 26.
9  Koestler A. The yogi and the commissar and other essays. P. 128–129.
10  Рыклин 2009: 27. Также см.: Морен 1995.
11  Koestler A. The yogi and the commissar and other essays. P. 128.
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Среди них были искренне верующие, вступавшие в компартии, про-
водившие в  жизнь линию Коминтерна <…>, потерпевшие пораже-
ние и  нашедшие прибежище на  “избранной родине”. Большинство 
из  них Сталин “отблагодарил” расстрелами, лагерями и  ссылками. 
Были и  верующие другого рода, известные интеллектуалы, сочув-
ствовавшие советскому эксперименту и публично его поддерживав-
шие. Их имена имели большое пропагандистское значение. К  ним 
примыкала большая группа “попутчиков”, которые, не состоя в пар-
тии, также совершали путешествие в “святую землю большевизма”, 
чтобы поведать о  свершениях новой власти. Спектр их суждений 
простирался от  безоговорочной поддержки и  прославления до  со-
чувственной, хотя и сдержанной оценки увиденного12.

Гражданская левица

Среди сочувствующих «попутчиков» оказались и  три молодых 
сербских автора13, ставшие свидетелями празднования в Москве 10-й 
годовщины Октябрьской революции: писатель и  адвокат Драгиша 
Васич (1885–1945) — в прошлом офицер, участник Балканских войн 
и Первой мировой; скульптор Сретен Стоянович (1898–1960) — быв-
ший член революционной организации Млада Босна, проведший 
годы войны в австрийской тюрьме; главный редактор белградской га-
зеты Политика Владислав Рибникар (1900–1955) — «буржуй и на-
следник богатой семьи»14, получивший аттестат зрелости во  Фран-
ции, где он находился в эвакуации. 

Несмотря на столь разный социальный бэкграунд, в Королевстве 
сербов, хорватов и словенцев (1918–1929 гг.) все трое принадлежа-
ли к одному политическому течению — к так называемой граждан-
ской левице. Мира Радоевич охарактеризовала ее как «интеллектуа-
лов различного происхождения — членов гражданских политических 
партий, декларировавших прогрессивные идеи, в первую очередь де-
мократические». И далее:

Не  ограничиваясь требованиями политических свобод, они пола-
гали, что их обязательным дополнением должна стать социальная 

12  Рыклин 2009: 32.
13  Матовић 2015. Автор ошибочно приписывает В. Рибникару статьи, опублико-

ванные в Политике весной 1927 г. под псевдонимом Даљни («Дальний»).
14  Баровић 2016: 37. 
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справедливость. <…> Эти идеи разделяли и беспартийные интеллек-
туалы, которые <…> стремились внести свой вклад в борьбу за бо-
лее гуманное общественное устройство. Подобные левые воззрения 
сближали их с социал-демократами и социалистами, а также с ком-
мунистами15.

На правящие круги представители левицы возлагали ответствен-
ность за несовпадение реальности и ожиданий, связанных с оконча-
нием Первой мировой войны и объединением югославян, за межна-
циональные противоречия, подавление инакомыслия, коррупцию 
и прочие общественные язвы. 

Одной из второстепенных разделительных линий служило ин-
тересующее нас отношение к  большевистской России. В  1920-е 
годы власти предержащие в лице короля Александра Карагеоргие-
вича и главы Народной радикальной партии Николы Пашича, как 
и большинство сербов, сожалели о падении царизма, сочувствова-
ли монархически настроенной русской эмиграции, а об их мнении 
о большевиках говорит тот факт, что Югославия последней из ев-
ропейских государств признала СССР (1940 г.). Превалировавшую 
в  сербском общественно-политическом дискурсе оценку русской 
революции и Гражданской войны иллюстрирует отрывок из книги 
(1933 г.) Любомира Михайловича-Польского — офицера и свидете-
ля событий: 

Революция — это кровавая стихия хаоса, которая и у “самых куль-
турных” пробуждает <…> сокрытый в  каждом человеке инстинкт 
зверя. Перед его кровожадностью, свирепостью и скотством бледне-
ют все самые низкие инстинкты диких животных. Такую революцию 
я видел в России, убедившись, что она нисколько не похожа на поэ-
тизированные революции, как их изображают в театре или в художе-
ственной литературе16.

Сербские левые, напротив, приветствовали революцию и высту-
пали за  немедленное признание Советского Союза. В  их глазах он 
представлял собой «справедливое» общество, источник новой «ду-
ховности», выгодно отличавшейся от  западных «выродившихся 

15  Радојевић 2015: 78. 
16  Михајловић-Пољски Љ. М. Крвави трагови: крај једне империје... // Срби о Ру-

сији и Русима: Од Елизавете Петровне до Владимира Путина (1750–2010): Антоло-
гија / [приредио] М. Јовановић. Београд: Службени гласник, 2011. С. 424–425.
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систем и устаревших форм»17, и одновременно государство русского 
народа, продолжателя его культурных традиций. Отметим, подобное 
видение отражено в художественных и публицистических произве-
дениях, написанных еще до того, как их авторам довелось оказаться 
в СССР. 

Одно из таких произведений — роман с характерным названием 
«Красный туман», в 1922 г. вышедший из-под пера Д. Васича. В уста 
главного героя — солдата сербской армии, сражавшегося на Салоник-
ском фронте, — он вложил свое восприятие русской революции: 

Из всего, что творилось <…> в этой крысиной возне, хорошо только 
то, что наша старшая сестрица (курсив мой. — А. С.) Россия сотво-
рила <…> Ей-богу, только это хорошо, а все остальное гроша лома-
ного не стоит. Я не знаю, что именно она сделала, только чувствую, 
что произошло большое очищение. <…> Только там нет этой старой 
гнилой мебели, а комната ее, мне кажется, каким-то чудом проветре-
на18. 

Лидер Земледельческой левицы профессор Белградского уни-
верситета Драголюб Йованович пять лет спустя отметил годовщину 
Октябрьской революции статьей «Опора на Россию». 

В самое тяжелое для сербского народа время (1815 г.) только рус-
ские продемонстрировали какое-то сочувствие к неслыханным стра-
даниям целого народа, в то время как все европейские народы оста-
вались равнодушными. Старая Россия нас поддерживала и бросала, 
предпочитала нам Болгарию и проч., однако все-таки помогла нам 
завершить освобождение Сербии. Мать не должна быть ни лучшей, 
ни самой красивой, чтобы оставаться самой любимой. Тем более, 
что, как нам казалось, наступало ее время19.

В отсутствие оригинала мы из более поздних мемуаров самого ав-
тора узнаем, что в 1927 г. его отношение к Советскому Союзу было 
обусловлено событиями более чем столетней давности.

17  Миљковић Б. Две наше књиге о  Русији  // Српски књижевни гласник. 1928. 
16 VI. Књ. XXIV. Б. 4. С. 302.

18  Васић Д. Црвене магле. Београд: Српска књижевна задруга, 1922. С. 78–79, 94. 
Также см.: Кончаревић 2020.

19  Јовановић Д. Политичке успомене. II. Сазнања. Београд: Архив Југославије, 
1997. С. 70–71.
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По прошествии Второй мировой войны Д. Йованович продолжил 
цитировать собственную, написанную много лет назад статью

Из-за  русской революции центр мировой политики переместился 
на Восток, после Парижа во главе человечества оказались две куль-
турных столицы: Нью-Йорк и Москва. <…> Сегодня сильнее Нью-
Йорк, а  завтра, возможно, сильнее будет Москва. Уже сегодня она 
нам ближе, потому что наша. Поэтому без стеснения поспешим к ней 
в объятия! Мы и так опоздали, десять лет потеряно!20

Сретен Стоянович тоже полагал, что революция и Гражданская 
война не  изменили сути «семейных» связей Сербии и  России  — 
«страны, которая всем нам была так близка и такой же остается»21: 
«Забывают, что русский народ все еще в России, и никакие режимы 
не в состоянии превратить его в другой народ с иными чертами. И ни-
какая система не уничтожит наше старинное родство с русскими»22.

Приведенные мнения порождают немало вопросов. И, хотя они 
могут показаться придирками, позволим себе их сформулировать, 
оправдываясь тем, что каждый читатель неминуемо вступает в мыс-
ленный диалог с автором. А именно: чем «хорошим» обернулась рево-
люция в России для сербской армии, сражавшейся на Салоникском 
фронте; что заставило Васича, взявшего в жены русскую беженку — 
генеральскую дочь (1924  г.), полагать, что на  ее родине произошло 
«большое очищение»; почему Д.  Йованович, проведший студенче-
ские годы во Франции и получивший докторскую степень в Сорбон-
не, считал Россию «матерью»; откуда уверенность, что, отрекшись 
от своего прошлого, та по-прежнему испытывает «сестринско-мате-
ринские» чувства к сербам; почему боснийский серб Стоянович по-
лагал, что «системы и режимы» не способны изменить народ, имея 
перед глазами доказывавший обратное пример босняков-мусульман, 
предки которых приняли ислам под давлением оттоманских властей? 
И, наконец, такими ли «интеллектуалами» были представители леви-
цы, как их преподносят современные сербские исследователи? 

Ни один из вопросов не вызывает затруднения, за исключени-
ем, как ни странно, последнего. Отвечая на  него, будем помнить, 

20  Јовановић Д. Политичке успомене. С. 70–71.
21  Стојановић С. Импресије из Русије // Срби о Русији и Русима. С. 469.
22  Цит. по: Радојевић 2015: 82.
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что перед нами не  заблуждения отдельных лиц, а  позиция целой 
социальной группы, проявлявшей свое русофильство отличным 
от сербского мейнстрима образом. Для понимания этой позиции не-
обходимо учитывать, что «представления о России в сербском об-
ществе», по словам профессора Белградского университета Миро-
слава Йовановича (1962–2014), «не являются однажды и навсегда 
сложившимся образцом»23. В течение длительного времени на них 
влияла политика Петербурга (Петрограда) в  отношении Стамбу-
ла и  Вены, препятствовавших национальной эмансипации сербов. 
В результате в XVIII–XIX вв. сложились и «абсолютно доминиро-
вали» позитивные чувства  — надежда на  помощь и  благодарность 
«Святой Руси», а  также ощущение общности сербов с  далекими 
«единоверными братьями»24. Показательно описание Павлом А. Ро-
винским, путешествовавшим по  Сербии в  1867  г., беседы с  любо-
пытным сербским крестьянином, который расспрашивал заплутав-
шего иностранца: 

— Што си? (Что ты — то есть кто ты таков?)
Объявляю, что рус. 
— Какой веры?
— Православной. 
— Знаешь “Отче наш”?
— Знаю. 
— Поговори. 
Читаю “Отче наш”, а он уставился в землю и слушает, взвешивая 

каждое произнесенное мной слово. 
— Ама добро, брате, читаш; па ти си србин (Да, хорошо, ты, брат, 

читаешь, значит, ты — серб). 
Начинаю пояснять, что я  не серб, а  русский, но  что русские 

и сербы славяне, люди родственные по языку и одного православно-
го исповедания. 

— Нет, ты сербин, ты этого сам не знаешь; а вот ты хочешь видеть 
наши монастыри, так, когда дойдешь в Студеницкую лавру, там есть 
ученые монахи и у них старые книги, они тебе покажут, что русские 
все сербы25.

23  Јовановић 2011: 18, 32. 
24  Русские о Сербии и сербах. СПб.: Алетейя, 2022. Т. 1. Письма, статьи, мемуа-

ры / сост., подг. к изд., введ., закл. ст. А. Л. Шемякина. С. 81–82. 
25  Там же.
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Общей картины не изменило появление антироссийских настрое-
ний в последней четверти XIX в. вследствие не вполне удовлетвори-
тельного для Сербии исхода Русско-турецкой войны 1877–1878  гг. 
и Берлинского конгресса 1878 г. 

Условный пророссийский унисон начал разрушаться после Ок-
тябрьского переворота и  Гражданской войны, когда появилось две 
«России»  — советская и  зарубежная, а  среди сербов получили ши-
рокое распространение коммунистические и, вообще, левые идеи. 
У тех, кто их воспринял, не изменив при этом традиционным симпа-
тиям, вероисповедальная близость с русскими отошла на второй план 
в качестве мотива устойчивой приязни к ним. В сознании многих лик 
«православного царя» сменился более яркими и актуальными обра-
зами, как у Васича с его «старшей сестрицей», предпринявшей «боль-
шое очищение». При этом нетронутой оставалась изначальная осно-
ва русофильства  — ощущение «старинного родства», убежденность 
в исключительной, «эксклюзивной» близости сербов и русских, не-
терпеливое ожидание помощи и, разумеется, единение в  (новой) 
вере. «Перевернутая и переосмысленная религиозность» как «неотъ-
емлемый компонент представления об СССР и новом “идеологиче-
ском рае”» объединяла сербских коммунистов с западноевропейски-
ми товарищами. Отличительная черта состояла в том, что у первых, 
по формулировке М. Йовановича, сохранялись «элементы религиоз-
ного дискурса, уходившие корнями в прежнюю эпоху»26, когда сту-
деницкие монахи точно знали, что все русские — сербы. 

Оговоримся, атавизмы восприятия России, пережившие XIX в., 
были присущи не одним сербским левым и имели корни не в одной 
только конфессиональной общности. «Старая песня на новый лад» — 
так можно описать общую условную славянско-балканскую специ-
фику распространения советского мифа, в  соответствии с  которой 
на  СССР проецировалось отношение к  Российской империи. Как 
в  случае с  процитированным Драголюбом Йовановичем, который, 
напомним, решил поздравить СССР с  10-летием революции в  бла-
годарность за то, что в 1815 г. император Александр I и его министр 
Карл Нессельроде (1780–1862) единственные из участников Венско-
го конгресса вняли мольбам мятежных сербов о заступничестве пе-
ред Османской империей. 

26  Јовановић 2011: 21.
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В том же духе католик Степан Радич, возглавлявший Хорватскую 
народную крестьянскую партию, в  1928  г. приписывал советскому 
руководству «колоссальную славянскую политику», в  сравнении 
с которой курс «царской России выглядит всего лишь увертюрой»: 

Чичерину не надо говорить о славянстве, так как он осуществляет го-
раздо более успешную славянскую политику, чем <…> русские цари 
когда-либо. Чичерин именно потому проводит славянскую политику, 
что не проводит политику православную, не ставит цель захвата Царь-
града <…> ради Святой Софии и ни с кем не ищет конфликтов27. 

Реминисценцию о  России  — защитнице православных поддан-
ных султана — можно распознать в книге румынского писателя гре-
ческого происхождения Панаита Истрати (1884–1935), побывавшего 
в СССР в 1927–1928 гг. Свое разочарование от увиденного он назвал 
«обрушением веры»: «Прощайте, мечты, прощайте, планы! Мечты 
о служении новой Святой Руси <…>. Планы борьбы ради защиты со-
ветской страны, которая рождает человечество завтрашнего дня»28. 

Многие полагали, что залогом понимания советского экспери-
мента служит любовь к русской классической литературе и, разуме-
ется, «старинное родство». Как, например, Бранислав Милькович — 
автор рецензии на книги Васича и Стояновича, написанные по итогам 
поездки в СССР: 

Большинство тех, кто туда отправляется, обременены многочислен-
ными предрассудками и  привычками европейской жизни  — скор-
лупой, которая мешает подлинному пониманию. Ни ума, ни теоре-
тической подкованности <…> недостаточно для понимания этой 
“великой религиозной авантюры”, как назвал ее один французский 
писатель <…>. Необходимо иметь способность осмысления русской 
жизни, которая принципиально отличается от  европейской. Редко 
кто в Европе правильно оценивал человеческую жизнь, как ее жи-
вописует русская литература. Славянин вернется оттуда с наиболее 
справедливым и всеобъемлющим суждением. Поэтому господа Ва-
сич и Стоянович располагали наиболее действенным средством для 
понимания и проникновения29.

27  Г. Радић о Русији // Политика. 1928. 07 IV: 4.
28  Истрати П. Исповедь для побежденных: После шестнадцати месяцев в СССР. 

СПб.: Нестор-История, 2024. С. 176, 179.
29  Миљковић Б. Две наше књиге о Русији. С. 302.



284 Александр Александрович Силкин

Очевидно, в  основе сербской «коллективной фантазии о  Рос-
сии»30 лежало отсутствие знаний о  ней, объединявшее встретивше-
гося Ровинскому крестьянина, межвоенного беллетриста и  универ-
ситетского профессора. Д. Васич косвенно признался в этом устами 
главного героя романа, неуверенного, «что именно старшая сестрица 
сделала». В книге «Впечатления из России», опубликованной по ито-
гам предпринятого осенью 1927 г. путешествия, красноречиво описа-
ние первых переживаний по приезде в СССР: «Прибыли мы в страну, 
которую любим <…>, в которой никогда ранее не были и о которой 
нам рассказывали прямо противоположные вещи»31.

В мемуарах проявил откровенность Д. Йованович, объяснявший 
отказ составить компанию Васичу со Стояновичем: 

Что там могло быть после двух революций, гражданской войны, ин-
тервенции западников, внутренней борьбы с Троцким, с крестьяна-
ми? <…> Какой-то прогресс <…>, который мог бы оценить только 
тот, кто хорошо знал царскую Россию. Обо мне этого нельзя было 
сказать. Я видел лишь кое-что из богатств и красот Запада и нашей 
Чехословакии32. 

Отдавая себе отчет в  собственном незнании, Д.  Йованович воз-
держался от поездки в Москву, но тем не менее призывал остальных 
поспешить к ней «в объятья». Впоследствии его, как он сам признал-
ся, за это «подвергали сильным нападкам, особенно, когда наши люди 
узнали о сталинских чистках». Однако до конца 1930-х годов левых 
не заботило вероятное несоответствие реальности образа Советской 
России, предъявлявшегося ими югославской общественности. Для 
них портрет «сестрицы/матери» имел значение только как идеологи-
ческое средство оппонирования правящему режиму. 

Бессмысленно искать совпадение между описаниями России, раз-
мышлениями о ней и Россией самой. Прежде всего по той причине, 
что она в  сербском общественном дискурсе, медийном простран-
стве и, следовательно, в восприятии индивидуума существует ис-
ключительно ради нас (Сербии, Югославии) и  единственно ради 
нас (курсив мой. — А. С.) <…>. Не только представления о русских 

30  Јовановић 2011: 36.
31  Васић Д. Одабрана дела. Београд: Алтера, 1990. С. 298.
32  Јовановић Д. Политичке успомене. С. 70.
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и России мало соответствуют подлинной ситуации в России, серб-
ская интеллектуальная элита, по сути, и не интересуется современ-
ной Россией33. 

Эти слова Мирослав Йованович писал о русофильстве/русофо-
бии начала 2000-х  годов, но  как будто имел в  виду своего однофа-
мильца, преподававшего в университете семьюдесятью годами ранее. 
И  далее: «Россия превращалась в  символ, утилитарное прикладное 
значение которого ограничивалось исключительно внутрисербской 
политической полемикой и идеологической борьбой». 

Наряду с  традиционными симпатиями, искушением революци-
онными лозунгами и неизбывной неосведомленностью, позволявшей 
наделять воображаемый объект любыми чертами, на восприятие со-
временной России влияли особенности биографий деятелей левицы. 
Прежде всего, те, которые обусловили критическое отношение к дво-
ру и правящим партиям. Что касается Васича, немалую роль сыгра-
ла его близость к основанной в 1911 г. тайной офицерской организа-
ции «Объединение или смерть», также известной как «Черная рука». 
В  1917  г. ее авторитетных членов, включая родственника Васича 
Любомира Вуловича (1876–1917), казнили по  итогам Салоникско-
го процесса, сфабрикованного Александром Карагеоргиевичем и ру-
ководством Радикальной партии. Сложно не увидеть прямой связи 
между ликвидацией престолонаследником политических оппонен-
тов, обвиненных в фиктивном покушении на него, и тем, что в 1922 г. 
на так называемом Видовданском процессе Васич выступил в роли 
адвоката коммуниста Спасое Стеича (1892–1943), в июне 1921 г. бро-
сившего бомбу в карету венценосца. 

До  этого Васич выражал свою оппозиционность «на  страницах 
основанной им газеты Прогресс (1920 г.), в которой с бескомпромисс-
ной критикой обрушивался на несправедливость, коррупцию, жажду 
наживы, протекционизм и отказ от идеалов»34. За это его на два ме-
сяца мобилизовали как офицера запаса и отправили в войска подав-
лять албанский мятеж на юге Югославии. Словом, у Васича имелись 
веские причины по  разным вопросам внутренней и  внешней поли-
тики, включая отношение к России, занимать позицию, противопо-
ложную той, которой придерживался Александр Карагеоргиевич. 

33  Јовановић 2011: 13, 35.
34  Радојевић 2015: 80.
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В  1922  г. взгляды начинающего литератора исчерпывающе описал 
ученый-филолог и  умеренно оппозиционный политик Милош Мо-
сковлевич (1884–1968), не понаслышке знавший о трагических собы-
тиях в России: «Драгиша — неисправимый идеалист, почти что фана-
тичный панславист, немного большевик. Он верит, что Россия спасет 
нас от загнивания Запада. Свои идеи он выскажет в романе, над кото-
рым сейчас работает»35. 

Осенью 1927  г. сформулированное Московлевичем левацкое 
credo прошло проверку реальностью, когда Васичу, Стояновичу 
и Рибникару представилась возможность посетить Советский Союз. 
Прежде чем обратиться к их впечатлениям от поездки, нелишне за-
даться вопросом, как был организован процесс приглашения ино-
странцев. Наши герои об этом умалчивают, чтобы не проговориться 
о связях с запрещенными в Королевстве СХС коммунистами. Благо 
имеются мемуары Д. Йовановича, из которых следует, что отбор по-
ручался национальным компартиям: 

В начале октября [Отокар] Кершовани сообщил мне, что коммуни-
стическая партия [Югославии] выразила пожелание, чтобы я отпра-
вился в Москву на празднование 10-й годовщины и захватил с собой 
восемь крестьян по своему выбору. Их аппарат готов обеспечить нас 
поддельными паспортами. Нам только фотографии надо предоста-
вить. Расходы тоже берут на себя “товарищи”, а “там” мы будем на-
ходиться в качестве гостей Советов36.

Принцип селекции, по словам П. Истрати, состоял в том, чтобы 
собрать «самых удобных из “независимых умов”» Европы в Москве, 
где их предполагалось подвергнуть «эмоциональной большевиза-
ции». Помимо так называемого Конгресса друзей СССР37, ее ин-
струментом служила демонстрация достижений пролетариата за де-
сять лет: 

В  эти праздничные дни все было парадом. <…> Завод за  заводом, 
больница за больницей, школа за школой, банкет за банкетом. <…> 

35  Московљевић М. Дневник 1916–1968. Београд: Институт за  новију историју 
Србије, 2018. Књ. 2. У Краљевини СХС. 24. април 1919. — 4. јануар 1929. С. 98.

36  Јовановић Д. Политичке успомене. С. 69.
37  Всемирный конгресс друзей СССР проходил с 10 по 12 ноября 1927 г. Поводом 

для организации конгресса стало мнимое намерение западных держав развязать войну 
против Советского Союза.
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И везде, везде одни и те же отвратительные речи. <…> Каждого ора-
тора непременно приветствовали в конце выступления под фанфары 
оркестра, которые аудитория должна была выслушать стоя38.

Румынский писатель довольно быстро выработал иммунитет к по-
добной обработке: «В первый раз от эмоций у меня перехватило гор-
ло. Это было грандиозно. Во второй раз я не испытал ничего. Я уже 
все испытал накануне. В третий раз я уже больше не мог это слушать 
и “заскучал”». Сербы, напротив, гораздо легче подвергались индоктри-
нации. Ее следы четко прослеживаются в написанном, которое разде-
лено незримой, но вполне осязаемой внутренней границей. Отдельные 
главы и статьи отражают не что иное, как личные впечатления авторов, 
искренние и противоречивые. А другие, освещающие «парад», как буд-
то написаны под диктовку его организаторов. Руководствуясь хроно-
логической очередностью, начнем с первых. Ведь пока гости не доеха-
ли до Москвы, некому было их «большевизировать».

«Ностальгия» по Пушкину

Личная способность авторов к  осмыслению действительности 
в не меньшей степени, чем введение их в заблуждение принимающей 
стороной, наложила отпечаток на тексты. Их лейтмотив — растерян-
ность и замешательство от увиденного, признание в котором обнару-
живается уже при описании дороги в Москву. Васич, будучи неуве-
ренным в том, что его ждет в конце пути, пытался убедить читателя 
и самого себя, что предстоит встреча с миром, отраженным в русской 
литературе. При этом рефлексия о собственных теперешних и юно-
шеских переживаниях описывает состояние, которое не  назовешь 
иначе как болезненным: 

Обуяло ли меня возбуждение? Каково оно теперь, когда <…> мол-
ниеносно мчусь я туда, куда так жаждал попасть — в странную и не-
доступную мглу моего сознания? Велико и  несомненно возбужде-
ние, охватившее меня <…> В  детстве, в  ранней нашей молодости, 
когда мы не знали, чего хотели, но чего-то неопределенного жажда-
ли, в этой глубокой и темной глубине, еще до опьянения от русской 
литературы, наступившего во время взросления, разве были у нас то-
гда чувства сильней и слаще, чем эта ностальгия? Разве был кто-то 

38  Истрати П. Исповедь для побежденных. С. 114, 131.
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и  где-то, кроме нас, кто также трепетал от  русской земли, русской 
березы, у которой упал сраженный Пушкин, русской зимы, русской 
тройки или музыки самовара?39

Подчеркнем, воображаемый «Пушкин» для Васича не  просто 
олицетворение золотого века русской литературы или «ностальгия» 
по детству. С его помощью он пытался выстроить отношение к совре-
менной России и  свергнутому царизму: «Двух мнений быть не  мо-
жет о режиме, который поднял против себя такого как Пушкин, та-
кую плеяду из Крепостного права (так в тексте. — А. С.), народников, 
Народную волю, такого как Достоевский или Толстой»40. 

Что касается вопроса «был ли кто-то, кроме нас?», то, вопре-
ки приведенному мнению Б. Мильковича, безусловно, был! Пересе-
лившаяся в 1931 г. в Москву немецкая коммунистка Маргарете Бу-
бер-Нойман (1901–1989) в аналогичной ситуации также находилась 
в  ажитации. И  ответы на  вопросы, множившиеся по  мере того, как 
загадочная Страна Советов становилась все ближе, она тоже иска-
ла в книгах, прочитанных в юности: «Я так страстно желала видеть 
в  стране Октябрьской революции только хорошее, что переноси-
ла на нее даже свою любовь к Толстому, Гончарову и Тургеневу. Те-
перь мне предстояло увидеть эту страну своими глазами, и от радости 
я была словно в лихорадке»41. 

Схожие чувства описывал и Д. Ийеш, хотя у него наблюдаемое 
из вагона вызывало иные, более уместные исторические ассоциации: 

По мере приближения к Москве я с возрастающей подозрительно-
стью присматривался к мелькавшим за окном домам, и мне все чаще 
вспоминался пресловутый Потемкин. <…> Все представавшие взору 
картины были окутаны дымкой некоего волшебства. Я не чувство-
вал почвы под ногами, голова слегка шла кругом. <…> Об излечении 
хвори, к счастью, позаботились сами русские, <…> подле своих тво-
рений, составляющих предмет наибольшей гордости, они в небреже-
нии бросали отходы труда. <…> Потемкин, скорее всего, умел со-
здавать кулисы, нынешние же русские даже поддерживать чистоту 
на сцене и то не умеют42. 

39  Васић Д. Утисци из Русије // Срби о Русији и Русима. С. 447.
40  Там же. С. 452.
41  Бубер-Нойман М. От Потсдама до Москвы. Фрагменты книги // Иностранная 

литература. 2015. № 4. С. 46.
42  Ийеш Д. Россия. С. 21–22.
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Книга Ийеша нам еще пригодится в качестве эталона здравомыс-
лия и рационального взгляда на незнакомую среду, а пока зададим-
ся вопросом о  происхождении «возбуждения/хвори/лихорадки». 
По  словам М.  Рыклина, для многих «пересечение границы Совет-
ской России было связано с сильными эмоциями. Она была оформ-
лена не  просто как въезд в  еще одну европейскую страну, а  как во-
рота в новый мир... Даже воздух на социалистической родине пахнет 
по-другому, уверяли читателей привлеченные аурой революции пи-
лигримы»43. Те испытывали именно религиозные переживания, в под-
тверждение чего автор привел несколько «патетических высказыва-
ний». Как, например, призыв Клары Цеткин разуваться, прежде чем 
ступить на советскую «святую землю». Не менее выразительно описа-
ние Рибникаром чувств тех «рабочих делегатов», для кого реальность 
обретения коммунистического «рая» расходилась с ожиданиями:

Прижавшись лбом к заледеневшему окну вагона, они тщатся что-то 
разглядеть во  мраке ночи. Нетерпеливые они хотят безотлагатель-
но удостовериться в том, о чем столько мечтали. <…> Ясная ледяная 
ночь, сквозь которую со свистом и тряской легко несется длинный 
поезд, заставляет их гневаться. Столько тысяч километров пройде-
но. <…> И теперь, когда почти достигнута цель путешествия, им ка-
жется непонятным, невозможным и безумным, что все самое светлое 
из их мечтаний погружено в полный мрак. Представители рабочих 
масс из далеких стран не рассчитывали увидеть в России ночь, тем 
более такую длинную44.

Блуждание и замешательство

Для Васича советская действительность оставалась непостижи-
мой и после прибытия в Москву, в чем он признался в главе с красно-
речивым заголовком «Блуждание»: 

Дни сменяют один другой, и к человеку приходит понимание, что он 
взвалил на себя непосильную ношу. Вам легко здесь упрекать нас: “Вы 
видели только это, а остальное не видели”. <...> И мы это хорошо пони-
маем, однако нужно было оказаться в нашей шкуре. <…> Выйти утром 
вместе с нами на улицу, войти в какое-нибудь ведомство, в магазин, 

43  Рыклин 2009: 40.
44  Рибникар В. На путу за црвену Москву // Политика. 1927. 22 XII: 1.
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в церковь… Туда, где жизнь кипит. И, все равно, вернулись бы вы не-
удовлетворенными, как и мы. Потому что, куда ни пойдешь, и где ни 
очутишься, не найдешь того, что ищешь. Того, что требуется для отве-
та на вопрос, который тебя мучит. Ведь увидеть или услышать что-ли-
бо можно только фрагментарно, а все видимое — всего лишь сегодня-
шний день и не имеет связи с прошлым и будущим. Как и повсюду45.

Непросто понять, что же именно «мучило» Васича. Среди проче-
го, по-видимому, несоответствие отношений в сфере услуг тому, что 
он и Стоянович рассчитывали увидеть в социалистическом обществе: 

Вы в  государстве рабочих. Из  отеля, полного прислуги, выходите 
на улицу. И портье услужливо открывает перед вами дверь, ожидая 
чаевые. Как и везде. Только вышли — перед вами предстает продавец 
яблок. Дрожа от холода, он склонился над корзиной, которая состав-
ляет его единственный капитал. А на улице полно людей, как и везде: 
этот нищий, там дама с собачкой, тот великолепно одет. <…> Мимо 
вас проносится машина, в ней — мужчина в шубе. А министры жи-
вут в Кремле, перед которым продрогшие дворники расчищают вы-
павший вчера снег. Вокруг вас нищие. Итак, что же вы видели, могу 
я поинтересоваться? И разве увиденное не такое же, как и везде?

Те же смутные сомнения терзали и Стояновича: 

Нелегко сориентироваться, потому что вас приводит в  замеша-
тельство торговка сигаретами, а она, между прочим, забирает 13 % 
от  проданного и  имеет сына в  гимназии. А  по ресторанам поют 
цыганки. И  останавливает вас человек с  гитарой, прося дать ему 
на водку. В это самое время второй, одетый лучше вас и выглядя-
щий более отдохнувшим, чем вы, просит милостыню, чем приво-
дит вас в  изумление. <…> Ниже человеческого достоинства брать 
чаевые, а их тем не менее почти везде принимают. Все должны тру-
диться, а в больших магазинах продавцы, получающие жалованье, 
не торопятся выполнять свои обязанности. Они совершенно невоз-
мутимы, и вы не знаете, объяснять ли это особенностями русского 
характера или ленью того, кто убежден тем не менее, что приносит 
пользу обществу46.

Перечисляя, что их «приводит в  замешательство», авторы это 
свое чувство не  анализируют. Домысливая, можно предположить, 

45  Васић Д. Одабрана дела. С. 298–299.
46  Стојановић С. Импресије из Русије. С. 477–479.
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что с  корыстной услужливостью швейцаров и  сребролюбием цы-
ганских ансамблей — этими низкими качествами — они были гото-
вы столкнуться на Балканах или в Западной Европе, но не в первом 
социалистическом государстве. Разумеется, диссонанс ожидаемого 
и увиденного испытывали не только Васич со Стояновичем. Д. Ийеш 
сформулировал за них подлинную суть затруднения, в котором нахо-
дился каждый впервые оказавшийся в СССР иностранец: 

С  чем же сравнить русский социализм? И  можно ли вообще в  ка-
кой-то момент зафиксировать, что процесс формирования закончен 
и пора, мол, эту новую систему приравнять к какому-либо уже сфор-
мированному и пребывающему в относительной стабильности обще-
ству? <…> Однако суть Советской России <…> заключается именно 
в вечном процессе формирования, в непрестанном брожении. Ныне-
шние результаты даже сами преобразователи системы считают чуть 
ли не побочными. Конечно, мы уже могли бы жить в одноэтажных до-
мах, говорят они, но ведь мы возводим многоэтажный дворец, а пока 
что в случае необходимости можем перебиться и бараками. <…> Ино-
странец поначалу не может взять это в толк. Он ищет факты, данные, 
то есть точку опоры. Выхватывает из массы отдельных людей, а затем 
и целые группы, чтобы проследить на их примере изменение, которое 
из предосторожности он не склонен считать прогрессом47.

Задав вопрос, что за общество создается в СССР и как оно соот-
носится с социалистическим учением, Д. Ийеш к концу своего пре-
бывания пришел к нелестному для пригласивших его ответу: 

Я не вижу проблесков духа братства, перспективы нового райского 
общества. <…> В отношениях между людьми я вообще не отмечаю 
не  то что братства, но  даже необходимой вежливости. В  общении 
сталкиваюсь с подозрительностью, завистью, стремлением обскакать 
других. <…> У вас существует расслоение общества, и различия ме-
жду слоями заметны невооруженным глазом. <…> Что-то не замечал 
я, <…> чтобы те, кому судьба улыбнулась, проявляли по отношению 
к малоимущим хотя бы минимум сочувствия, понимания и готовно-
сти помочь, как мы вправе ожидать от провозвестников социализма48.

Сербские путешественники далеки от  таких рассуждений, 
хотя и  по разным индивидуальным причинам. Васич  — в  силу 

47  Ийеш Д. Россия. С. 15–16, 188–189.
48  Там же.
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неспособности формулировать вопросы и отвечать на них, как Ийеш. 
При этом писателю-адвокату не отказать в наблюдательности и не-
равнодушии, за  что мы ему еще воздадим должное. Что касается 
Стояновича, то его как очевидца характеризует тот факт, что за все 
время пребывания в Москве он, по его словам, не встретил ни «голод-
ных», ни «оборванных», ни «беспризорных»49. В это трудно поверить, 
ведь его друг и попутчик видел нищих у гостиницы, а также посетил 
колонию для беспризорников в Зачатьевском монастыре в Хамовни-
ках, чему посвящен отдельный параграф книги. 

Бездомных детей встречали все без исключения иностранные ав-
торы, посещавшие СССР в  1920–1930-е годы, включая, разумеется, 
Ийеша: 

Поздней ночью возвращаясь к себе в гостиницу, я видел парнишку, 
спящего под уличным фонарем. Лампа не освещала ничего вокруг, 
кроме детской фигурки. <...> Я остановился подле спящего; всякий 
раз, как я встречал беспризорника, я задумывался над его судьбой. 
В Москве я видел их по меньшей мере человек пятьдесят. Но зрели-
ще и одного-единственного ребенка произвело бы на меня точно та-
кое же впечатление. Как же можно?!50

Зимой 1926/1927 г. о московских беспризорниках оставил запись 
в дневнике немецкий философ Вальтер Беньямин (1892–1940): 

Все еще можно встретить запущенных, безымянно-жалких беспри-
зорных. Днем они по большей части встречаются поодиночке, каж-
дый на своей боевой тропе. По вечерам же они собираются в коман-
ды перед ярко освещенными фасадами кинотеатров, и  приезжим 
говорят, что в одиночку с такими бандами лучше не встречаться51.

Сталинские гаттамелаты и тень оппозиции
Все, так или иначе дискредитировавшее советский строй, гости 

могли наблюдать, будучи предоставленными самим себе. Когда же 
они находились под присмотром сопровождающих, увиденное вос-
принималось по  большей части в  позитивном ключе. Впечатления 

49  Стојановић С. Импресије из Русије. С. 476, 479. 
50  Ийеш Д. Россия. С. 145.
51  Беньямин В. Московский дневник. С. 218.
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конкретны, подозрительно детальны и идеологически выверены, буд-
то списаны из передовицы в «Правде»: 

Запасшись пропусками на  трибуну, мы направились на  Красную 
площадь. Пробиваясь сквозь взволнованные массы <…>, мы шли 
по  улицам и, пройдя через Иверские ворота, оказались на  одной 
из  самых величественных площадей мира. Поднялись на  трибуну, 
позади которой возвышались стены Кремля. <…> Под ними — брат-
ская могила, в которой лежат Фрунзе, Дзержинский, Ногин, Сверд-
лов <…>. Справа от нас — временный деревянный мавзолей Лени-
на. На нем — Сталин, Бухарин, Калинин, Енукидзе, Ваян-Кутюрье, 
Клара Цеткин, Крупская, Ворошилов, Буденный. Машут руками, го-
ловными уборами, выкрикивают лозунги, которые разносятся через 
громкоговоритель. <…> Нет конца красным волнам демонстрантов, 
выстроившихся в  шесть колонн. Под присмотром красноармейцев 
строем идут организации — партийные, профсоюзные, заводские, де-
легации из  провинции, вооруженные комсомольцы, отряды воору-
женных рабочих с транспарантом “[Наш] Ответ Чемберлену!”. Лес 
полотнищ с  лозунгами. <…> И  так часами. В  тумане, разрезаемом 
лучами прожекторов, все выглядит волшебным, а конные красноар-
мейцы напоминают Кватемелату Донателли (так в тексте. — А. С.). 
Бесконечная красная река неспокойно шумит, как во время навод-
нения. 

Мы не растерялись. Увидели достаточно и остались довольны-
ми. Как будто нам уже много раз приходилось быть этому свидете-
лями. Спустившись с трибуны, мы пошли удостовериться, не течет 
ли по Москве еще более красная река, но в другую сторону. Что там 
с бурной рекой Троцкого? Должны признаться: не видели52.

Зато П. Истрати видел: 
В  день главного парада <…> оппозиция попыталась заявить 

о  себе и  чуть не  была уничтожена физически. Лично я  оказался 
в  центре перепалки, которая произошла под балконом, где я  нахо-
дился и  откуда вожди оппозиции попытались обратиться к  толпе. 
Я вовремя спасся, когда конная охрана прокладывала дорогу в тол-
пе, достаточно жестоко для красных охранников раскидывая мани-
фестантов, таких же красных, как и  они сами. <…> И  тогда моим 
духом овладели серьезные сомнения: что же такое, в конце концов, 
представляет собой эта Оппозиция <…> и почему ей не позволяют 
высказаться ни на трибуне, ни в газете?53

52  Васић Д. Одабрана дела. С. 271–272.
53  Истрати П. Исповедь для побежденных. С. 129.



294 Александр Александрович Силкин

В плену пропаганды

Румынский писатель в силу своего темперамента и любопытства 
представлял собой редкое исключение из  сформулированного им 
же закона советского гостеприимства: «Гости могли смотреть толь-
ко то, что им показывали, и говорить то, что положено»54. Васич же 
со  Стояновичем ему по  большей части подчинялись, что не  делает 
их повествование слишком увлекательным. Чего стоит хотя бы де-
вятистраничное описание посещения Моссовета, где Васича, по-ви-
димому, снабдили какой-то брошюрой, которую он воспроизвел едва 
ли не дословно. Не установить, справедлива ли наша догадка, однако 
книга обогатилась следующими параграфами: «Организация Совет-
ской власти»; «Политические права»; «Налоговый вопрос»; «О поло-
жении женщины и ее правах»; «Брачное законодательство и семья»; 
«Борьба с проституцией»; «О защите материнства и праве на аборт»; 
«Прочие вопросы»55. 

Откуда именно почерпнуты сведения о  перечисленном, Васич 
не  указал. Наверное, дабы поддержать иллюзию того, что все рас-
сказанное читателю — плод самостоятельных авторских изысканий. 
Описание Стояновичем успехов советской власти более простодуш-
но. Например, в  главе, посвященной науке, говорится, что, хоть та 
скульптору «не  так близка», он не сомневается — в  СССР она «за-
щищена и высоко ценится». Дабы удостовериться в этом, «требует-
ся всего лишь прочитать несколько информационных бюллетеней 
ВОКСа56». Из них известно, что «медицина представлена 3289, точ-
ные науки — 3535, прикладные — 2729, а литература — 3243 учены-
ми». Все они «создали то, чего раньше не имели (так в тексте. — А. С.), 
и что до сих пор тайна на Западе»57.

В  указании количества научных работников нетрудно распо-
знать один из главных приемов советской пропаганды, который со-
стоял в том, чтобы снабдить иностранца, даже самого непредвзято-
го, «достоверными» статистическими данными. Не  подлежавшие 
ни подтверждению, ни опровержению, они должны были служить 

54  Истрати П. Исповедь для побежденных. С. 114, 119.
55  Васић Д. Одабрана дела. С. 280–289.
56  Всесоюзное общество культурной связи с  заграницей (ВОКС). Основано 

в 1925 г. Первый председатель — Ольга Давидовна Каменева (1883–1941).
57  Стојановић С. Исповести. Београд: РТС, 2014. С. 163–164. 
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доказательством грандиозности предпринятого в  СССР экспери-
мента. В результате на читателя обрушивался «шквал цифр по про-
изводству, строительству, образованию, транспорту, максимальным 
зарплатам и т. д. За такой шумовой и дымовой завесой было не раз-
глядеть советской повседневной жизни и  реальных человеческих 
судеб»58. Подобный эффект воспроизведения советской статистики 
осознавал не только процитированный А. Кёстлер, но и проницатель-
ный Ийеш, отказавшийся от ее использования: 

Пришлось смириться с тем, что я бессилен против цифири. Именно 
поэтому я старался избегать цифр в своей книге. Да и вообще, тогда 
я должен был бы заимствовать их из чужих писаний, ведь, понятное 
дело, не  смог бы я  самолично подсчитать, сколько, к  примеру, пар 
обуви изготавливается в России. Мне же хотелось черпать впечатле-
ния непосредственно из жизни59. 

Белградский «богатый наследник», как и  его попутчики/сооте-
чественники, пошел по  пути наименьшего сопротивления, поэто-
му его статьи «Общественные классы в России» и «Возможна ли со-
циализация?»60 изобилуют показателями «постоянного прироста 
численности пролетариата и  избытка сельского населения», а  так-
же «свободной конкуренции государства с частным капиталом». Ра-
зумеется, и трактовка «цифири» не отличалась самостоятельностью 
(и состоятельностью). Например, в связи с перспективами сельхоз-
производства и индустриализации Рибникар назвал довоенную Рос-
сию «одной из  самых отсталых стран Европы» и  «полуколонией». 
Это утверждение, представляющее собой дословное заимствование 
из выступления председателя Совнаркома А. И. Рыкова (1881–1938) 
перед Конгрессом друзей СССР61 (10 ноября 1927 г.), аргументирует-
ся тем, что «в 1915 г. иностранный капитал, вложенный в российскую 
промышленность, торговлю, банки и т. д., составлял 2205,6 млн руб., 
и только в российские железные дороги иностранцы вложили более 

58  Koestler A. The yogi and the commissar and other essays. P. 144–145.
59  Ийеш Д. Россия. С. 66.
60  Рибникар В. Друштвене класе у Русији // Политика. 1928. 21 I: 1; Он же. Је ли 

могућа социјализација? // Политика. 1928. 09 II: 6. 
61  Доклад тов. А. И.  Рыкова  // Конгресс друзей СССР. Издание Окружкома 

ВКП(б). Иркутск, 1927. С. 3–4. («Довоенная царская Россия была одним из самых от-
сталых государств Европы…»)



296 Александр Александрович Силкин

3 млрд руб.»62. В итоге остается недоумевать: либо иностранные ин-
вестиции составляли фантастические 5 млрд 206 млн, либо Рибни-
кар, учившийся во Франции живописи и архитектуре, не знал, сколь-
ко миллионов в миллиарде. Не говоря уже о том, что вышеописанная 
инвестиционная привлекательность государства не  лучшее доказа-
тельство его «полуколониального» статуса. 

Некритичное воспроизведение пропагандистских клише обна-
руживается и  в  статье «Новая советская буржуазия», посвященной 
НЭПу. Рибникар объяснил его вынужденный характер, с  оттенком 
сочувствия описывает «борьбу государства с  частным капиталом», 
приводит параметры роста кооперативной и государственной торгов-
ли, а в заключение высказывается совершенно в духе сталинского те-
зиса об обострении классовой борьбы по мере приближения к социа-
лизму: 

Новая русская буржуазия  — это не  только торговец и  спекулянт. 
Имеются и другие буржуи, гораздо более опасные для Советов. <…> 
А именно, масса российской интеллигенции, которая не эмигриро-
вала. <…> Их взяли на службу, и из них, в основном, состоит госу-
дарственный аппарат. Это чиновники, врачи, инженеры, профессу-
ра, деятели искусства. Многие из них располагают гораздо большей 
властью, чем старые большевики, потому что они подчинили себе 
бюрократию. <…> И хотя верховная власть инструктирует их прово-
дить “социализацию страны”, они, на самом деле, против нее. В душе 
они желают зла большевизму63. 

Сербские тексты тем более соответствовали пожеланиям совет-
ской «верховной власти», чем отвлеченней и  туманней было рас-
сматриваемое в  них явление. Как «социализация», грядущая инду-
стриализация или научный прогресс, о которых у Васича, Рибникара 
и  Стояновича не  могло быть иного мнения, кроме кем-то навязан-
ного. Впечатления от увиденного воочию помимо их воли рисовали 
картину более противоречивую и  неоднозначную (за  исключением 
восторга от парада на Красной площади). Хотя видели они только то 
и встречались только с теми, кого им сочли целесообразным показать.

Например, обоим пришлась по душе экскурсия на Трехгорную ма-
нуфактуру, рабочие которой изображены настоящими ее хозяевами. 

62  Рибникар В. Је ли могућа социјализација? // Политика. 1928. 09 II: 6.
63  Рибникар В. Нова совјетска буржоазија // Политика. 1928. 15 I: 1–2. 
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Показательно название статьи главреда Политики  — «Крепость 
с 7100 диктаторами»64. Васич оптимизм и ударничество московских 
ткачей оттенил воспоминанием о депрессивном настроении гамбург-
ских кораблестроителей: 

Год-два назад я посетил многие германские фабрики. <…> Долго на-
блюдал за рабочими огромной судоверфи. И хорошо помню мрачные 
выражения их лиц. В глазах читалось: “Чего уставились? Оставьте 
нас в покое наедине с нашими мучениями. Неприятно, когда вы так 
таращитесь”65. 

Однако картина, построенная на контрасте положения советских 
и германских пролетариев, получилась смазанной из-за упоминания 
Рибникаром того, что имевшиеся на Трехгорке «современные маши-
ны закуплены в Германии» и немцами были все управляющие ими 
«мастера-специалисты».

Оба с  энтузиазмом описали поход в  рабочие столовые, кото-
рые они назвали «ресторанами»: «Эти рестораны чистые и  прият-
ные. В них царит порядок. По шуму голосов можно догадаться о хо-
рошем настроении рабочих». По  признанию Рибникара, это было 
«единственное в  жизни кафе, где [он] обедал с  уверенностью, что 
не съест ничего испорченного». И, несомненно, эти слова совершен-
но устроили бы тех, кто отправил его на фабрику, если бы он не до-
бавил в конце: 

В Москве я ел примерно в двадцати ресторанах — от ужасно дорогих, 
куда пускали только иностранцев, до невероятно дешевых. И везде, 
кроме этого места, кормили плохо. Казалось, что все грязное, как 
и на улице, где сплошная грязь, как и во всех домах тоже грязно. Дей-
ствительно, рабочие Трехгорной мануфактуры — элита революции.

Бюрократы/оппортунисты и «бывшие люди»
Менее всего ожиданиям Советов соответствовало мнение бел-

градских гостей о  повстречавшихся им людях, которых, понят-
ное дело, нельзя назвать случайными знакомыми. Рибникар по-
дробно описал контакты с  президентом Государственной академии 

64  Рибникар В. Тврђава са 7100 диктатора // Политика. 1928. 14 I: 1–2.
65  Васић Д. Одабрана дела. С. 290.
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художественных наук Петром С. Коганом (1872–1932) и Михаилом 
Кольцовым (1898–1940), которых он просил представить ему «кар-
тину русской литературы за последние 10 лет»66. По итогам общения 
сербский журналист вынес два суждения. Первое показывает, что 
для Рибникара не только советская, но и дореволюционная литера-
тура — terra incognita: «Коган — весьма культурный и образованный 
человек. По  внешнему виду  — типичный довоенный русский про-
фессор. Очень похож на чеховского “Человека в футляре”». Второе 
неожиданно созвучно филиппикам, которые П. Истрати обрушивал 
на советского «активиста-бюрократа» — беспринципного партийно-
го работника, отрекшегося от  «русского революционного идеализ-
ма», покорно следовавшего «линии партии», выступавшего за  «со-
хранение существующего порядка, который хорош по той причине, 
что этот человек занимает в нем хорошее место»67. Рибникар в том же 
духе, но без раздражения характеризовал Когана с Кольцовым: 

Это люди относительно молодые, до недавнего времени революцио-
неры, коммунисты. Говорят они так же убедительно, используя те 
же аргументы, что и  какой-нибудь европейский богатый торговец 
или банкир, доказывающий необходимость сохранения актуально-
го положения вещей. Г-н Коган заработал славное имя и всем дово-
лен. Кольцов  — популярный, известный человек и  ничего другого 
он не  желает. <…> С  психологической точки зрения легко объяс-
нить, почему они всеми силами доказывают, что теперешнее поло-
жение в России не надо менять. <…> Если бы Россия эволюциони-
ровала в  направлении капиталистического строя, они бы до  конца 
оставались оппортунистами, все больше отказываясь от  коммуни-
стических идеалов. <…> Их менталитет ничем не отличается от мен-
талитета буржуазии, контролирующей власть. Их мотивы столь же 
далеки от  благородства. Поэтому я  эту новую русскую буржуазию 
назвал “коммунистической буржуазией”. 

Трагикомично воспринимаются главы, описывающие васичев-
ские походы в гости — к пожилой «генеральше» и «красному офице-
ру», ранее служившему в царской армии. Оба, по-видимому, прошли 
соответствующую обработку перед приемом иностранца, поэтому их 
ответы на  задаваемые им вопросы  — красноречивая иллюстрация 

66  Комунистичка буржоазија // Политика. 1928. 18 I: 1.
67  Истрати П. Исповедь для побежденных. С. 223, 92.
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истории России 1920–1930-х годов. К  хозяйке первого дома Васич 
пришел вскоре после того, как ее выпустили из  «тюрьмы ГПУ, где 
она находилась по обвинению в контрреволюционной деятельности»:

— Ну, и  как вам было в  тюрьме?  — спрашиваю  — Наверное, 
страшно измучились? Как с вами обращались?

— Было неплохо. Вели себя со мной как настоящие джентльме-
ны. Никаких мучений я  не испытывала. Еда была отличная, а  по-
стель хорошая. Когда мне сообщили, что я  свободна, потому что, 
на самом деле, и не в чем было меня обвинять, мне стало жаль, что 
придется выйти на свободу68.

Надо отдать должное Васичу, который почувствовал неискрен-
ность: «Услышав такой ответ, я решил, что пора уходить. Зачем те-
рять время? Я так и сказал, поднимаясь. Они вне всякого сомнения 
мне не верили и так говорили только из страха»69. 

А вот в ходе беседы с «полковником» проницательность измени-
ла гостю, который не понял, что хозяин, разговаривая с ним, думает 
только о том, чтобы не сказать лишнего. На вопрос, как бывшему цар-
скому офицеру служится в Красной армии, тот без запинки ответил: 

Мы перевоспитались. И всегда, когда наши солдаты ведут себя не-
послушно, мы им говорим: “Вам несравненно легче воспитаться, 
чем нам было перевоспитаться”. Ведь это очень трудно, но нам уда-
лось. И мы очень этим довольны, потому что так гораздо лучше и гу-
манней70. 

Когда Васич поинтересовался, что красный командир думает 
о Югославии, то есть о стране, не признавшей СССР и предоставив-
шей убежище армии Врангеля, тот снова проявил изрядную находчи-
вость: «Мы о ней много не думаем, пускай она о нас думает».

Вне зависимости от того, что вынес Васич из общения с москви-
чами, для его оценки как наблюдателя и просто человека важен сам 
факт проявленного интереса к так называемым бывшим. Будучи «не-
много большевиком» и «неисправимым идеалистом», он тем не менее 
не превратился в стопроцентного адепта социалистического культа. 

68  Васић Д. Одабрана дела. С. 308.
69  Там же.
70  Там же. С. 318, 322.
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Как Ийеша и Истрати, его интересовала человеческая цена советско-
го эксперимента. Кроме того, как историческое свидетельство описа-
ние встреч с  «контрреволюционерами» и  «лишенцами» интересней 
парада на Красной площади.

В  этом отношении одно из  запоминающихся впечатлений при-
шлось на второй день после приезда путешественников в Москву: 

Мы возвращались от Храма Христа Спасителя, со стен которого обо-
зревали город с его бесчисленными церквями. Гуляя без какой-ли-
бо цели, мы случайно наткнулись на странную процессию. Ее воз-
главлял военный оркестр, за  которым колонной в  четыре шеренги 
шагали несколько сот мужчин и женщин самой разнообразной на-
ружности. Внешний вид у некоторых из них указывал, что когда-то 
они были господами в полном смысле слова. Бросалось в глаза, что 
в этой колонне они чувствовали себя очень неловко. Затем процес-
сия остановилась перед воротами, за которыми виднелась большая 
площадка и посреди нее трибуна. Благодаря нашим пропускам, от-
крывавшим доступ повсюду, мы прошли через ворота и  оказались 
перед трибуной. <…> Только тогда мы поняли, по  какому поводу 
торжественная церемония. Освящался закладной камень новой Ле-
нинской библиотеки, а в той колонне шли сотрудники библиотеки, 
которая сейчас располагается в старом здании71.

Облик библиотекарей автор вспомнил в связи с поездкой в Ле-
нинград, которой мы коснемся позже. Упоминание того, откуда нача-
лась прогулка Васича, отсылает нас к его впечатлениям от посещения 
Храма Христа Спасителя: 

Огромные языки колоколов не двигались, остановленные как будто 
навсегда. Мы охватили взглядом город, славный своими золотыми 
куполами, колокольнями и крестами. Все эти бесчисленные колоко-
ла замерли в страшном молчании. А там под стенами Кремля, в дере-
вянном мавзолее покоилась рука, их остановившая72.

Упоминание колоколов, как ни странно, напрямую связано с  от-
ношением к «бывшим». И не только Васича, но и прочих европейцев, 
поделившихся впечатлениями о  Москве 1920–1930-х годов. Соглас-
но выявленной «закономерности», тем, кому была присуща эмпатия 

71  Васић Д. Одабрана дела. С. 330.
72  Там же. С. 276.



301Празднование 10-летия Октябрьской революции в Москве

к пораженным в правах, «контрреволюционерам» или просто нищим 
и беспризорникам, колокольного звона не хватало. И наоборот. Васич 
оказался по одну сторону условной разделительной линии с Д. Ийешом: 

На колокольнях полутора тысяч храмов вот уже пятнадцать лет мол-
чат колокола. В тот момент, когда осознаешь сей факт, сразу же по-
нимаешь, что именно этого тебе не хватало. Вот уже четыре недели 
я  в  Москве, и  лишь сейчас <…> спохватываюсь: отсутствие благо-
веста, тишина в часы утренних служб и обеден помимо воли легли 
штрихом к  складывающемуся у  меня облику города. Зато из  хра-
ма далеко разносится пение. На улице протекает будничная жизнь, 
а там, внутри, на крохотном островке среди необозримого моря, ки-
пит и  бурлит, отчаянно отстаивает себя, настроение воскресного 
праздника. <…> Перед любым, кто в нынешней России ходит в цер-
ковь, а в особенности перед тем, кто посвящает себя религиозному 
поприщу, рука моя сама тянется снять шляпу, пусть я даже стократ 
с ними не согласен73.

В.  Беньямин испытывал противоположные чувства: «В  Москве 
практически нет колокольного звона, накрывающего большие города 
такой неодолимой тоской. Это еще одно обстоятельство, которое по-
нимаешь и начинаешь любить только по возвращении домой»74. Соот-
ветственно, к «бывшим людям» философ относился без сочувствия. Их 
он считал не  жертвами репрессивной и  дискриминационной полити-
ки режима, а «гражданами, которые были лишены имущества (курсив 
мой. — А. С.) Революцией и не смогли приспособиться к новой ситуа-
ции»75. В беспризорниках, напомним, он видел лишь угрозу, а нищим — 
детям и взрослым — отдавал должное за «хитрую организацию»76. 

Особняком стоит классик хорватской и югославской литературы 
писатель-коммунист Мирослав Крлежа с его описанием празднова-
ния Пасхи в Москве в 1925 г.: 

Сорок сороков московских церквей пятнадцатью тысячами колоко-
лов гремели и протестовали той ночью во имя Господа Бога, его ве-
личества русского царя, их превосходительств Колчака, Деникина 

73  Ийеш Д. Россия. С. 136–137.
74  Беньямин В. Московский дневник. С. 180.
75  Benjamin W. Moscow diary  // October. 1985. Vol.  35. P.  85. URL: http://www.

jstor.org/stable/778471 (дата обращения: 02.03.2025). Цитата приводится по  англо-
язычному изданию, так как русский перевод этого фрагмента текста неверен.

76  Беньямин В. Московский дневник. С. 55.
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и Врангеля: “Мы протестуем во имя Его Святейшества русского па-
триарха в  Сремских Карловцах. Да будут прокляты Бронштейны 
и Апфельбаумы!” Это больше не был пасхальный звон. <…> Лай бе-
шеных собак с окровавленными пастями, ядовитая канонада брани, 
желчи и ненависти, анафема безумных проклятий — этот звон завы-
вал панихидой над свободой мысли человека77.

Москва — одно, а вся остальная Россия — другое

Что касается поездки Васича в Ленинград, то она состоялась под 
конец пребывания в СССР и, по-видимому, прошла под менее бди-
тельным контролем. На это указывает и заголовок главы — «Нена-
долго в  замешательстве». Причиной ему послужил внешний облик 
города и его жителей: 

В Петрограде, каким он предстал перед нами, мы не смогли наблюдать 
той напряженной духовной деятельности, к  которой мы привыкли 
в Москве. Здесь тоже присутствовала не менее напряженная деятель-
ность. Только ее целью было физическое выживание. Это впечатле-
ние, возможно, было ошибочным, только мы от него не могли изба-
виться. Под его воздействием у меня зародилось подозрение: что, если 
Москва — одно, а вся остальная Россия — другое? Так я пережил один 
из страшных дней, полный сомнений и мучительного кризиса78. 

Направляясь к Летнему саду, Васич шел навстречу «пестрой реке 
торопящихся куда-то людей», над которыми «висело в воздухе ощу-
щение тяжелой нужды». Это вызвало у автора единственно верную 
литературную ассоциацию за все время пребывания в СССР, а имен-
но, ему пришел на ум рассказ Евгения Замятина «Пещера». Затем он 
вспомнил, что такие же удрученные лица, как у ленинградцев, он ви-
дел у московских библиотекарей.

Заключение

«Заключение» можно назвать повторением книги Васича 
в  миниатюре. В  последней главе встречаются те же компоненты, 
что и  в  предшествующем тексте, а  именно: прославление СССР, 

77  Krleža M. Izlet u Rusiju 1925. Sarajevo: Oslobođenje, 1973. S. 197.
78  Васић Д. Одабрана дела. С. 329–330.
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разбавленное признаниями в  сомнениях, подозрениях и  неспособ-
ности вынести окончательное суждение об  увиденном. Современ-
ная Россия восхвалялась за «великий эксперимент и напряженный 
поиск», за «невиданный в истории перелом» и «создание нового об-
щественного устройства». И никто не вправе критиковать эти «неви-
данные и позитивные усилия». Ни сербы — «слабаки нашей эпохи, 
у которых нервы не выдержат смотреть на эти муки рождения», ни 
«загнивающий Запад, который больше ничего не ищет, не имея для 
этого воли, а все еще верит в какое-то свое право оценивать Россию, 
погрязнув при этом в духовном болоте». Васич сетовал, что, в отли-
чие от Есенина, возвращаясь на родную землю, он не испытывает же-
лания опуститься на  колени и  поцеловать ее. Ведь, когда он уедет 
из Советского Союза, «на другой стороне» встретит его «бесконечная 
духовная пустота», «духовное кладбище, ставшее намного обширней 
и ужасней». Утешает лишь, что есть и «сторона света, где духовная 
и душевная жизнь не в таком запустении».

Панегирик Стране Советов соседствует с  менее восторженной 
констатацией: 

[С]ложная и загадочная Россия ни сейчас, ни в прошлом не позво-
ляет ясно себя понять, как это не составляет труда в случае с любой 
другой страной. Явления, которые сегодня очаровывают своей при-
влекательностью, завтра глубоко печалят своими темными сторона-
ми. Россия мучит каждого, кто хотел бы объясниться с ней начисто-
ту и  уехать из  нее с  четкими и  недвусмысленными заключениями 
и решениями79.

Означает ли все вышесказанное, что Васич, посетив Советскую 
Россию, не достиг какого-то качественно нового ее понимания, не вы-
нес урока, полезного для своей страны и своего народа? Нет, не озна-
чает. Урок этот, значимый не только для представителя левицы, а для 
любого русофила, столкнувшегося лицом к  лицу с  объектом своей 
приязни, сформулирован не в «Заключении», а в главе «Прошлое». 
Смысл его в том, что, как хорошо ни относись к России, не стоит сле-
довать ее путем или копировать ее опыт: «Все, что пережил этот на-
род, мог пережить только он». А остальным следует крепко задумать-
ся, «что же это за народ, как его понять <…>, потому что после всего, 

79  Васић Д. Утисци из Русије. С. 467–468.
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что он под последним царем вынес, после того, как его сверг, он ре-
шил его судьбу следующим образом <…> — совершил ужасное убий-
ство. Не только самого царя, но и его дочерей, неповинных в грехах 
отца и своих предков»80. 

После возвращения домой Васич еще некоторое время состоял 
в  переписке с  ВОКС, надеясь познакомить советскую обществен-
ность с  достижениями сербского/югославского искусства и  науки. 
Эти контакты не уродились сколь-нибудь значимым плодом, так как 
О. Д.  Каменева и  следующие руководители ВОКС любое общение 
с  заграницей рассматривали не  с  точки зрения взаимного культур-
ного обогащения стран и народов, а исключительно как способ поли-
тической пропаганды. То есть совершенно в духе вышеупомянутого 
красного полковника: «Мы о ней много не думаем, пускай она о нас 
думает». Единственным результатом усилий Васича стала публика-
ция в СССР в 1931 г. его переведенной на русский язык книги в 16 
страниц81. 

Со  временем сомнения, испытываемые сербским писателем 
в  связи с  темными и  светлыми сторонами «великого эксперимен-
та», разрешились в  ожидаемую сторону. «Идеализм» выветрился, 
как смягчилось и отношение к престолу. В 1930-е годы Васич пред-
стает не леваком, а националистом-консерватором, главой респекта-
бельного адвокатского бюро, членом ПЕН-клуба и масонской ложи, 
академиком Сербской королевской академии, главным редактором 
газеты Српски глас («Сербский голос»), издававшейся Сербским 
культурным клубом. Если верить Д. Йовановичу, наш герой прими-
рился с  королем Александром и  даже «оказывал ему прямые услу-
ги»82. Во время Второй мировой войны Васич стал одним из идеоло-
гов Равногорского четнического движения83. Весной 1945 г. в составе 
одного из крупных отрядов четников он попытался перейти в Слове-
нию — навстречу англичанам с американцами и подальше от насту-
павшей Красной армии и титовских партизан. Безуспешно. В апреле 
1945 г. Васича казнили хорватские усташи, в плену у которых он ока-
зался после разгрома отряда.

80  Васић Д. Одабрана дела. С. 297.
81  Васич Д. По ошибке. М.: Издательство ЦК МОПР СССР, 1931. 16 с.
82  Јовановић Д. Медаљони. Београд: Службени гласник, 2008. Књ. 3. С. 14, 225.
83  Подробнее см.: Тимотијевић 2019.
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Культ вождя в газетных статьях, речах 
и письмах: появление бульвара Ленина 
в Будапеште и механизмы политической 

пропаганды 
В конце 1940-х годов коммунисты захватили власть в Венгрии и вскоре уста-
новили диктатуру сталинского типа. Одной из важнейших фигур в пантеоне 
нового режима был Владимир Ильич Ленин, однако до осени 1950 г. власти 
не назвали в центральных районах Будапешта в его честь ни одного объек-
та, символическое значение которого говорило бы о величии вождя мирово-
го пролетариата. Для современников это было тем более удивительно, что 
к тому времени многие улицы и площади в сердце города носили имена со-
ветских политиков и военных. Вследствие большого значения, придававше-
гося культу Ленина в пропаганде диктаторского режима, и отсутствия имени 
вождя на карте столицы как частные лица, так и группы граждан стали обра-
щаться в компетентные органы с предложениями назвать в честь революцио-
нера соответствующее его величию место в Будапеште. Авторы писем в сво-
ей аргументации изо всех сил старались приспособиться к  реальным или 
предполагаемым ожиданиям властей. В  этой связи целесообразно задаться 
вопросами: каким образом отдельные граждане и целые общественные груп-
пы выражали мнения и оценки, транслируемые идеологами коммунистиче-
ского режима? Как архитекторы общественного мнения могли использовать 
направляемые в адрес компетентных органов инициативы для пропаганды, 
нацеленной на легитимацию существующих общественных отношений? Эти 
явления можно рассмотреть на примере присвоения в 1950 г. отрезку буль-
варного кольца, одной из центральных улиц столицы, имени Ленина — ос-
нователя советской системы. В данном случае между архитекторами обще-
ственного мнения и  обществом, его отдельными членами сформировалась 
двусторонняя связь, которая, как и символическое присвоение пространства, 
была призвана укрепить политическую и идеологическую легитимность дик-
татуры. Описание и  анализ этого специфического процесса могут внести 
вклад не только в понимание целей и механизмов политической пропаганды, 
но и в понимание функционирования различных культов. 
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В  конце 1940-х годов в  Венгрии к  власти пришли коммунисты 
и вскоре установили диктатуру сталинского типа1. Одной из важ-

нейших фигур в пантеоне нового режима был Владимир Ильич Ленин 
(1870–1924), однако до осени 1950 г. в центральных районах Будапеш-
та власти не  назвали в  его честь ни одного объекта, большое симво-
лическое значение которого говорило бы о величии вождя мирового 
пролетариата2. Для современников это было тем более удивительно, 
что к тому времени многие улицы и площади в сердце города носили 
имена советских политиков и военных (И. В. Сталина, К. Е. Вороши-
лова, Ф. И. Толбухина)3. Вследствие большого значения, придававше-
гося культу Ленина в пропаганде коммунистического режима, и отсут-
ствия имени вождя на карте столицы как частные лица, так и группы 
граждан стали обращаться в компетентные органы с предложениями 
назвать в честь вождя мирового пролетариата соответствующее его ве-
личию место в Будапеште. Авторы писем, аргументируя свою инициа-
тиву, изо всех сил старались приспособиться к реальным или предпо-
лагаемым ожиданиям властей. В  этой связи целесообразно задаться 
вопросами: каким образом отдельные граждане и целые общественные 

1  См., например: Romsics 2010: 236–238. Об  интерпретациях истории Венгрии 
в XIX–XX вв. см., например: Klimó 2003; Gerő 2006.

2  1 января 1950 г. ряд населенных пунктов в окрестностях Будапешта были вклю-
чены в  черту города: так был создан Большой Будапешт. См.: Varga 1997: 191–202, 
227–229. Во вновь присоединенных населенных пунктах некоторые улицы и одна пло-
щадь уже носили имя Ленина. Цитируемые в статье авторы писем, которые до осени 
1950 г. ссылались на то, что в Будапеште нет ни одного объекта, названного в честь 
советского вождя, или, скорее всего, не знали о переименованиях во вновь присоеди-
ненных населенных пунктах, или не считали их в полном смысле «настоящими» буда-
пештскими топонимами. См., например: Fazekas 2024: 249. 

3  См., например: Szívós 2020: 524–528. О  присвоении имен столичным объек-
там и  освоении символического пространства см., например: Holló 1995: 221–250; 
Nikitscher 2014: 77–102.
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группы выражали мнения и оценки, транслируемые идеологами ком-
мунистического режима? Как архитекторы общественного мнения 
могли использовать направляемые в адрес компетентных органов ини-
циативы для пропаганды, нацеленной на  усиленную легитимацию 
существующих общественных отношений? Эти явления можно рас-
смотреть на примере присвоения имени Ленина отрезку бульварного 
кольца в Будапеште в 1950 г. (Lenin körút / Ленин-кёрут): фигура со-
здателя советского строя была отмечена присвоением его имени одной 
из главных транспортных артерий столицы. 

Культ Ленина в Венгрии: пресса, публичные 
выступления, торжественные мероприятия

То, как диктатура в 1949–1950 гг. оценивала В. И. Ленина, хоро-
шо видно из рассмотренных ниже статей важнейшей газеты новой по-
литической системы, центральном печатном органе Венгерской пар-
тии трудящихся — Szabad Nép («Свободный народ»). 21 января 1949 г. 
в  передовице, приуроченной к  четвертьвековой годовщине со  дня 
смерти Ленина, приводились следующие оценки революционера-
большевика: «он сделал больше для прогресса человечества, чем кто 
бы то ни было в  истории», «вождь непобедимой и  бесчисленной ар-
мии мирового пролетариата», «великий вождь <…> трудящихся всего 
мира», «великий вождь мирового пролетариата»4. В тот же день, 21 ян-
варя 1949  г., Йожеф Реваи (1898–1959), ключевая фигура культур-
ной жизни коммунистического режима, в  памятной речи о  Ленине 
объединил восхваление Ленина и Сталина: «Ленин — и продолжатель 
его дела, Ленин наших дней, Сталин  — <…> служат примером всем, 
в ком живет священная ненависть к любому рабству и кабале, кто ор-
ганизует рабочих для победы социализма». Реваи цитировал Стали-
на5, утверждавшего, что «имя Ленина стало самым любимым именем 

4  Szabad Nép. 1949. 21 I: 1–2. О культе Ленина в СССР, например, см.: Velikanova 
1996; Ennker 1997; Tumarkin 1997. О прославлении Ленина венгерскими коммуниста-
ми, находившимися в 1918 г. в Советской России и в 1919 г. определявшими обще-
ственное мнение в Венгерской советской республике, см., например: Вёрёш 2018; об 
образе Ленина, созданном для венгерских восьмилетних школ в период с конца 1940-х 
до 1953 г. см.: Vörös 1992: 14–27. Культами Ленина и Сталина наряду с культом Рако-
ши занимается Б. Апор, см.: Apor 2017. 

5  Сталин И. В. Речь на II Всесоюзном Съезде Советов 26 января 1924 г. // Сталин 
И. В. Сочинения. М.: ОГИЗ; Государственное издательство политической литературы, 
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в сердцах трудящихся и эксплуатируемых масс»6. В номере Szabad Nép 
за 21 января 1950 г. вновь приводились высказывания Сталина в свя-
зи с  годовщиной смерти вождя: заголовок сопровождался словами 
о Ленине как «нашем учителе» и «нашем вожде», в передовице вновь 
приводились слова о любви к имени Ленина с таким комментарием: 
«И в наши дни имя Ленина — и, добавим, имя продолжателя его дела, 
Сталина — самое любимое имя в сердцах трудящихся и сегодня еще 
более любимо, чем 26 лет назад (в день смерти Ленина. — Б. В.)». Автор 
статьи назвал Ленина «величайшим из когда-либо живших»7. Во вве-
дении к отчету Szabad Nép о самых важных памятных мероприятиях 
текущего года говорилось, что Владимир Ильич Ленин был «создате-
лем великой партии большевиков и советского государства, славным 
учителем прогрессивного человечества». Й. Реваи в речи, произнесен-
ной на памятном собрании, назвал Ленина «величайшим гением ХХ в., 
величайшим учителем международного рабочего движения со времен 
Маркса», «величайшим стратегом в борьбе за новый мир». В речи про-
славлялись «великий Ленин» и Сталин: 

Для освобожденных венгерских рабочих руководители Советского 
Союза, Ленин и Сталин, столь же дороги, как и для самого советского 
народа, <…> Ленин и Сталин для нас не “иностранные государствен-
ные деятели”, но также наши вожди и учителя.

(На  пропагандистское значение последнего утверждения ука-
зывает то обстоятельство, что оно было вынесено в заголовок: «Ле-
нин и  Сталин  — тоже наши вожди и  учителя».) От  имени партий-
ного руководства Реваи утверждал, что «дело и имя Ленина вместе 
с делом и именем его товарища и преемника Сталина открывает но-
вую эпоху в истории человечества», «имя Ленина» означает «пово-
рот в  мировой истории»8. На  торжествах, организованных 22  апре-
ля 1950  г. по  случаю годовщины со  дня рождения Ленина, Мартон 
Хорват (1906–1987), другой руководитель культурной политики 
Венгрии, провозгласил: «С Лениным появился на свет выдающийся 
деятель истории, который призвал человечество на  “последний бой” 

1947. Т. 6. С. 47.
6  Szabad Nép. 1949. 22 I: 1–2. Здесь и далее курсив в оригинале.
7  Szabad Nép. 1950. 21 I: 1–2.
8  Szabad Nép. 1950. 22 I: 1–2.
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и был “великим пролетарским полководцем”»9. По значимым с точки 
зрения официальной пропаганды датам — годовщинам смерти и ро-
ждения вождя — в центральных партийных газетах печатались посвя-
щенные Ленину материалы, пестревшие превосходными степенями 
в его адрес, свидетельствовавшие о формировании культа10, навязы-
вавшие образ советского партийного и государственного деятеля как 
«вождя» и «учителя», особо подчеркивавшие значение и символиче-
скую ценность его имени.

Выбор места

Влияние официального культа Ленина в  письмах трудящихся 
с требованиями дать имя советского вождя улице или площади про-
слеживается уже в тех строках, где авторы писем называли возмож-
ные локации. Одни не настаивали на переименовании какого-то кон-
кретного места, но писали о том, какого рода публичное пространство 
может носить имя Ленина. В одном из писем, датированном июлем 
1950  г., говорилось: «Насколько мне известно, в  Будапеште по  сей 
день нет площади, бульвара или моста, названного в честь Ленина», и, 
хотя не предлагалось конкретных решений, рекомендовалось устра-
нить недоработку11. В  сентябре 1950  г. Тибор Вагвёльди в  письме, 
прежде всего, призывавшем к сбору, обработке и публикации доку-
ментов по истории венгерского рабочего движения и распростране-
нию его традиций, от  имени основанного в  1948  г. Института вен-
герского рабочего движения советовал столичным властям «назвать 
в  честь товарища Ленина какую-либо крупную площадь или ули-
цу»12. В ходатайстве об увековечении имени Ленина размер публич-
ного пространства и важность его роли в жизни города должны были 
подчеркнуть значимость основателя Советского государства. 

Те, кто выступал с  конкретными идеями по  переименованию, 
призывали присвоить имя Ленина какой-нибудь ключевой транс-
портной магистрали в Пеште. Многие предлагали дать имя револю-
ционера всему Вацскому проспекту (Váci út / Ваци-ут) или какому-
либо его отрезку. В письме, датированном мартом 1950 г., говорилось:

9  Szabad Nép. 1950. 22 IV: 1–2.
10  Ср.: Dávidházi 2002: 17–21, 211.
11  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/76. 
12  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/89. 
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Пятую годовщину освобождения нашей страны (Красной армией 
в  ходе Второй мировой войны.  — Б. В.) мы, трудящиеся Вацского 
проспекта в XIII районе, встретим самым достойным образом, если 
в  память о  товарище Ленине и  его учении Городское управление 
Большого Будапешта переименует к 4 апреля самую длинную маги-
страль, пролегающую по XIII району столицы и IV району, Уйпеш-
ту  — Вацский проспект от  пл. Маркса до  корчмы Megyer  — в  про-
спект Ленина13. 

Наконец, значительное число граждан предлагали переимено-
вать все бульварное кольцо или какую-то его часть, как, например, ав-
тор письма к главе городской администрации Будапешта, «большой 
бульвар по всей его протяженности, от пл. Маркса (Marx tér / Маркс-
тер) до пл. Борароша (Boráros tér / Борарош-тер), назвать бульвар Ле-
нина»14. В конце концов, осенью 1950 г., по рассмотрении инициатив 
трудящихся, отрезок большого бульварного кольца от  вокзала Ню-
гати (Nyugati / Западный вокзал) до проспекта Ракоци (Rákóczi út / 
Ракоци-ут) переименовали в бульвар Ленина, хотя нашлись и такие, 
кто счел решение недостаточным, не соответствующим величию со-
ветского вождя. В одном из писем недовольных говорилось: 

С радостью узнал из сегодняшнего номера Szabad Nép15, что отрез-
ку большого бульварного кольца между просп. Ракоци и вкз. Нюгати 
присвоили имя товарища ЛЕНИНА.

ЛЕНИН, этот благодетель всего человечества, заслуживает, 
чтобы о нем помнили спустя века, даже спустя тысячелетия.

По моему мнению, однако, в честь товарища ЛЕНИНА следовало 
назвать весь бульвар, от Дуная до Дуная.

Он был выдающейся личностью, Eго работа  — образцовая, Его 
идеи — правда, Его партия — прогресс, и этому нужно следовать.

Пусть и улица будет соразмерной его великому Имени16.

13  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/25. Резолюция чиновника городской админи-
страции на письме: «Вопрос уже поставлен, дальнейших действий не требует»; письмо 
было помещено в архив. 

14  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/37. Резолюция городских властей на письме: 
«Вопрос возбужден, дальнейших действий не требует».

Борарош Янош (1756–1834) — сотрудник городской администрации г. Пешта.
15  Szabad Nép. 1950. 18 X: 8. 
16  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/110; Szabad Nép. 1950. 18 X: 8. Ответ городско-

го компетентного органа: «Согласно сообщению в Szabad Nép, вопрос с бульваром Ле-
нина решен».
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В этом письме культ Ленина проявился не только в том, что адре-
сант «идет дальше» официально принятого решения, предложив при-
своить имя Ленина еще большей территории, но и в восторженных 
выражениях, использованных в  отношении революционера, и  даже 
в написании имени политика заглавными буквами, местоимении Он, 
обороте «великое Имя». Другой гражданин уже после переименова-
ния отрезка бульварного кольца на левом берегу Дуная требовал при-
своения имени вождя какой-либо важной для жизни города площади:

Есть две важные, оживленные площади в районе17, имена которых, 
кажется, стали полным анахронизмом. Речь о пл. Сена и пл. Калма-
на Селла. У первой есть старинное очарование, но имя второй уже 
не  имеет никакой ценности. В  Пеште есть бульвар Ленина! Пусть 
у Буды будет пл. Ленина!18 

Есть примеры того, как одна гражданка обращалась с нескольки-
ми предложениями по  переименованию различных объектов, кото-
рые были гораздо больше, чем улица или площадь: 

Думаю, было бы правильно, если городской парк Варошлигет, кото-
рый мы за годы пятилетки облагородим и сделаем достойным вели-
кому имени товарища Ленина, мы переименуем в ЛЕНИНЛИГЕТ.

Или у меня есть другое предложение: прекрасный мост Маргит 
можно назвать МОСТОМ ЛЕНИНА, а остров (Маргит. — Б. В.) — 
ОСТРОВОМ ЛЕНИНА19.

В  этом тексте культ Ленина выражался не  только в  претензии 
на переименование больших, протяженных пространств, но и — как, 
например, в письме, призывавшем к переименованию в честь револю-
ционера всего бульварного кольца — в упоминании «великого имени» 
политика. Сходным образом величие вождя пролетариата стремились 

Ракоци Ференц II, князь (1676–1735) — предводитель антигабсбургской освобо-
дительной войны 1703–1711 гг. 

17  Речь идет о II-м районе Будапешта, на правом берегу Дуная.
18  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/148.
Селл Калман (1843–1915)  — венгерский политик, премьер-министр в  1899–

1903 гг. 
19  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/33. Резолюция на письме: «Не требует даль-

нейших действий, поместить в архив».
Маргит (1242–1270) (после канонизации св. Маргит (Маргарита)) — средневеко-

вая венгерская принцесса из династии Арпадов.
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подчеркнуть присвоением имени Ленина пространствам бóльшим, 
чем столичные проспект или площадь, как в начале января 1950 г., ко-
гда группа граждан предложила, чтобы «по случаю годовщины смер-
ти товарища Ленина гора Геллерт (Gellért-hegy) была переименована 
в гору Ленина»20. Автор письма, написанного на рубеже 1949–1950 гг., 
предлагала переименовать районы Будапеш-
та или его части (рис.  1), например Пештэржебет 

20  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/5., 3820/10.
Св. Геллерт (ок. 980–1046) — епископ в Венгрии в 1030–1046 гг., убит в ходе вос-

стания язычников в 1046 г.

Рис. 1. Административное деление Будапешта на районы в 1950 г.  
© Бела Надь
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(Pesterzsébet  — Пештско-Елизаветинский)  — в  Ленинварош 
(Leninváros — город Ленина). Свою позицию онa обосновывалa не толь-
ко репутацией поселения, но и традицией, восходившей к Венгерской 
Советской Республике 1919  г.: Пештэржебет «десятилетиями был 
в  общественном сознании самым типичным пролетарским городом. 
К тому же в 1919 г. уже носил имя Ленинварош»21.

Если в приведенных выше цитатах переименование связывалось 
с  характером или размером публичного пространства, то нашелся 
и гражданин, предлагавший дать имя Ленина улице (в письме не на-
звана), на которой политик, по его мнению, бывал22 во время пребы-
вания в Будапеште. Автор сообщал: 

[У] меня есть доказательства, что наш любимый, пламенный това-
рищ Ленин не раз бывал в Будапеште. <…> На Дом, в котором жил 
товарищ Ленин, мы поместим мраморную памятную доску, дорогу, 
по  которой ходил Ленин, увековечим в  имени “проспект Ленина”. 
<…> Остается только выбрать день, на который назначить празднич-
ные мероприятия23.

В  этом письме культ Ленина проявился не  только в  предложе-
ниях открыть памятную доску, переименовать улицу и организовать 
праздничные мероприятия, но и в восторженном восхвалении поли-
тика.

21  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/1.
Эржебет — венгерский вариант имени Елизаветы Амалии Евгении (1837–1898) — 

австрийской императрицы и в 1867–1898 гг. венгерской королевы. В 1919 г., в дни про-
летарской диктатуры Венгерской советской республики под руководством социал-
демократов и  коммунистов, которая продолжалась 133 дня, населенный пункт был 
переименован в Ленинварош.

22  Хотя соответствующие исследования показывают, что Ленин никогда не  бы-
вал в Венгрии, информация о его пребывании здесь неоднократно распространялась 
в  XX  в., подробнее см.: Péter L. A magyar Lenin-legenda  // Dél-Magyarország. 1967. 
№ 232. 4. old.; Így látták a kortársak. Magyar írók, költők, publicisták a Nagy Októberről. 
1917–1919 / összeáll. L.Remete. Budapest: Kossuth, 1977. 149–151. old.

23  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/70. Ответ чиновника городской администра-
ции: «Очень рад, что предложили увековечить память о пребывании здесь товарища 
Ленина открытием мраморной доски. Однако, насколько мне известно, товарищ Ле-
нин не бывал в Будапеште, но, если у Вас есть тому доказательства, прошу незамедли-
тельно предоставить их мне, потому что, я полагаю, если сообщенные Вами сведениях 
соответствуют действительности, мы без промедления устраним это упущение». (См.: 
HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/75.) У меня нет сведений о дальнейшей судьбе про-
шения.
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Влияние официального восхваления Ленина того времени на ад-
ресантов прослеживается и  в  том, в  каких выражениях они оцени-
вали этого политика. Использование прописных букв, превосходных 
степеней и обращение к Ленину как к «вождю», также характерные 
для статей в Szabad Nép, встречаются в письме, где авторы предложи-
ли переименовать бульвар, отрезки которого были названы по боль-
шей части в честь представителей Габсбургско-Лотарингского дома 
(Франца, Иосифа, Елизаветы, Марии Терезии), правивших Венгри-
ей в XVIII–XX вв.: «Полагаем, было бы правильно, если бы бульвар 
назвали в честь величайшего вождя мирового прогрессивного чело-
вечества  — товарища Ленина»24. Сходным образом использование 
превосходных степеней встречается в  письме, призывавшем пере-
именовать Вацский проспект в проспект Ленина: по логике авторов, 
Вацский проспект «достоин того, чтобы носить имя величайшего ре-
волюционера  — имя товарища Ленина»25. В  тексте другого письма, 
датированного маем 1950 г. и предлагавшего переименовать большое 
бульварное кольцо, встречаются уже не только панегирики «велико-
му Ленину» или выражение «воспитатель народа», родственное сло-
ву «учитель», словно заимствованные со страниц газеты Szabad Nép, 
но и мотивы «Песни о Ленине»26: назовем «большое бульварное коль-
цо в честь великого Ленина». «Так мы почтим память героя, великого 
воспитателя народа, который отдал за нас самое дорогое, самое пре-
красное — свою жизнь»27.

Употребление характерного для Szabad Nép слова «учитель» и ис-
пользование превосходных степеней в  ином контексте встречается 
в письме кружка учениц женской гимназии в Будапеште, датирован-
ном апрелем 1950 г., с предложением присвоить бульварному кольцу 
имя Ленина: потому что до сих пор в Будапеште «ни один проспект, ни 
одна площадь еще не были названы именем товарища Ленина, нашего 

24  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/21. Резолюция на ходатайстве: «Принято к све-
дению, дальнейших действий не требуется, поместить в архив». 

25  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/31. Резолюцию по обращению см. сн. 44. 
26  См. первую строфу «Песни о Ленине»: «Тяжела была рабская цепь на ногах, / 

Но народ ее гордо порвал, / Примером им тот послужил, / Кто жизни своей не жа-
лел, / Ленин! герой, который лишь для народа жил!» — Lenin dal // Zengjen az ének! 
Daloskönyv a Világifjúsági Találkozóra / összeáll. F. Frideczky. S. l.: Magyar Ifjúság Népi 
Szövetsége. 1949. 23. old.

27  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/56. Согласно ответу на  письмо, ходатайство 
«было направлено в соответствующие инстанции». 
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величайшего учителя»28. Иными словами, школьницы, то есть по роду 
занятий «учащиеся», просили дать городскому объекту имя человека, 
называемого «учителем» в гораздо более общем, образном смысле, чем 
«учитель гимназии», создавая таким образом специфическую связь 
между различными уровнями использования языка. Были и письма, 
в которых, как и в цитируемых текстах из Szabad Nép, имя Ленина упо-
миналось с особым уважением: например, письмо, написанное осенью 
1950  г.29, с  предложением назвать весь бульвар именем Ленина или 
предложение переименовать Городской парк в парк имени Ленина30.

В  письмах, в  той их части, где высказываются предложения, 
по  какому поводу следует назвать публичное пространство в  честь 
революционера, адресанты испытали влияние не только поддержи-
ваемого режимом культа Ленина, но и других элементов пропаган-
ды. Иностранный отдел Центрального правления ВПТ в  письме, 
написанном в  октябре 1949  г., рекомендовал секретариату, чтобы 
«по случаю 7 ноября назвать один из проспектов Будапешта в честь 
Ленина»31. В январе 1950 г. многие — в том числе инициаторы пе-
реименования горы Геллерта в  гору Ленина32  — выступали с  ини-
циативой, чтобы присвоение имени вождя мирового пролетариа-
та одному из  публичных пространств было приурочено ко дню 
его смерти 21  января. В  марте того же года в  ряде писем предла-
галось, чтобы какое-то важное место в венгерской столице получи-
ло имя Ленина 4 апреля, в день пятой годовщины «освобождения» 

28  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/55. Представитель городской администрации 
ответил ученическому кружку: «Большое спасибо за предложение по присвоению име-
ни товарища Ленина одной из улиц города. Из этого можно заключить, что молодежь 
нашей Народной Демократии самоотверженно занимается решением таких серьезных 
проблем, как сохранение памяти о великом вожде социализма. Ваше предложение мы 
уже направили по инстанциям и поверьте, что оно скоро претворится в жизнь». В дан-
ном случае примечательно, что один из функционеров (даже если не самого высокого 
уровня) в ответном письме высоко оценил подобную «инициативу снизу», подчерк-
нул правильность предложения отдать дань уважения Ленину, тем самым стремясь 
укрепить культ и соответственно упрочить легитимность политической системы, про-
пагандирующей этот культ. Ср. сн. 60 и связанный с ней фрагмент основного текста.

29  См. сн. 17 и связанный с ней фрагмент основного текста.
30  См. сн. 19 и связанный с ней фрагмент основного текста.
31  HU-MNL OL. M-KS 276. f. 54. cs. 68. ő. e. 39. На письме помета рукой неизвест-

ного лица: «Пока нет». О решении, принятом в секретариате, см. сн. 57 и связанный 
с ним фрагмент основного текста.

32  См. сн. 20 и связанный с ней фрагмент основного текста.
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Венгрии: например, этого требовали «рабочие с Вацского проспек-
та», о  которых речь шла выше33. Автор письма 24  апреля 1950  г., 
призывая дать имя Ленина одной из  городских магистралей, ссы-
лался сразу на две даты:

33  См. сн. 14 и связанный с ней фрагмент основного текста.

Рис. 2. Будапешт (центральные районы) в 1950 г. © Бела Надь
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Присоединюсь к голосам, звучащим отовсюду в связи с 80-летней го-
довщиной со дня рождения товарища Ленина, когда обращу внима-
ние на то, что до сих пор в Будапеште нет улицы, названной в честь 
товарища Ленина. Хотя день его рождения уже миновал, но прибли-
жающееся 1 мая дает отличный повод для того, чтобы назвать в честь 
товарища Ленина какую-либо достойную его улицу в Будапеште34.

В конце концов, именем Ленина осенью 1950 г., в годовщину зна-
чимого с точки зрения официальной пропаганды исторического со-
бытия, в день 7 ноября, назвали отрезок большого бульварного коль-
ца (рис. 2). Таким образом, серия писем 1949–1950  гг. маркирует 
череду праздников и  памятных дат революционного рабочего дви-
жения того времени, связанных с Советским Союзом и относящихся 
к культу Ленина.

Ленин и другие исторические личности

Вместе с проявлениями культа Ленина в письмах упоминаются 
и дополняют главную тему образы других исторических деятелей: это, 
с одной стороны, отвергаемые адресантами фигуры (названные в их 
честь публичные пространства нужно переименовать), с другой — до-
стойные уважения и почета личности, имена которых уже присвоены 
городским объектам или, как в случае с Лениным, должны носить их 
имя. В рядах тех, кто предлагал назвать один из отрезков большого 
бульварного кольца в честь вождя мирового пролетариата, некоторые 
негативно высказывались о Габсбургах. В январе 1950 г. «трудящие-
ся» Министерства тяжелой промышленности писали о вопросе, воз-
никшем в одном разговоре: 

Почему даже в  наши дни участки одного из  важных и  протяжен-
ных бульваров называются в честь членов Габсбургской династии — 
Франца Иосифа, Елизаветы и  Терезии. Пришло время, чтобы сте-
реть их имена из  памяти, и  пусть они останутся только в  книгах 
по истории в качестве примеров, которым в большинстве не нужно 
следовать35.

Сходным образом оценил Габсбургов автор другого письма: 

34  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/55. 
35  См. сн. 24 и связанный с ней фрагмент основного текста.
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Предлагаю <…> переименовать большое бульварное кольцо — от пл. 
Борарош до  моста Маргит  — названное в  честь проклятой памяти 
габсбургских эрцгерцогов и эрцгерцогинь (Иосифа, Терезы, Елиза-
веты и пр.) в бульвар Ленина36.

В сентябре 1950 г., однако, другой автор письма предложил назвать 
именем Ленина площадь Аппони, пояснив это так: «До сих пор у нас есть 
площадь, названная в  честь реакционного политика “графа” Альбер-
та Аппони, память о  котором “увековечивает” мемориальная доска»37. 
Были такие, кто предлагал присвоить имя Ленина городским объектам, 
ранее названным в честь святых, как это было в случае с горой Геллерт38, 
мостом и островом Маргит (Margit-sziget / Маргит-сигет)39.

Граждане, предлагавшие дать имя Ленина какому-либо городско-
му объекту, подкрепляли свои требования тем аргументом, что после 
переименований в честь Сталина следует таким же образом увекове-
чить память о Ленине, при этом вплетали в аргументацию панегирики 
«Отцу народов». В письме, датированном январем 1950 г., говорилось:

Сколь почетно, что бывшая пл. Елизаветы и  с  21  декабря бывший 
просп. Андраши сегодня носит имя великого Сталина, столь же по-
зорно, что ни в Будапеште, ни в другом городе страны нет подобного, 
достойного памятного места в честь Ленина40.

Тогда же поступило такое письмо: «Сегодня, когда в честь това-
рища СТАЛИНА заслуженно назван наш красивейший проспект», 

36  Ответ чиновника городской администрации гласил: «Надеемся, что это предло-
жение в скором времени начнет реализовываться». См. сн. 34 и связанный с ней фраг-
мент основного текста. В  то же время переименование бульварного кольца в  целом 
стерло бы с карты города не только память о Габсбургах, но и имя первого венгерско-
го короля, Иштвана (Стефана) Святого (1000–1038 гг.), в честь которого был назван 
бульвар Св. Иштвана (Szent István körút / Сент-Иштван-кёрут).

37  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/91. Ответ чиновника городской администра-
ции: «В ходе ближайших мероприятий на основе наших предложений решится вопрос 
об улице или площади имени товарища Ленина».

Аппони Альберт (1846–1933) — венгерский политик и дипломат. Ср. с инициати-
вой о переименовании пл. К. Селла (см. сн. 18 и связанный с ней фрагмент основного 
текста).

38  См. сн. 20 и связанный с ней фрагмент основного текста.
39  См. сн. 19 и связанный с ней фрагмент основного текста.
40  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/15.
Дюла Андраши (1823–1890) — венгерский политик, в 1867–1871 гг. премьер-ми-

нистр.
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было бы правильно переименовать Городской парк в Парк имени Ле-
нина41. Даже после официального переименования отрезка бульвар-
ного кольца в бульвар Ленина, в конце 1950 г. было получено пись-
мо, автор которого предлагал присвоить имя революционера всему 
большому бульварному кольцу, чтобы «соединить воедино две краси-
вейшие магистрали — бульвар ЛЕНИНА и проспект Сталина»42, чем 
подчеркивал выдающееся значение обоих политиков. Автор письма, 
предлагавший переименовать площадь К. Селла, был помимо Лени-
на озабочен увековечением памяти Ф. Энгельса, а потому предлагал: 
пусть площади Калмана Селла дадут имя Ленина, а площадь Сена

[М]огла бы гордо носить имя великой фигуры научного социализма, 
ближайшего соратника Карла Маркса — Энгельса, в честь которого, 
насколько мне известно, не названо ни одного городского объекта43.

В сравнении с цитированными выше предложениями куда более 
масштабным выглядят инициативы о переименованиях, выдвинутые 
в  письме «всех работников» Национального предприятия «Венгер-
ский завод стальных изделий» в адрес столичного градоначальника: 

Принимая во  внимание, что колыбелью венгерского рабочего дви-
жения можно по праву считать район Андялфёлд, просим, чтобы на-
звание “Вацский проспект” был заменен на “проспект Ленина”.

На  этом проспекте развернулся самый кровопролитный бой 
против тирании 23 мая 1912 г., в “кровавый четверг”. Потому он до-
стоин того, чтобы носить имя величайшего революционера  — имя 
товарища Ленина.

Далее, недавно возведенный мост, соединяющий район Обуда 
с Андялфёлдом, да будет в знак непреходящей благодарности и горя-
чей любви к Советскому Союзу назван именем нашего освободите-
ля, большого друга венгерского трудового народа товарища Сталина.

Соблаговолите также проходящий через наш район бульвар Ка-
роя Роберта вплоть до самого района Пештержебет переименовать 
в “бульвар Матяша Ракоши”.

И чтобы придать революционный характер всему нашему рай-
ону, он должен носить достойное имя. Посему просим официально 

41  См. сн. 19 и связанный с ней фрагмент основного текста.
42  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/136. Согласно ответу чиновника городской ад-

министрации: «Предложения относительно бульвара Ленина приняты с благодарно-
стью, Ваша инициатива на рассмотрении».

43  См. сн. 18 и связанный с ней фрагмент основного текста.
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заменить имя “Андялфёлд” на  “Ракошиварош” в  честь любимого 
венгерским трудовым народом вождя товарища Матяша Ракоши44.

Примечательно, кого отвергают авторы инициативы, апеллирую-
щие к локальному историческому контексту: они не приемлют сред-
невекового короля (Кароя Роберта) и связанного с религиозным ми-
ровоззрением ангела, в  то же время восхваляют Ленина, Сталина 
и  Ракоши, соединенных названиями носящих их имя магистралей, 
что указывает на  их единство в  идеологии коммунистического ре-
жима. И хотя в письме о придании району «революционного харак-
тера» Ленин назван «величайшим революционером», особую дань 
уважения предлагалось отдать не Ленину и не Сталину, но Ракоши, 
поскольку его имя предлагалось присвоить не просто одной из важ-
нейших трасс, но району в целом: таким образом, иерархия районов, 
которым по письмам граждан следует изменить название, свидетель-
ствует, что уважение к Ракоши оказалось выше, чем уважение к Ле-
нину.

В письме осенью 1952 г. тоже содержался список мест для пере-
именований: 

По случаю открытия моста Петёфи начиная от пл. Борароша и да-
лее бульвары Ференца и  Йожефа переименовываем в  честь Карла 
Маркса. Тогда знаменитые отцы-основатели марксизма-ленинизма 
будут представлены в нашей столице бок о бок достойным их твор-
ческим наследием и духом.

44  HU-BFL. XXIII. 114a. 6. d. 3820/31. Резолюция на  ходатайстве: «Ответить 
в письменном виде, не требует дальнейших действий, поместить в архив». В ответе го-
ворилось: «Благодарим за предложения относительно новых, демократических назва-
ний Андялфёлда, моста Арпада и бульвара Кароя Роберта. Однако в настоящее время 
не представляется возможным удовлетворить Вашу просьбу, потому что процесс пе-
реименования улиц и административных территорий идет полным ходом. Мы обяза-
тельно сообщим о просьбе Товарищей в компетентные органы, и, если предоставится 
такая возможность, непременно исполним».

23 мая 1912 г. в Будапеште прошла массовая социалистическая демонстрация, ко-
торая привела к актам насилия.

Арпад (ок. 845/855  — ок.  900), согласно венгерской исторической традиции, 
вождь венгерских племен, приведший их в IX в. на новую родину, в Карпато-Дунай-
ский бассейн. 

Карой Роберт (1310–1342 гг.) — король Венгрии из династии Анжу, усилил ко-
ролевскую власть в борьбе с феодальными группировками и проводил активную вне-
шнюю политику.
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Нынешняя пл. Маркса будет служить примером того, что нашим 
великим одновременно посвящены и площадь, и проспект.

Выскажу соображение, что название пл. Борароша могло бы 
быть изменено на пл. Энгельса45.

Автор письма, следовательно, вел речь о серии переименований 
«Маркс — Ленин — Маркс — Энгельс», подчеркивая связь идей Мар-
кса и Ленина, хотя здесь — как и в другом проекте — Ленину отво-
дилось подчиненное место в сравнении с Марксом, в честь которого 
были бы названы и проспект, и площадь. 

Автор еще одного письма была готова превратить столицу в на-
стоящий пантеон: на рубеже 1949–1950 гг. она, между прочим, пред-
лагала назвать один из  районов Ракошиварош (Rákosiváros  — «го-
род Ракоши»), важный промышленный центр Чепель переименовать 
в  Стахановварош (Sztahanov-város  — «город Стаханова»), Пештэр-
жебет — в Ленинварош (здесь автор сослалась на распространенное 
мнение об этом населенном пункте46), Кишпешт (Kispest  — Малый 
Пешт)  — в  Марксварош (Marx-város  — «город Маркса»), еще один 
район получил бы имя Энгельсварош (Engels-város — «город Энгель-
са»). Фигура же Ленина встраивалась в  пантеон революционеров, 
представителей рабочего движения и  борцов за  свободу, а  предла-
гаемое в его честь переименование отсылало к Венгерской советской 
республике 1919 г. Таким образом, в этих письмах предложения о пе-
реименовании публичных пространств в  честь Ленина подкрепля-
лись отрицанием культа исторических фигур (Габсбургов и святых) 
и  в  то же время встраивали фигуру вождя мирового пролетариата 
в  ряд с  другими деятелями революционного и  рабочего движения 
(Сталиным, Ракоши, Марксом, Энгельсом) в  рамках официальной 
концепции истории и пропаганды коммунистической диктатуры.

45  HU-BFL. XXIII. 106a. 67. d. 112/111. В ответ на письменное обращение, содер-
жавшее предложения о переименовании, чиновник городской администрации инфор-
мировал, что вопросом бульвара Ференца и бульвара Йожефа «уже занимался Подко-
митет по названиям улиц и передал в вышестоящие инстанции предложение, чтобы 
бульвар носил имена наших великих исторических деятелей. Последовательность та-
кая: бульвар Маркса, бульвар Энгельса, бульвар Ленина (уже претворено в  жизнь) 
и бульвар Сталина» (HU-BFL. XXIII. 106a. 55. d. 112/16). 

Петёфи Шандор (1823–1849)  — венгерский поэт, значимая фигура революции 
и национально-освободительной войны 1848–1849 гг.

46  См. сн. 21 и связанный с ней фрагмент основного текста.
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«Трудящиеся»

В этих письмах влияние официальной пропаганды прослеживает-
ся не только в почитании фигуры Ленина, в определении даты присвое-
ния имени или в выборе и оценке исторических фигур, упоминаемых 
вместе с революционером, но и в том, как авторы этих предложений 
характеризовали в  текстах собственное социальное положение и  род 
занятий. Есть пример того, что автор письма не  давал информации 
о том, к какой социальной группе себя относит, какова его профессия; 
или инициативный гражданин называл место работы, но не уточнял 
круг обязанностей; наконец, один автор назвал даже должность. Кол-
лективные обращения (по светским лекалам) нередко от имени всех 
подписывал партийный или профсоюзный руководитель. В то же вре-
мя в этих письмах авторы часто называли себя просто «трудящимися», 
как в индивидуальных, так и в групповых обращениях. Одно из писем 
подписано «трудящийся Мин. социального обеспечения»47, другое — 
«трудящийся» будапештского предприятия по торговле специями VIII 
район, пл. Матяша, д. 1448. Письмо от «трудящихся Министерства тя-
желой промышленности» подписал парторг «от имени министерских 
работников», в присутствии «партийной организации ВПТ Министер-
ства тяжелой промышленности»49; инициативное письмо о переимено-
ваниях в районе Андялфёлд направили «все трудящиеся» Националь-
ного предприятия «Венгерский завод стальных изделий»50. Тогдашнее 
значение термина «трудящийся» становится понятным из речи Матя-
ша Ракоши на объединительном съезде ВПТ в июне 1948 г.: 

Мы выбрали название Венгерская партия трудящихся, потому что 
оно объединяет весь венгерский трудовой народ, рабочих, крестьян, 
прогрессивную интеллигенцию, все слои трудящихся51.

47  См. сн. 12 и связанный с ней фрагмент основного текста.
48  См. сн. 17 и связанный с ней фрагмент основного текста.
49  См. сн. 24 и 35 и связанные с ними фрагменты основного текста.
50  См. сн. 44 и связанный с ней фрагмент основного текста.
51  Rákosi M. A Magyar Dolgozók Pártjával erős, virágzó Magyarországért // A Magyar 

Kommunista Párt és a Szociáldemokrata Párt egyesülési kongresszusa jegyzőkönyve. (1948 
június 12–13–14.) Budapest: Szikra, 1948. 140–167. old. В этих письмах не только тер-
мин «трудящийся», но  и  частое употребление термина «товарищ» свидетельствуют 
о влиянии системы взглядов, транслировавшейся партийно-государственными лиде-
рами и функционерами.
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Согласно этому определению, авторы писем так или иначе по-
падали в  категорию «трудящиеся». Использование этого понятия 
в текстах писем, как и в иных цитируемых выше заявлениях, говорит 
об эффективности коммунистической пропаганды.

Нередко отправители писем ссылались на других лиц или груп-
пы лиц, которые, по их мнению, разделяли высказываемую точку зре-
ния, более того, отдельные граждане представлялись выразителями 
коллективной воли. Один из них писал:

Я хотел бы передать не свою просьбу, но просьбу масс товарищей и тру-
дящихся. Разговоры и реплики убедили меня в том, что изложенное по-
желание (назвать главную дорогу в Будапеште именем Ленина. — Б. В.) 
живет почти в каждом честном, пламенном жителе Пешта. (Более того, 
например, в горнодобывающих регионах, как я убедился, тоже.)52

В целях претворения в жизнь своих требований «трудящиеся» На-
ционального предприятия «Венгерских заводов стальных изделий» 
приводили аналогичный аргумент: «Это пожелание выразили не толь-
ко трудящиеся нашего завода, но и весь Андялфёлд»53. В письме, при-
зывавшем назвать весь бульвар именем Ленина, говорилось: «Думаю, 
что тем самым передаю желание нашей Партии и всех нас», потому что 
«Будапешт желает», чтобы бульвар Ленина встретился с проспектом 
Сталина54. Функция этих ссылок заключалась в том, чтобы акцентиро-
вать высказанное в письме предложение, но в то же время аргумента-
ция, основанная на коллективной воле, и фразеология в целом говорят 
о манипулятивном влиянии пропаганды того времени. 

В то время, когда эти письма были написаны, отправлены и рас-
смотрены компетентными органами, проблема присвоения имени Ле-
нина значимому публичному пространству в  Будапеште волновала 
и руководящие органы ВПТ. В письме секретариата парткома Боль-
шого Будапешта в оргкомитет ВПТ от 18 февраля 1949 г. содержалось 
несколько предложений о  переименовании улиц, а  также ставился 
вопрос: «Считает ли Оргкомитет своевременным <…> переименова-
ние площади К. Селла в площадь Ленина». На письмо была наложена 
следующая резолюция без подписи: «Площадь Ленина должна быть 

52  См. сн. 40 и связанный с ней фрагмент основного текста.
53  См. сн. 44 и 50 и связанные с ними фрагменты основного текста.
54  См. сн. 42 и связанный с ней фрагмент основного текста.
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больше и красивее, чем пл. Сена [sic!], и должна находиться в Пеште, 
а не в Буде»55. Вопрос рассматривался на секретариате Центрального 
руководства 24 февраля 1949 г., но решение не было принято56. На за-
седании 26 октября 1949 г. секретариат решил: «В настоящее время 
не  нужно называть проспект именем товарища Ленина»57. Весной 
1950 г., ссылаясь на пожелания, высказанные в многочисленных об-
ращениях граждан, горком Большого Будапешта обратился в секрета-
риат ВПТ, используя формулировки и аргументы, аналогичные тем, 
что были использованы в письменных обращениях граждан:

Горком Большого Будапешта и  столичный градоначальник еже-
дневно получают многочисленные ходатайства от заводов и письма 
от  трудящихся, в  которых указывается на  отсутствие в  Будапеште 
улицы имени товарища Ленина, и  содержится просьба как можно 
скорее устранить этот недостаток.

В  самом деле, сегодня в  Будапеште имя основателя Советско-
го государства, великого вождя пролетариата, одной из величайших 
фигур мировой истории не присвоено ни проспекту, ни площади.

Посему горком Большого Будапешта полностью поддерживает 
эти ходатайства трудящихся и  просит Секретариат поспособство-
вать, чтобы в честь товарища Ленина назвали

1) или Большое бульварное кольцо,
2) или Вацский проспект,
так, чтобы переименование пришлось на 4 апреля58.

Обращение было рассмотрено секретариатом ЦР ВПТ 29 марта 
1950  г., и  вынесенное решение гласило: «Назвать в  честь товарища 
Ленина проспект или район города в годовщину смерти или по слу-
чаю 7 ноября»59. В июне 1950 г. представитель городской администра-
ции Будапешта направил ответ заявителям о переименовании участ-
ков большого бульварного кольца в Ленин-кёрут, в котором обещал 
реализовать их предложение60.

55  HU-MNL-OL. M-KS 276. f. 54. cs. 31. ő. e. 59. 
56  HU-MNL-OL. M-KS 276. f. 54. cs. 31. ő. e. 4. 
57  HU-MNL-OL. M-KS 276. f. 54. cs. 68. ő. e. 5. О ходатайстве по делу см. сн. 31 

и связанный с ней фрагмент основного текста.
58  HU-MNL-OL. M-KS 276. f. 54. cs. 92. ő. e. 73. 
59  HU-MNL-OL. M-KS 276. f. 54. cs. 92. ő. e. 5.
60  Ср., например, сн. 28 и 36. Различные источники свидетельствуют, что подоб-

ных писем было больше, однако обнаружить их не удалось.
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Переименование

Решение о  переименовании отрезка большого бульварного 
кольца в  честь Ленина было принято 17  октября 1950  г. на  засе-
дании исполкома горсовета Будапешта. Вынося вопрос на рассмо-
трение, председатель исполкома Калман Понграц (1898–1980) 
сказал:

Почти год нам регулярно поступают письма — сначала в Комитете 
по  городской политике, теперь в  Совете, но, пожалуй, прежде все-
го в горкоме Будапешта — с просьбой назвать подходящий проспект 
именем товарища Ленина. Простые трудящиеся просят об  этом 
в своих письмах, потому что считают несправедливым, что в Буда-
пеште до сих пор нет улицы в честь товарища Ленина.

Мы обсудили вопрос на  партийном форуме, и  Партия сочла 
правильным, чтобы 7 ноября участок бульварного кольца от вокзала 
Нюгати до проспекта Ракоци получил имя товарища Ленина61.

Инициатива была поддержана «единогласно», так было принято 
решение о переименовании. Следует отметить, что Понграц в первую 
очередь ставил ударение на просьбы «простых трудящихся», в то вре-
мя как городская администрация — солидарно с партийными органа-
ми — претворяла в жизнь их инициативу. О присвоении имени Ле-
нина отрезку бульварного кольца написали многие газеты, которые, 
однако, умолчали о предварительных консультациях с партийными 
органами: дело выглядело так, как будто городские власти удовлетво-
рили ходатайство «трудящихся»:

Столица — и со времени создания ее городской совет — получили 
бесчисленное множество писем трудящихся, в которых те проси-
ли назвать именем Ленина проспект в  Будапеште. Исполком Го-
родского совета на заседании во вторник (17 октября. — Б. В.) рас-
смотрел ходатайства трудящихся и  в  рамках своих полномочий 
постановил, что 7  ноября отрезок большого бульварного кольца 
от вокзала Нюгати до просп. Ракоци будет отныне носить имя Ле-
нина62.

61  HU-BFL. XXIII. 102a. 9. k. 121–122, 143; см. также: Fazekas 2024: 261.
62  Szabad Nép. 1950. 18 X: 8; заявление было напечатано в: Népszava. 1950. 18 X: 3; 

Magyar Nemzet. 1950. 18 X: 1; Friss Ujság. 1950. 19 X: 5; Kis Ujság. 1950. 19 X: 2.
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После первых выборов в местные советы в Будапеште, состояв-
шихся 22 октября 1950 г., на учредительном заседании Городского со-
вета 3 ноября взял слово секретарь будапештского парткома Иштван 
Хидаш (1918–2002):

Пользуясь случаем, предлагаем от  имени совета, чтобы отрезку 
большого бульварного кольца было присвоено имя вождя Великой 
Октябрьской Социалистической Революции товарища Ленина, ста-
рорежимное же название Октогон предлагаем заменить на “площадь 
7 ноября”.

Выражение «старорежимный Октогон» показывает, что переиме-
нованиями городских объектов коммунистический режим символи-
чески отвоевывал публичное пространство для демонстрации силы 
и легитимации власти. В заключительной речи на заседании К. Пон-
грац, между прочим, заявил:

Мы тогда оправдаем доверие наших избирателей, если трудовой на-
род Будапешта увидит по работе горсовета, что в этой стране, в этом 
городе вся власть принадлежит им, что все делается для трудящих-
ся. <…> Выборный совет <…> должен поощрять инициативы трудя-
щихся, претворять их в жизнь.

В конце выступления он сказал: «Трудящиеся единого Будапеш-
та давно и все чаще просят», чтобы именем Ленина и в честь 7 ноября 
были названы соответствующие их величию улицы города. «Думаю, 
что для нас это очень почетное задание — на первом заседании горсове-
та, за несколько дней до великой годовщины — рассмотреть такое обра-
щение трудящихся». Далее Понграц предложил, чтобы отрезок боль-
шого бульварного кольца от  площади Маркса до  проспекта Ракоци 
был переименован в бульвар Ленина, а площадь Октогон (Oktogon) — 
в площадь 7 ноября (November 7. tér / Новембер-хетедике-тер). Собра-
ние поддержало инициативу, Понграц заявил, что переименования 
вступят в силу в годовщину Октябрьской революции63. Этой двойной 
резолюцией (включавшей повторное присвоение имени Ленина отрез-
ку бульварного кольца) вновь созданный горсовет символически ле-
гитимировал себя перед избирателями: на первом же заседании было 

63  HU-BFL XXIII. 101a. 1. k. 19–24. Примеры символического присвоения пуб-
личного пространства см.: Gyáni 1994: 85–107; Vörös 2009: 17–33. 
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реализовано их требование назвать объекты инфраструктуры Буда-
пешта в  честь основателя Советского государства и  революционно-
го события, ставшего точкой отсчета его существования  — символи-
ческое присвоение публичного пространства должно было выразить 
единство «масс» и их «вождей», что соответствовало идеологии дикта-
туры. В газетных репортажах о заседании горсовета отразился процесс 
легитимации партийно-государственного решения64, что касается ста-
тьи, вышедшей на страницах печатного органа столичной организации 
ВПТ Világosság («Ясность»), суть принятых решений транслировалась 
уже в  заголовке: «Вновь созданный горсовет Будапешта приступил 
к работе. Именем Ленина назван отрезок большого бульварного коль-
ца, новое имя Октогона — площадь 7 ноября»65.

На заседании Будапештского горсовета по случаю очередной го-
довщины революции 6 ноября 1950 г. К. Понграц произнес речь: 

Наконец, благодаря всемирно значимой победе Октябрьской рево-
люции, <…> в столице нашей родины, строящей социализм, непре-
ходящую славную память о товарище Ленине и 7 ноября будут хра-
нить бульвар и площадь66.

После заседания на площади Октогон прошли праздничные меро-
приятия, посвященные переименованиям объектов города в площадь 
7 ноября и бульвар Ленина. Газета Népszava («Народное слово») по-
местила речь заместителя председателя исполкома столичного горсо-
вета Ференца Незвала (1909–1987):

Трудящиеся фабрик и учреждений столицы направили тысячи пи-
сем в  горсовет Будапешта с  просьбой назвать участок бульвара 
от  площади Маркса до  проспекта Ракоци именем Ленина, всемир-
но известного гениального революционера, в  знак признательно-
сти по случаю 33-й годовщины пролетарской революции. Горсовет 
Будапешта удовлетворил эту просьбу, чтобы тем самым выразить 
признательность великому Советскому Союзу за  помощь и  жерт-
вы, которые он принес ради независимости и свободы нашей родины 
в борьбе с фашизмом67.

64  См.: Szabad Nép. 1950. 4 XI: 5; Népszava. 1950. 4 XI: 7.
65  Világosság. 1950. 4 XI: 7.
66  HU-BFL. XXIII. 101a. 1. k. 10. 
67  Népszava. 1950. 7 XI: 12. Об  оформлении места праздничных мероприя-

тий в  статье говорилось: «На  углу Октогона, украшенного красными стягами, две 
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В речах 17 октября и 3 ноября Понграц не назвал в качестве при-
чины для присвоения бульвару имени Ленина благодарность Со-
ветскому Союзу68. Речь Незвала, таким образом, развивала аргу-
ментацию процедуры переименования в соответствии с насущными 
потребностями пропаганды.

Заключение

История с  присвоением имени Ленина бульвару в  Будапеште 
сама по себе в более общем смысле иллюстрирует многие особенно-
сти функционирования политической пропаганды. Оценки и  вы-
сказывания, сформулированные идеологами режима и  опублико-
ванные в партийных изданиях, доводились до отдельных граждан 
и общественных групп, которые могли использовать их для выра-
жения собственных идей посредством писем и ходатайств. Эти тек-
сты использовались идеологами режима в пропаганде, направлен-
ной на  укрепление собственной легитимности: на  них ссылались, 
оправдывая свои действия, такие как присвоение новых имен буль-
вару и площади, и, описывая процедуру в своих изданиях, предо-
ставляли отдельным гражданам и  общественным группам новые 
пропагандистские элементы, соответствующие их прежним пози-
циям и оценкам. Специфический обмен мнениями между идеолога-
ми и обществом, а также символическое присвоение пространства 
посредством переименований были направлены на укрепление по-
литико-идеологической легитимности диктатуры. Описание и ана-
лиз этого специфического цикла может внести вклад не  только 
в  понимание политической пропаганды, но  и  в  понимание функ-
ционирования различных культов, как политических, так и  лите-
ратурных69.

Перевод с венгерского О. В. Хавановой

свежевыкрашенные эмалированные таблички в окружении сосновых веток провозгла-
шали “Новембер-хетедике-тер” и “Ленин-кёрут”».

68  См. сн. 61 и 63 и связанные с ними фрагменты основного текста.
69  В  основу данной статьи положено более раннее исследование на  венгерском 

языке, см.: Vörös 2008: 561–579.
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Список сокращений
ВПТ — Венгерская партия трудящихся
ЦР — Центральное руководство
HU-BFL — Budapest Főváros Levéltára, Budapest (Архив города Будапешта)
HU-MNL-OL — Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára, Budapest (Госу-

дарственный архив Венгерского национального архива)

Список переименований, упомянутых в статье
Аппони, пл. (Apponyi tér / Аппони-тер) — ныне часть площади Францискан-

цев (Ferenciek tere / Ференциек-тере). 
Октогон (Oktogon) — в 1950 г. переименована в площадь 7 ноября (November 7. 

tér / Новембер-хетедике-тер), в 1990 г. возвращено историческое название.
Селла Калмана, пл. (Széll Kálmán tér / Селл-Калман-тер) — в 1951–2011 гг. 

площадь Москвы (Moszkva tér / Москва-тер).
Сталина, пл. (Sztálin tér / Сталин-тер) — в 1953–1990 гг. площадь Энгельса 

(Engels tér / Энгельс-тер), в 1990 г. площадь Елизаветы (Erzsébet tér / Эр-
жебет-тер).

Сталина, просп. (Sztálin út / Сталин-ут) — в 1957–1990 гг. проспект Народ-
ной республики (Népköztársaság útja / Непкёзтаршашаг-утья), в 1990 г. 
возвращено историческое название проспект Андраши (Andrássy út  / 
Андраши ут).

Сталина, мост (Sztálin híd / Сталин-хид) — 7 ноября 1950 г. открыт под име-
нем мост Сталина, ныне мост Арпада (Árpád híd / Арпад-хид).

Терез-кёрут (Teréz körút / бульвар Терезии) — в 1950 г. стал частью Ленин-
кёрут, в 1990 г. возвращено историческое название.

Толбухин-кёрут (Tolbuhin körút / бульвар Толбухина) — в 1990 г. возвраще-
но историческое название Вамхаз-кёрут (Vámház körút  / Таможенный 
бульвар).

Энгельс-тер (Engels tér / пл. Энгельса), в 1990 г. возвращено историческое на-
звание Эржебет тер (Erzsébet tér / пл. Елизаветы).

Эржебет кёрут (Erzsébet körút / бульвар Елизаветы) — в 1950 г. стал частью 
Ленин-кёрут, в 1990 г. возвращено историческое название.
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The Cult of the Leader in Newspaper Articles, Speeches 
and Letters: The Naming of Lenin Boulevard in Budapest 

and the Functioning of Political Propaganda

In the late 1940s, the Communists seized power in Hungary and soon established a 
Stalinist-type dictatorship. One of the most important figures in the pantheon of the 
new regime was Vladimir Lenin, but until the autumn of 1950, the authorities did 
not name any public space in Budapest’s central districts after him, whose symbolic 
significance would speak of the greatness of the leader of the world proletariat. This 
was all the more surprising to contemporaries because by then many streets and 
squares in the heart of the city bore the names of Soviet politicians and military of-
ficers. Because of the importance attached to the cult of Lenin in the propaganda of 
the dictatorial regime and the absence of the leader’s name on the map of the centre 
of the capital, individuals and groups of citizens alike began to approach the compe-
tent authorities with proposals to name a place in Budapest in honour of the revo-
lutionary that corresponded to his greatness. The authors of the letters tried their 
best to adapt their arguments to the real or perceived expectations of the authori-
ties. In this context, it is reasonable to ask: how did individual citizens and entire 
social groups begin to express the opinions and assessments broadcast by the ide-
ologists of the communist regime? How were the architects of public opinion able 
to use the initiatives addressed to the competent authorities for propaganda aimed 
at strengthening the legitimisation of existing social relations? This phenomenon 
can be observed in the example of the naming of Lenin Boulevard in Budapest in 
1950, one of the capital’s central streets, in honour of the founder of the system. In 
this case, a two-way relationship was formed between the architects of public opin-
ion and other groups of society, and their individual members, which, like the sym-
bolic appropriation of space by the naming, was designed to reinforce the political 
and ideological legitimacy of the dictatorship. Describing and analysing this specific 
process can contribute not only to an understanding of the functioning of political 
propaganda, but also to an understanding of the functioning of various cults.
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Received: 9 March 2025
Accepted: 1 July 2025

How to cite: Vörös, B., 2025. Kul’t vozhdia v gazetnykh stat’iakh, rechakh i pis’makh: 
poiavlenie bul’vara Lenina v Budapeshte i mekhanizmy politicheskoĭ propagan-
dy. Central-European Studies, 8, pp. 308–336. https://doi.org/10.31168/2619-
0877.2025.8.11



ЦЕИ. 2025. 8. С. 337–364
ISSN 2619-0877

DOI: 10.31168/2619-0877.2025.8.12

Анна Романовна Лагно
Кандидат исторических наук, старший научный сотрудник, 
Институт славяноведения РАН, Москва, Россия. 119334, Ле-
нинский проспект, 32А. E-mail: a.lagno@inslav.ru

Город в политическом дискурсе мэра Варшавы 
Рафала Тшасковского

С  2023  г. политический календарь Польши был заполнен чередой выбо-
ров — одна избирательная кампания почти сразу же сменяла другую: снача-
ла выборы в Сейм и Сенат, затем в местные органы самоуправления, через 
месяц — в Европейский парламент и, наконец, выборы президента. Несмо-
тря на  усилия других политических сил изменить расстановку, польская 
политическая сцена остается практически полностью под контролем двух 
партий — «Права и справедливости» и «Гражданской платформы», за кото-
рые на протяжении последних двадцати лет стабильно голосует более по-
ловины избирателей. В  научной литературе высказывается гипотеза, что 
устойчивое разделение в  польском обществе во  многом поддерживается 
за счет особенностей политического дискурса, поскольку обращение к глу-
боко укоренившимся источникам общественного напряжения позволяет 
политикам мобилизовать и удерживать электорат. В этом контексте пред-
ставляет интерес дискурс мэра Варшавы и одного из лидеров «Гражданской 
платформы» Рафала Тшасковского в ходе кампании в органы местного са-
моуправления (февраль — апрель 2024 г.), который стал предметом иссле-
дования в  данной статье. Особое внимание уделено репрезентации поли-
тических соперников и  их электората, а  также стратегиям формирования 
образа города и его жителей. Результаты исследования продемонстрирова-
ли, что в дискурсе Тшасковского прослеживается двойственность: с одной 
стороны — он обращается к гуманистическим и инклюзивным ценностям, 
с другой — его высказывания укоренены в логике «польско-польской вой-
ны» и строятся на противопоставлении «мы» и «они». Партия ПиС пред-
ставляется не  как равноправный участник политического процесса, а  как 
экзистенциальная угроза демократии и  общественному согласию. Вместе 
с тем высказывания, посвященные городской повестке, звучат заметно мяг-
че: акцент сделан на общие ценности и позитивные инициативы. Возмож-
но, в этом контексте, ориентированном на «свою» аудиторию, агрессивная 
конфронтация воспринимается как избыточная, а политическая мобилиза-
ция достигается за счет утверждения образа города как пространства сво-
боды и диалога.
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Во  второй половине 2023  — начале 2024  г. политическая жизнь 
в Польше была весьма насыщенной, одна избирательная кампа-

ния почти сразу же сменяла другую: сначала прошли выборы в пар-
ламент, потом в местные органы самоуправления и наконец в зако-
нодательный орган Европейского союза. Выборы в  Сейм и  Сенат, 
помимо того, что продемонстрировали рекордную явку в  истории 
Третьей Польской республики (74,38 % и  74,31 % соответственно1), 
а также устойчивость демократии в стране, в который раз зародили 
надежду на скорое окончание «польско-польской войны»2. Так, пред-
седатель партии «Гражданская платформа» Дональд Туск поклялся, 
что на следующий же день после выборов «польско-польская война» 
завершится3. Эта «война» ведется вот уже двадцать лет между двумя 
политическим партиями: ПиС и ГП, за которые устойчиво голосуют 
более половины польских избирателей (см. рис. 1). Выражается она 
в регулярном обмене оскорбительными и уничижительными публич-
ными комментариями в  отношении действий друг друга, в  нежела-
нии сотрудничать и  идти на  компромиссы. Военные метафоры, та-
кие как «холодная гражданская война», «атака», «боевые действия», 
«мохеровые береты», «враждебный лагерь», достаточно часто встре-
чаются в риторике политиков и отражают крайне высокий уровень 

1 PKW. URL: https://sejmsenat2023.pkw.gov.pl/sejmsenat2023/ (дата обращения: 
15.07.2025).

2 Выражение «польско-польская война» широко используется политиками и пуб-
лицистами и обозначает состояние глубокой политической и общественной поляриза-
ции, характеризующееся демонизацией оппонентов, отказом от компромиссов и тен-
денцией к  постоянному обострению конфликта. Подробнее см.: Лагно, Михайлова 
2020; Wielgosz 2019; Лыкошина 2015.

3 Stelmaszczyk M. Ważna deklaracja Tuska na Marszu Miliona Serc. „Ślubuję 
zakończenie wojny”  // Radio Zet. 01.10.2023. URL: https://wiadomosci.radiozet.pl/
polska/polityka/wazna-deklaracja-tuska-na-marszu-miliona-serc-slubuje-zakonczenie-
wojny (дата обращения: 15.07.2025).
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напряженности и конфликтности. Несмотря на то, что лидеры обеих 
партий уже давно признали, что «польско-польская война» раскалы-
вает общество, однако 15 октября 2023 г. не стало ее последним днем; 
жесткое противостояние между ПиС и ГП продолжилось и во время 
последующих избирательных кампаний.

Исследователи задаются вопросом, чем обусловлена столь вы-
раженная поляризация польского общества. По  мнению политоло-
га Хуберта Твожецкого, у поляков укоренилось представление о не-
справедливом распределении материальных благ, в  чем решающую 
роль сыграла не столько объективная социально-экономическая си-
туация, сколько политический дискурс. В  подтверждение этой ги-
потезы приводятся следующие аргументы: уровень экономического 
неравенства в Польше умеренный по европейским меркам и низкий 
по  мировым; олигархизация не  представляет серьезной проблемы 
(доля состояния миллиардеров в ВВП составляет лишь 1,3 % — один 
из самых низких показателей в мире); другие социально-экономиче-
ские индикаторы также не свидетельствуют о глубоких расколах4.

Политолог Петр Боровец утверждал, что ключевую роль в процес-
се общественного разделения играет политический дискурс. Хотя по-
ляризация во многом обусловлена объективными характеристиками 
социального порядка, не менее важно и субъективное восприятие — 
особенно связанное с  коллективными обидами и  представлениями 
о  несправедливости, будь то реальными или воображаемыми5. По-
литические акторы активно эксплуатируют эти установки, посколь-
ку обращение к  глубоко укоренившимся источникам напряженно-
сти позволяет им обеспечить устойчивую электоральную поддержку. 
Так, в дискурсе ПиС центральное место занимает противопоставле-
ние различных образов Польши: либеральной и солидарной, «Поль-
ши А» и «Польши Б», западной и восточной, сельской и городской6. 
В  связи с  этим особый интерес представляет то, как ГП реагирует 
на  подобную дискурсивную стратегию: предлагает ли собственную 
альтернативную рамку интерпретации или, напротив, воспроизводит 
бинарные оппозиции, тем самым усиливая социально-политическую 
поляризацию? 

4 Tworzecki 2019: 98–99.
5  Borowiec 2023: 199.
6  Подробнее см.: Borowiec 2024.
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Конкурентная электоральная борьба предполагает противопо-
ставление политических соперников друг другу, а в период избира-
тельных кампаний критика оппонентов становится особенно жест-
кой. В  парламентской кампании 2023  г. Гражданская коалиция7 
последовательно критиковала восьмилетнее правление ПиС (2015–
2023 гг.), но одновременно предложила и позитивный образ — нарра-
тив «улыбающейся Польши» (uśmiechnięta Polska), символом которо-
го стало бело-красное сердечко. Политики коалиции подчеркивали 
стремление к взаимопониманию, готовность к компромиссам, а так-
же важность таких ценностей, как толерантность, эмпатия, свобо-
да, равенство, ответственность, уважение к различиям, используя их 
для конструирования образа открытой, инклюзивной и современной 
Польши8. По мнению исследователей, именно благодаря такой дис-
курсивной стратегии Туску удалось победить на парламентских вы-
борах 2023 г. и стать премьер-министром Польши9. Все это оказало 
влияние и на последующую избирательную кампанию в органы мест-
ного самоуправления 2024 г. 

7 Гражданская коалиция — альянс политических партий и движений, созданный 
для участия в выборах и сыгравший ключевую роль в смене власти в Польше в 2023 г.

8  Cap 2024: 16.
9  Sadura, Sierakowski 2025: 8.

Рис. 1. Результаты выборов в польский парламент, 2001–2023 гг. 
Источник: PKW
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Электоральная база ГП представлена жителями крупных городов, 
тогда как провинция, как правило, поддерживает ПиС, поэтому проти-
вопоставление «город — деревня» играет важную роль в политическом 
дискурсе, структурируя аргументы партий и мобилизуя избирателей. 
В  этом контексте особый интерес представляет деятельность мэра 
Варшавы Рафала Тшасковского, который занимает этот пост с 2018 г. 
и был переизбран на второй срок в 2024 г., что позволяет говорить о его 
глубокой вовлеченности в городскую проблематику. Цель данного ис-
следования — выявить дискурсивные стратегии, которые использует 
мэр Варшавы Рафал Тшасковский для описания политических оппо-
нентов и их электората, а также столицы и ее жителей в контексте из-
бирательной кампании в органы местного самоуправления 2024 г. 

Структура статьи организована следующим образом: в  первой 
части представлен краткий обзор научной литературы, посвящен-
ной проблематике языка в политике и исследованию политического 
дискурса, с акцентом на польский контекст. Далее я обращаюсь к ха-
рактеристике системы местного самоуправления в Польше, а также 
к основным особенностям избирательной кампании 2024 г. В этом же 
разделе описаны использованные источники и обоснование выбран-
ного методологического подхода. Вторая часть статьи посвящена 
стратегиям репрезентации политических оппонентов  — политиков 
ПиС — и их электората, а также образу города и его символическим 
функциям в дискурсе мэра Варшавы Рафала Тшасковского.

Обзор литературы

Изучение политического дискурса представляет собой междисци-
плинарное направление, развивающееся на  пересечении лингвисти-
ки, политических наук, истории и других социальных и гуманитарных 
дисциплин, в  рамках которых сложилась обширная и  теоретически 
насыщенная исследовательская традиция10. Язык является неотъем-
лемым инструментом категоризации и интерпретации политических 
явлений, и, как отмечают исследователи, его нейтральное использо-
вание в  принципе невозможно11. Изучение политического дискурса 

10  Обобщение исследований политического дискурса, вышедших на английском 
языке за последние 20 лет см.: Randour, Perrez, Reuchamps 2020.

11  Баранов и др. 2004: 4.
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в конкретной стране позволяет выявить, как исторический и культур-
ный контекст влияет на его формирование и использование.

Язык польской политики после трансформации политической 
системы 1989  г. неоднократно становился предметом научного ин-
тереса. В  2007  г. была опубликована монография филолога Ежи 
Бральчика, объединившая два его исследования, написанных в раз-
ные периоды12. Первое из  них, посвященное языковым особенно-
стям польских письменных пропагандистских текстов 1970-х годов, 
было подготовлено еще в эпоху ПНР. Второе, анализирующее поли-
тический дискурс 1980–1990-х годов, относится уже к постсоциали-
стическому периоду. Исследователь пришел к выводу, что как язык 
коммунистической пропаганды, так и современный так называемый 
позитивный язык представляют собой внешние, заимствованные 
формы, которые не приживаются в польской культуре. В противопо-
ложность им, язык негативного описания  — патетический или гру-
боватый — глубоко укоренен в национальной традиции и восприни-
мается как «свой», близкий и понятный обществу13. Казимеж Ожуг 
проанализировал развитие политического языка в  Польше с  1989 
по 2006 г. Он обратил внимание на постепенную брутализацию поли-
тического дискурса, особенно заметную с 2005 г., когда, по его наблю-
дениям, язык борьбы начал вытеснять язык диалога14.

Политический дискурс двух крупнейших политических партий 
в Польше — ГП и ПиС — также становился предметом научных изы-
сканий. Лингвист Петр Кап сравнил ключевые дискурсивные и ри-
торические стратегии, использовавшиеся ПиС в  различных сферах 
политики в период их нахождения у власти с 2015 по 2023 г., с ос-
новными подходами трех оппозиционных партий в преддверии пар-
ламентских выборов 2023 г.15 Он пришел к выводу, что лидеры ПиС 
выработали свой уникальный популистский стиль, который сочетает 
классические приемы — антиэлитизм, идеологическую поляризацию, 
делегитимацию оппонентов — с более жесткими методами, в рамках 
которых политические конкуренты воспринимаются не  как сопер-
ники, а как враги. Это, по его мнению, позволило усиливать ощуще-
ние постоянной угрозы и  тем самым обеспечило ПиС длительное 

12  Bralczyk 2007.
13  Bralczyk 2007: 351.
14  Ożóg 2008.
15  Cap 2024.
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политическое лидерство. Петр Боровец описал различные страте-
гии поляризации по схеме «мы — они», которые использовались по-
литическими акторами во  время предвыборной кампании 2023  г.16 
В частности, он обратил внимание на такие противопоставления, как 
«Польша ненависти» — «Польша любви», которые активно исполь-
зовал Рафал Тшасковский. Избирателям предлагался выбор между 
солидарной, «улыбающейся Польшей» оппозиции и истеричной, аг-
рессивной Польшей ПиС. Тшасковский утверждал, что настоящий 
выбор граждан лежит между криком и тишиной, манипуляцией и раз-
говором по существу, взглядом в прошлое и устремлением в будущее. 
Он, по  наблюдениям Боровца, акцентировал внимание на  культур-
ных различиях, противопоставляя открытую, современную, европей-
скую Польшу — традиционалистскому и авторитарному государству, 
которое постоянно вмешивается в частную жизнь граждан17.

Анализ политического дискурса оппозиции в  преддверии пар-
ламентских выборов 2023 г. позволяет обозначить рамки, в которых 
действовали ключевые фигуры ГП. Однако, несмотря на  растущий 
интерес к  изучению популистской и  контрпопулистской риторики 
в общенациональном контексте, в значительно меньшей степени ис-
следовалось то, как эти стратегии адаптируются и реализуются в рам-
ках кампаний в органы местного самоуправления.

Выборы в органы местного самоуправления: 
контекст, источники и метод

Выборы в органы местного самоуправления в Польше, как пра-
вило, характеризуются более низкой явкой избирателей, чем парла-
ментские или президентские. Тем не менее именно местные власти 
принимают решения, непосредственно влияющие на  повседневную 
жизнь населения польских городов и сел, а мэры представляют инте-
ресы жителей на национальном уровне. 

Реформа территориального самоуправления, начавшаяся 
в Польше после 1989 г., стала ключевым элементом демократиче-
ской трансформации страны, ознаменовав переход от  централи-
зованной к децентрализованной системе управления, основанной 

16  Borowiec 2024.
17  Borowiec 2024: 268.
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на  принципах субсидиарности, координации и  свободных конку-
рентных выборов18. Реформа местного самоуправления проходи-
ла поэтапно, и ее ключевые элементы были реализованы к 1999 г., 
в  результате чего установилась трехуровневая структура адми-
нистративно-территориального деления: гмина, повят и  воевод-
ство19. Как отмечают исследователи, план реформы местного са-
моуправления начал разрабатываться еще в 1980-е годы, в период 
ПНР, под руководством экономиста Ежи Регульского. Его труды 
впоследствии легли в  основу большинства научных исследова-
ний в  этой области, и  уже на  этом этапе польское гминное само-
управление формировалось с опорой на международные стандар-
ты20. Дополнительный импульс развитию самоуправления придал 
процесс подготовки к  вступлению Польши в  Европейский союз: 
к 2002 г. был завершен этап институционального формирования — 
так называемых системных изменений — в соответствии с норма-
ми, зафиксированными в базовых европейских документах, регла-
ментирующих организацию местной власти в  демократических 
государствах21. 

Избирательная кампания в  органы местного самоуправления 
официально началась 29 января 2024 г. — после публикации распо-
ряжения председателя Совета министров о проведении местных вы-
боров. С этого момента кандидаты получили право вести агитацию22. 
Первый тур голосования состоялся 7 апреля, а второй — 21 апреля 
2024 г. Кандидат от ГП Рафал Тшасковский (1972 г. р.) одержал побе-
ду на выборах мэра Варшавы уже в первом туре, получив 57,41 % го-
лосов23. Его основным соперником был молодой политик от ПиС То-
биаш Бохеньский (1987 г. р.), набравший 23,10 % голосов24.

18  Макухин 2016: 67.
19  Michalewska-Pawlak 2014: 263.
20  Kobielska 2015: 132.
21  Kobielska 2015: 124–125.
22  Rozporządzenie Prezesa Rady Ministrów z dnia 29 stycznia 2024 r. w sprawie zarzą-

dzenia wyborów do rad gmin, rad powiatów, sejmików województw i rad dzielnic m.st. War-
szawy oraz wyborów wójtów, burmistrzów i prezydentów miast. URL: https://isap.sejm.gov.
pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU20240000109 (дата обращения: 15.07.2025).

23  PKW. URL: https://samorzad2024.pkw.gov.pl/samorzad2024/pl/wbp/kandydat/ 
3417687 (дата обращения: 15.07.2025).

24  Ibid. URL: https://samorzad2024.pkw.gov.pl/samorzad2024/pl/wbp/kandydat/ 
3707103 (дата обращения: 15.07.2025).
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В качестве источников в исследовании использовались транскрип-
ты выступлений Тшасковского на  предвыборных съездах, проходив-
ших с февраля по апрель 2024 г. и транслировавшихся на официаль-
ном YouTube-канале ГП25. Всего он принял участие в восьми съездах, 
причем лишь дважды встречи проходили в Варшаве — городе, за пост 
мэра которого он боролся (см. табл. 1). Тшасковский, будучи не толь-
ко мэром Варшавы, но  и  вице-председателем ГП, вел кампанию как 
на  уровне столицы, так и  в  масштабах всей страны. Эта партийная 
должность предполагает активное участие в разработке и реализации 
стратегии партии, поэтому он регулярно выезжал в регионы, где высту-
пал на предвыборных мероприятиях в поддержку других кандидатов 

25  Официальный YouTube-канал ГП: https://www.youtube.com/@PlatformaRP 
(дата обращения: 15.07.2025).

26  Во время этой трансляции сигнал пропал более чем на восемь минут.

Таблица 1
Съезды ГП, транслировавшиеся на официальном YouTube-канале 

партии (февраль — апрель 2024 г.)
Дата Город Воеводство Ссылка на трансляцию

Первый тур

17.02.2024 Варшава Мазовецкое https://www.youtube.com/
watch?v=VAQ67h4fpDo

02.03.2024 Пясечно Мазовецкое https://www.youtube.com/
watch?v=1omvbhRKsSo

09.03.2024 Пабянице Лодзинское https://www.youtube.com/watch?v=-
aFwRShJG_w&t=1s

17.03.2024 Краков Малопольское
https://www.youtube.com/watch?v=3eDI6
vYtLIc&list=PLEDPkD0ndBpUrm0OKi6B
ryLDDWgzn2lpB&index=10

23.03.2024 Ольштын Варминьско-
Мазурское

https://www.youtube.com/watch?v=N5W4
SOjeZVw&list=PLEDPkD0ndBpUrm0OKi
6BryLDDWgzn2lpB&index=15&t=165s

05.04.2024 Варшава Мазовецкое https://www.youtube.com/
watch?v=he4VRyNu_zc

Второй тур

12.04.2024 Тарнув26 Малопольское
https://www.youtube.com/watch?v=GcX2
LFcdYYA&list=PLEDPkD0ndBpUrm0OKi
6BryLDDWgzn2lpB&index=18

13.04.2024 Краков Малопольское
https://www.youtube.com/watch?v=3eDI
6vYtLIc&list=PLEDPkD0ndBpUrm0OK
i6BryLDDWgzn2lpB&index=9&pp=gAQ
BiAQB
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от ГП, параллельно продвигая собственную программу переизбрания 
в Варшаве. В выступлениях он подчеркивал достоинства местных кан-
дидатов, но часто описывал и собственный опыт мэра столицы, пред-
ставляя его как пример успешного управления и доказательство эф-
фективности политической стратегии партии в целом.

В данном исследовании для анализа политического дискурса ис-
пользуется подход Тёна ван Дейка, направленный на выявление меха-
низмов, с помощью которых тексты поддерживают или оспаривают су-
ществующие социальные представления. Согласно его определению, 
политический дискурс можно рассматривать как форму публичной 
коммуникации, связанную с политическим процессом, в которой уча-
ствуют не только профессиональные политики и официальные инсти-
туты (правительство, парламент, партии), но и другие акторы: гражда-
не, медиа, общественные объединения, протестные движения и  т. п. 
Контекст играет ключевую роль в определении политического дискур-
са, он охватывает не только тексты и речи27 политиков, но и взаимодей-
ствие со всеми участниками публичной сферы «через особые события 
или практики, чьи цели, задачи или функции могут быть не исключи-
тельно, но по крайней мере преимущественно политическими»28.

«Свои» и «чужие»: стратегия представления 
оппонентов и их электората

Тшасковский, как и многие другие политики, активно использо-
вал стратегию противопоставления, выстраивая образ противников 
не  просто как конкурентов, а  как угрозу общественным интересам. 
Представители ПиС в его речах характеризовались лживыми, лице-
мерными и алчными; они стремятся лишь занять высокооплачивае-
мые должности, не  имея при этом необходимой профессиональной 
подготовки и  не проявляя никакой заинтересованности в  развитии 
страны и благополучии граждан. Действительно, во время нахожде-
ния ПиС у власти (2015–2023 гг.) на ответственных должностях было 
немало людей, чье формальное образование — если оно вообще име-
лось — явно не соответствовало уровню занимаемых ими постов, тем 

27  В рамках дискурс-анализа термин текст (text) обозначает письменную форму 
дискурса, а речь (talk) — его устную форму (Chilton, Schäffner 2002: 16).

28  Van Dijk 1997: 15.



347Город в политическом дискурсе мэра Варшавы Рафала Тшасковского

не менее они продвигались по карьерной лестнице благодаря лояль-
ности к председателю партии Я. Качиньскому. Как отметил историк 
Антони Дудек, символом подобной кадровой политики можно счи-
тать Даниэля Обайтка, генерального директора крупнейшей в Поль-
ше нефтеперерабатывающей компании «Орлен» в  2018–2024  гг.29 
Высшее образование он получил лишь за  два года до  назначения, 
в 2014 г., окончив Частную высшую школу охраны природы в Радоме 
по специальности «охрана окружающей среды»30.

My wszyscy dobrze wiemy, że 
PiS i populiści, a w tych ostat-
nich miesiącach, tygodniach 
swojej władzy oni to udowod-
nili ponad wszelką wątpliwość, 
że im zależało tylko i wyłącznie 
na pienądzach, tylko i wyłącznie 
na stanowiskach. Nie mieli żad-
nej idei, psuli wszystko, czego się 
dotknęli31.

Мы все хорошо знаем, что ПиС 
и популисты, а в последние ме-
сяцы и недели они это доказали 
вне всяких сомнений, что они 
заботились только и  исключи-
тельно о  деньгах, только и  ис-
ключительно о  должностях. 
У  них не  было никакой идеи, 
они портили все, к чему прика-
сались.

Соперники представлялись как полностью несостоятельные 
фигуры, в  принципе неспособные сделать хоть что-то как следует. 
Подобная характеристика преподносилась как очевидная истина, 
не требующая аргументации: «мы все хорошо знаем», то есть поведе-
ние власти «в последние месяцы и недели» якобы само по себе слу-
жит исчерпывающим этому подтверждением.

Тшасковский обвинял ПиС в том, что они пытались подчинить 
себе органы местного самоуправления, если не  напрямую, то хотя 
бы финансово. Его слова подтвердились в  ряде исследований, ука-
зывающих на «ползущую централизацию»32 и систематическое пере-
распределение средств в пользу лояльных гмин33. 

29  Dudek 2023: 630.
30  Kwiecień  Z. Jakie wykształcenie ma Daniel Obajtek? Tyle wystarczyło, żeby 

kierować Orlenem  // Forsal.pl. 10.02.2024. URL: https://forsal.pl/gospodarka/polityka/
artykuly/9427924,jakie-wyksztalcenie-ma-daniel-obajtek-tyle-wystarczylo-zeby-kierowac.
html (дата обращения: 15.07.2025).

31  17.02.2024. Варшава.
32  Подробнее см.: Dudek 2023: 669.
33  Flis, Swianiewicz 2021.
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Rząd PiSu był nastawiony przede 
wszystkim na to, żeby ograniczyć 
prawa samorządów, żeby wszyst-
ko scentralizować, żeby większość 
decyzji była podejmowana przez 
ministrów w Warszawie, a nie w 
naszych małych ojczyznach. I do-
prowadzić również do tego, żeby 
ograniczyć finansowanie samo-
rządom. Odbierane były w przy-
padku Warszawy miliardy zło-
tych, w przypadku innych miast, 
takich jak Tarnów, dziesiątki albo 
setki milionów złotych, a pienią-
dze były przyznawane tym, którzy 
myśleli w sposób podobny do rzą-
dzących34.

Правительство ПиС было на-
целено прежде всего на  то, что-
бы ограничить полномочия 
органов самоуправления, что-
бы все централизовать, чтобы 
большинство решений прини-
малось министрами в  Варшаве, 
а  не в  наших малых отечествах. 
И также все свести к тому, чтобы 
ограничить финансирование ор-
ганов самоуправления. В случае 
с Варшавой были отобраны мил-
лиарды злотых, у  других горо-
дов, таких как Тарнув, — десятки 
или сотни миллионов, а  деньги 
выделялись тем, кто мыслил так 
же, как те, кто был у власти.

Один из ключевых мотивов, прослеживающийся не только в ре-
чах Тшасковского, но и других представителей ГП, — это восприятие 
ПиС не как легитимного политического оппонента, а как формации, 
которой в принципе не должно быть в демократической стране. Борь-
ба с  ПиС представлена как схватка с  идеологическим врагом, а  не 
политическое соперничество, которое вписывалось бы в  принятые 
стандарты демократической конкуренции. Как отметил П. Кап, стра-
тегия, при которой оппоненты — как внутри страны, так и за ее пре-
делами — представлены не как политические конкуренты, а как вра-
ги, позволяет обеим сторонам интерпретировать действия друг друга 
в качестве источника реальной и нарастающей угрозы35.

Dla ludzi, którzy są zupełnie 
pozbawieni wiarygodności 
nie ma miejsca w polskiej po-
lityce <...>. Przez te ostatnie 
lata, kiedy rządził PiS, było 
mnóstwo takich pytań: jak to 
jest? Czy Polska dalej jest de-
mokratyczna? Czy naprawdę 

Для людей, которые полностью 
лишены доверия, нет места в поль-
ской политике <...>. За  эти по-
следние годы, когда правил ПиС, 
возникало множество подобных 
вопросов: как же так? Является 
ли Польша по-прежнему демо-
кратической страной? Стоит ли

34  12.04.2024. Тарнув.
35  Cap 2024: 2. 
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warto będzie wstawać i bronić 
Polski? Czy ona jest częścią 
cywilizacji Zachodu?36 

действительно подниматься и  за-
щищать Польшу? Является ли она 
частью западной цивилизации?

В  этих словах Тшасковского отчетливо прослеживается отказ 
признавать политику ПиС демократической. Более того, он намека-
ет, что правление партии Качиньского отдалило Польшу от демокра-
тических стандартов и  приблизило к  авторитаризму, поставив под 
сомнение ее принадлежность к цивилизованному миру. Демократия 
в  таком дискурсе связывается с  нормальностью и  цивилизованно-
стью, а отклонение от нее — с деградацией политической системы.

Тшасковский последовательно называл представителей ПиС по-
пулистами, в его речи партия Качиньского предстает не просто полити-
ческим противником, а разрушительной силой, своего рода воплощени-
ем зла, с которым необходимо покончить, чтобы появилась возможность 
восстановить нормальное функционирование государства.

Trzeba zakończyć erę populi-
zmu, pogonić zło po to, żeby 
móc budować. Po to, żeby 
móc odbudowywać zaufanie, 
ale przedewszystkim wspól-
notę37.

Необходимо покончить с эпохой по-
пулизма, изгнать зло для того, что-
бы можно было строить. Для того, 
чтобы можно было восстановить до-
верие, а  прежде всего  — взаимопо-
нимание.

My to musimy zmienić. Tylko 
poprzez odbijanie sejmików. 
I ja wam to gwarantuję, że to 
będzie naprawdę kolejny krok 
do tego, żeby populiści, żeby 
PiS się już nigdy nie podniósł. 
Pewnie będzie jakaś partia 
prawicowa. Miejmy nadzieję, 
że ciut bardziej demokratycz-
na, jest na to szansa38.

Мы должны это изменить. Только 
отвоевав сеймики. Я вам это гаран-
тирую, что это будет на самом деле 
очередной шаг к  тому, чтобы по-
пулисты, чтобы ПиС больше нико-
гда не смог подняться. Наверное, бу-
дет какая-то правая партия. Будем 
надеяться, что хотя бы немного бо-
лее демократичная, есть такой шанс.

Нельзя сказать, что обвинения партии Качиньского и его самого 
в популизме не обоснованы, эта тема широко обсуждается в научной 

36  23.03.2024. Ольштын.
37  17.02.2024. Варшава.
38  05.04.2024. Варшава.
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литературе39. Склонность к  упрощенным решениям сложных соци-
альных и  политических проблем является характерной чертой по-
пулистских стратегий. Однако такие приемы не чужды и «демокра-
тической коалиции»; так, в  предвыборной кампании Тшасковский 
сделал ставку на  мобилизацию электората, убеждая в  неизбежно-
сти победы добра над злом: «Если мы обеспечим такую же явку (как 
на выборах в парламент 15 октября 2023 г. — А. Л.), мы выиграем эти 
выборы»40. Ход дальнейших событий продемонстрировал, что ка-
жущаяся легкость и неизбежность победы над ПиС не оправдалась. 
Наиболее болезненным последующим поражением — как для Тша-
сковского, так и для всей правительственной коалиции — стал проиг-
рыш кандидату от ПиС Каролю Навроцкому на президентских выбо-
рах в июне 2025 г.41

Высказывания Тшасковского носили жесткий, категоричный ха-
рактер, однако, несмотря на эмоционально насыщенную и конфрон-
тационную речь, он сохранил уважение к демократическим процеду-
рам, по его мнению, поражение ПиС неизбежно — достаточно лишь 
победить на выборах:

Dlatego właśnie trzeba wy-
grać wybory samorządowe, 
dlatego że, jeżeli odsuniemy 
PiS od władzy również w re-
gionach, to nie będzie tych 
stanowisk do rozdawania, nie 
będą mogli zatrudniać po-
ciotków. I ta partia w związ-
ku z tym zacznie się koń-
czyć42.

Именно поэтому необходимо вы-
играть выборы в  органы местного 
самоуправления, потому что если 
мы отстраним ПиС от  власти так-
же и в регионах, то у них не останет-
ся этих должностей, которые мож-
но было бы раздавать, они не смогут 
трудоустраивать своих родственни-
ков. И эта партия в связи с этим по-
степенно исчезнет.

Одной из  ключевых тем предвыборной кампании Тшасков-
ского была идея «победы во  всех регионах страны», что отражено 

39  Krzyżanowski 2020; Przyłęcki 2012.
40  17.02.2024. Варшава.
41  Разрыв между двумя кандидатами составил менее двух процентов: Тшасков-

ский — 49,11 %, Навроцкий — 50,89 %, при этом явка во втором туре составила 71,63 % 
(ср. с явкой на парламентских выборах — 74,38 %). PKW. URL: https://wybory.gov.pl/
prezydent2025/pl/2/wynik/pl (дата обращения: 15.07.2025).

42  23.03.2024. Ольштын.
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в повторяющемся в его выступлениях лозунге: «Мы должны победить 
в большинстве городов, небольших населенных пунктах и в польской 
деревне». Подчеркивалась необходимость выхода за рамки традицион-
ного электорального ядра ГП, которое в значительной степени сосре-
доточено в крупных городах, а также слабая поддержка партии в сель-
ских регионах и малых городах, которую на протяжении многих лет 
не удается преодолеть. В противоположность этому, ПиС продемон-
стрировал там высокую эффективность. Так, на президентских выбо-
рах 2020 г. Анджей Дуда получил 63,2 % голосов в сельской местно-
сти, тогда как Тшасковский — 36,8 %; а вот в крупных городах ситуация 
была обратной: за последнего проголосовало 66,5 % избирателей43. 

Интересным аспектом рассматриваемой темы являются размыш-
ления Тшасковского о характере электорального поведения жителей 
крупных городов. С  определенным разочарованием он констатиро-
вал, что даже там немалую поддержку получает ПиС:

[C]zęsto było tak, że PiS miał 
swoich zwolenników również w 
dużych miastach, 20–30 %. Im 
się też należy szacunek. My jako 
samorządowcy budujemy mia-
sto dla wszystkich. Warszawa dla 
wszystkich. Ale były takie gmi-
ny, w których naprawdę przez tą 
PiS-owską propagandę na siły 
demokratyczne głosowało 15 %44.

[Ч]асто бывало так, что у  ПиС 
были свои сторонники и в круп-
ных городах, 20–30 %. Их тоже 
надо уважать. Мы, как пред-
ставители местного самоуправ-
ления, строим город для всех. 
Варшава  — для всех. Но  были 
и  такие гмины, где из-за  пропа-
ганды ПиС за  демократические 
силы действительно голосовало 
лишь 15 %.

В качестве основного объяснения того, почему, несмотря на тради-
ционно высокую поддержку ГП в крупных городах, определенная часть 
жителей этих городов тем не менее голосует за ПиС, Тшасковский ука-
зал на воздействие пропаганды, которая, по его мнению, влияет на вос-
приятие и выбор граждан. Тем самым создавалось представление о том, 
что ПиС вводит в  заблуждение избирателей, которые не  могут само-
стоятельно и  осознанно разделять идеи и  ценности этой политиче-
ской силы, поскольку последняя, как подчеркивается в высказываниях 

43  Dudek 2023: 704.
44  05.04.2024. Варшава.
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Тшасковского, по своей природе недемократична и деструктивна для 
политической системы. В то же время он утверждал, что уважение дол-
жно быть проявлено ко всем избирателям, независимо от их полити-
ческих предпочтений: «Мы строим город для всех». Однако формули-
ровка «их тоже надо уважать» воспринимается скорее как нормативное 
предписание, чем как выражение подлинной готовности к диалогу. Без-
личная конструкция создает ощущение дистанции и возможной вну-
тренней неуверенности, особенно в сравнении с более персонализиро-
ванной формой, например: «мы уважаем их и их выбор». Здесь акцент 
смещается не на субъекта действия, а на абстрактную необходимость, 
продиктованную логикой демократического включения.

В  рамках избирательной кампании Тшасковский, как и  многие 
(если не все) политики, постоянно критикует оппонентов. Вместе с тем 
возникает вопрос: отмечает ли он их достижения хотя бы в  отдель-
ных областях? Признание даже частичных успехов соперников мож-
но рассматривать как проявление солидарности и стремления к объ-
единению всех поляков — темы, которая занимает центральное место 
в политическом дискурсе не только Тшасковского, но и большинства 
политиков разных политических направлений. Она, по-видимому, 
лишь приобрела риторическую остроту с началом «польско-польской 
войны», хотя ее присутствие в  общественном и  политическом дис-
курсе прослеживается задолго до этого. Еще на ранних этапах транс-
формации польского общества премьер-министр Тадеуш Мазовецкий 
(1989–1991 гг.) стремился предотвратить чрезмерную идеологическую 
и политическую дифференциацию. Он предложил провести «жирную 
черту» — символическое разграничение, призванное остановить уси-
ление конфликтов, поскольку преобладало мнение, что для успешной 
реализации реформ необходимо единство и согласие в польском обще-
стве45. Тшасковский признал достижения ПиС в области националь-
ной безопасности, но сделал это очень сдержанно: 

Biezpieczeństwo <...>. I tu-
taj akkurat rząd PiSu robił do-
kładnie to samo, co my, przynaj-
mniej w tej jednej sprawie była 
zgoda46. 

Безопасность <...>. И  здесь как 
раз правительство ПиС действо-
вало точно так же, как и  мы  — 
по крайней мере в этом одном во-
просе было согласие.

45  Бухарин 2010: 153.
46  23.03.2024. Ольштын.
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Он подчеркнул, что в  этом вопросе отсутствовали разногласия, 
поскольку ПиС просто повторяла «правильный» курс ГП («нас»). 
Таким образом, даже признание эффективности действий оппонен-
тов интерпретировалось скорее как следствие преемственности в по-
литике, а не как результат их собственной инициативы.

Конструируя город: образы, смыслы, идентичности

Современный город предстает не  просто как физическая сре-
да, но  как сложная структура значений, ожиданий и  социальных 
практик. Пространство, как подчеркивают исследователи, облада-
ет не только материальной, но и символической, дискурсивной при-
родой, которую необходимо прояснить и понять с точки зрения лю-
дей, наделяющих ее смыслом47. Как писал философ Анри Лефевр: 
«Пространство никогда не бывает пустым; оно всегда обладает зна-
чением»48. Его восприятие не является нейтральным или исключи-
тельно физическим: оно всегда опосредовано социальными пред-
ставлениями и  ценностями. Как подчеркнул философ и  социолог 
Александр Фридрихович Филиппов, важно различать собственное 
видение пространства и то значение, которое ему придают участни-
ки социального взаимодействия49. В  выступлениях Тшасковского, 
мэра Варшавы и  кандидата на  переизбрание, пространству припи-
сывались определенные качества и смыслы — тем самым создавался 
образ города, в котором отражаются идеалы, ценности и политиче-
ские устремления.

Образ «идеального города» у  Тшасковского связан с  представ-
лением о  зеленом, инклюзивном и  удобном для жизни простран-
стве, в  котором учитываются интересы всех  — от  матерей с  детьми 
до  школьников и  пожилых людей. Более того, Варшава в  его виде-
нии — это не просто город, но своего рода площадка для эксперимен-
тов, которая определяет направления развития для других польских 
городов. Успешные инициативы, реализованные здесь, как убеждал 
мэр и кандидат в мэры столицы, могут быть впоследствии примене-
ны и в других регионах.

47  Лоу 2024: 22–23.
48  Лефевр 2015: 159.
49  Филиппов 2008: 51.
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Stawiamy człowieka, obywate-
la w centrum naszych wszystkich 
planów, ale więcej, Warszawa wy-
znacza trendy, dzięki którym póź-
niej w innych samorządach może-
my robić to samo50.

Мы ставим человека, граждани-
на в  центр всех наших планов, 
и  даже больше, Варшава фор-
мирует тренды, которые затем 
можно реализовывать и  в  дру-
гих муниципалитетах, можем 
делать то же самое.

Программа Тшасковского выделялась акцентом на гуманистиче-
ских ценностях, ставящих интересы и потребности человека в осно-
ву городской политики. Подчеркивалась значимость каждого челове-
ка как равноправного члена общества, независимо от идеологических 
убеждений, социальной позиции или принадлежности к  меньшин-
ствам. Такой подход предполагал формирование городской среды, 
ориентированной на инклюзивность и уважение к разнообразию, где 
каждый житель чувствует себя принятым и защищенным.

To hasło, które bardzo różnie 
brzmiało w różnych miastach i 
miasteczkach, ale ono było po-
dobne: to odbudowanie wspól-
noty <...>. Nie da się wyremon-
tować kawałka ulicy tam, gdzie 
mieszkają zwolennicy, a drugie-
go nie. Robi się to dla wszystkich. 
Warszawa zawsze była miastem 
środka. Tak, my wspieraliśmy 
niezależną kulturę, czasem le-
wicową, wspieraliśmy paradę 
równości, ale współpracowali-
śmy również z Сaritasem, kie-
dy trzeba było pomagać uchodź-
com. Mamy instytucję miejską 
imienia Jana Pawła II, gdzie ko-
rzystamy z tych najfajniejszych, 
najlepszych wzorców ekume-
nizmu, pomocy innym. Na tym 

Этот лозунг, который звучал 
по-разному в  разных больших 
и  малых городах, но  суть у  него 
была одна: восстановление взаи-
мопонимания <…>. Нельзя отре-
монтировать кусок улицы только 
там, где живут сторонники, а дру-
гой — оставить. Это делается для 
всех. Варшава всегда была горо-
дом центра. Да, мы поддержива-
ли независимую культуру, иногда 
левого толка, мы поддержива-
ли парад равенства, но  мы также 
сотрудничали с  Caritas (“Кари-
тас”)51, когда нужно было помо-
гать беженцам. У  нас есть город-
ское учреждение имени Иоанна 
Павла II52, где мы используем 
те наилучшие, самые вдохнов-
ляющие образцы экуменизма, 

50  17.02.2024. Варшава.
51  Католическая благотворительная организация.
52  Имеется в виду Центр мысли Иоанна Павла II — культурное учреждение, за-

нимающееся изучением, документированием и популяризацией учения папы Иоанна 
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polega samorząd, że decyzje są 
podejmowane w otwartych kon-
kursach, że pomagamy wszyst-
kim53.

помощи другим. В этом и заключа-
ется суть самоуправления, что ре-
шения принимаются на открытых 
конкурсах, что мы помогаем всем.

Тшасковский настаивал на  том, что Варшава ценит разнообра-
зие, а  в  своей политике он придерживался центристского подхода, 
поддерживая как правые, так и левые инициативы. Тем не менее на-
блюдатели и особенно оппоненты регулярно обвиняли его в левиз-
не, а порой даже в левачестве, утверждая, что он лишь маскируется 
под умеренного политика. Среди претензий — его позиция по вопро-
сам абортов, действия, связанные с  демонтажем католических кре-
стов в  государственных учреждениях, и  прочие подобные эпизо-
ды. В столице, городе, наиболее открытом к новшествам и мировым 
трендам, такие шаги воспринимались положительно и обеспечивали 
ему достаточную поддержку избирателей для уверенной победы уже 
в первом туре. Однако на уровне всей страны это обернулось для него 
серьезными проблемами. Большинство польских избирателей, более 
склонных к умеренным, консервативным установкам, с недоверием 
и тревогой воспринимали такие нововведения, как зоны, свободные 
от дизельных автомобилей, расширение прав меньшинств и откры-
тость беженцам. В итоге в президентских выборах они отдали пред-
почтение более консервативному кандидату Навроцкому. Особенно 
ярко этот тренд проявился, если рассматривать результаты по регио-
нам54. Так, в  Подкарпатском воеводстве, которое считается бастио-
ном ПиС, Тшасковский во втором туре набрал лишь 28,98 % голосов 
против 71,02 % у своего оппонента55. Политолог Марек Мигальский 
лаконично подытожил ситуацию: «То, что на протяжении многих лет 
делало его отличным кандидатом в  мэры Варшавы, одновременно 

Павла II; открыто 1 апреля 2006 г. в Варшаве по инициативе тогдашнего мэра Леха Ка-
чиньского (URL: https://www.centrumjp2.pl/ (дата обращения: 15.07.2025)).

Подробнее о  роли учения Католической церкви и  наследия Иоанна Павла II 
в формировании идеологии ПиС и мировоззрения ее основателей — братьев Качинь-
ских — см.: Волобуев 2017.

53  17.02.2024. Варшава.
54  Подробнее о региональных особенностях электоральных предпочтений в Поль-

ше см.: Matykowski, Kulczyńska 2022.
55  PKW. URL: https://wybory.gov.pl/prezydent2025/pl/2/wynik/pl (дата обраще-

ния: 15.07.2025).
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делало его неприемлемым для выборов на высший государственный 
пост»56.

ГП в кампании 2024 г. одной из своих приоритетных задач объ-
явило восстановление общественного согласия, возвращение к  от-
крытому диалогу и  совместному поиску решений проблем. Особое 
значение в  этом контексте придавалось местному самоуправлению 
как уровню власти, наиболее чувствительному к потребностям гра-
ждан. Тшасковский в  одном из  своих выступлений проиллюстри-
ровал эту идею примером символической и функциональной транс-
формации города: строительством моста через Вислу, который он 
интерпретировал не  только как элемент инфраструктуры, но  и  как 
инструмент социального сближения. Восточная часть города — рай-
он Прага, традиционно ассоциировавшийся с маргинальностью и пе-
риферийностью, — в дискурсе мэра предстал как место, которое ста-
новится частью общего городского пространства.

Budujemy most pieszo-ro-
werowy przez Wisłę. Ja bar-
dzo często słyszę, czy nas na to 
stać? Rowerzyści, piesi, tury-
ści, widać, że nikt nie rozumie 
tego, co jest dla nas najważniej-
sze. A mianowicie: most pieszo-
-rowerowy to jest łamanie tych 
barier, które mamy w głowie, 
to jest połączenie lewobrzeż-
nej Warszawy z prawobrzeżna 
Warszawą. To jest przerzuce-
nie tego olbrzymiego sukcesu 
również na drugą stronę Wi-
sły, gdzie dokonał się niepraw-
dopodobny plan rewitalizacji, 
gdzie doprowadziliśmy metro, 
gdzie Praga zmieniła się nie do 

Мы строим57 пешеходно-велоси-
педный мост через Вислу. Я очень 
часто слышу: “А можем ли мы себе 
это позволить?” Велосипедисты, 
пешеходы, туристы  — видно, что 
никто не понимает того, что для нас 
важнее всего. А  именно: мост для 
пешеходов и  велосипедистов раз-
рушает те барьеры, которые у  нас 
в  голове; он соединяет левобереж-
ную Варшаву с  правобережной 
Варшавой. Это перенесение этого 
огромного успеха также на другой 
берег Вислы, где был реализован 
невероятный план реконструкции, 
куда мы провели метро, Прага из-
менилась до  неузнаваемости! Там 
бьется сердце Варшавы, и у нас

56  Migalski M. Bo to zły kandydat był // Rzeczpospolita. 03.06.2025. URL: https://
www.rp.pl/opinie-polityczno-spoleczne/art42449491-marek-migalski-bo-to-zly-kandydat-
byl (дата обращения: 15.07.2025).

57  Мост был открыт 28 марта 2024 г. (URL: https://um.warszawa.pl/-/most-pieszo-
rowerowy-juz-otwarty (дата обращения: 15.07.2025)).
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poznania! Tam bije serce War-
szawy i mamy szansę na to, że 
ci warszawiacy i warszawianki, 
którzy odpoczywają na starów-
ce, na bulwarach, będą w stanie 
przejść i docenić, zobaczyć, jak 
zmieniła się Praga. <...> To jest 
też filozofija tego, co robi sa-
morząd. Samorząd łączy. Samo-
rząd stara się niwelować wszel-
kiego rodzaju różnicy. To jest 
symbol łamania stereotypów58.

есть шанс, что те варшавяне и вар-
шавянки, которые отдыхают в Ста-
ром городе, на  бульварах, смогут 
перейти (Вислу.  — А. Л.) и  оце-
нить, увидеть, как изменилась Пра-
га. <...> Это также философия того, 
что делает местное правительство. 
Местное правительство объединя-
ет. Местные органы власти стара-
ются преодолеть разного рода раз-
личия. Это символ разрушения 
стереотипов.

Тшасковский акцентировал внимание не  только на  конкретных 
успехах и  улучшении повседневной городской среды, но  и  на  соб-
ственном стратегическом, в определенной мере даже философском, 
видении развития города. В  этом контексте мост предстает своего 
рода медиатором, не  только соединяющим физически разделенные 
районы, но и формирующим символическое пространство встреч. Он 
становится метафорой преодоления границ и призван функциониро-
вать как нейтральная зона, где легко могут познакомиться друг с дру-
гом жители разных районов Варшавы. В  подобной интерпретации 
местное самоуправление выступает ключевым актором, ответствен-
ным за формирование и репрезентацию объединяющего городского 
пространства.

Заключение

В  данной статье был рассмотрен политический дискурс мэра 
Варшавы Р. Тшасковского в контексте его предвыборной кампании 
2024  г.; проанализированы как общенациональные, так и  локаль-
ные аспекты его высказываний, включая представление Варшавы 
как примера «идеального города», города для подражания, инклю-
зивного, открытого и  ориентированного на  нужды всех граждан. 
Особое внимание было уделено тому, как Тшасковский использо-
вал городскую повестку для репрезентации более широкой идео-
логической рамки: через гуманистический акцент местная власть 

58  17.02.2024. Варшава.



358 Анна Романовна Лагно

представлялась не только как административный институт, но и как 
механизм интеграции и символического единения общества. В то же 
время в дискурсе сохранялось напряжение между универсалистски-
ми заявлениями и жесткими поляризующими высказываниями в ад-
рес оппонентов.

С одной стороны, высказывания Тшасковского укоренены в кон-
фронтационной логике так называемой польско-польской войны 
и строятся на стратегии резкого противопоставления «своих» и «чу-
жих», реализуемой через набор дискурсивных стратегий, подробно 
описанных Т. ван Дейком. О  политике ГП и  собственных инициа-
тивах он высказывался преимущественно в положительном ключе, 
тогда как критику политических соперников был склонен отвергать 
как необоснованную. В свою очередь, политики ПиС представлены 
в резко негативном свете, причем речь Тшасковского нередко вклю-
чала оценочные высказывания и  уничижительные эпитеты. Более 
того, подразумевалось, что ПиС является экзистенциальной угрозой 
демократическому устройству и общественному согласию. В рамках 
такой логики даже в  вопросах, где прослеживалось относительное 
согласие — например, в сфере национальной безопасности, — он от-
мечал лишь совпадение позиций, однако намеренно избегал явной 
положительной оценки действий оппонентов. Дополнительным эле-
ментом поляризации выступало частое использование термина «по-
пулисты» по отношению к ПиС, который связывался с намеренным 
искажением фактов, манипуляцией и введением в заблуждение из-
бирателей.

С другой стороны, в дискурсе, посвященном городу, Тшасковский 
стремился артикулировать инклюзивную, гуманистически ориенти-
рованную повестку, в центре которой находится человек как равно-
правный участник городского сообщества, вне зависимости от поли-
тических взглядов или социального статуса. Город представал как 
пространство демократических свобод и  ценностей, в  котором бла-
годаря усилиям органов местной власти возможно преодоление как 
физических, так и символических границ. Возможно, в рамках дис-
курса о городе, где доминирует обращение к «своей» аудитории, мэр 
не  ощущал необходимости в  агрессивной конфронтации и  обороне 
от  критики, предпочитая подчеркивать общие ценности и  позитив-
ные инициативы.
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Список сокращенных слов
ГП — партия «Гражданская платформа» (Platforma Obywatelska)
ПиС — партия «Право и справедливость» (Prawo i Sprawiedliwość)
ПНР — Польская Народная Республика
PKW — Państwowa Komisja Wyborcza
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The City in the Political Discourse 
of Warsaw’s Mayor Rafał Trzaskowski

Since 2023, Poland’s political calendar has been marked by a succession of elec-
toral campaigns — one closely following another: starting with the Sejm and Sen-
ate elections, moving swiftly to local government polls, then the European Par-
liament vote, and culminating in the presidential election. Despite attempts by 
various political actors to alter the established balance of power, the Polish po-
litical scene remains largely controlled by two parties: Law and Justice and Civic 
Platform, which have consistently received the support of more than half of the 
voters over the past two decades. Academic literature suggests that this persis-
tent societal division is largely maintained through political discourse, as politi-
cal actors use appeals to deeply rooted social tensions to mobilise and retain their 
supporters. Within this context, the discourse of Warsaw’s mayor and prominent 
Civic Platform leader, Rafał Trzaskowski, during the local government election 
campaign (February–April 2024) provides a valuable case study. Particular atten-
tion is given to the ways political opponents and their electorates are represented, 
as well as to strategies for constructing the image of the city and its inhabitants. 
The analysis reveals a distinct duality in Trzaskowski’s discourse: on the one hand, 
it appeals to humanistic and inclusive values; on the other, it is firmly rooted in the 
logic of the so-called “Polish-Polish war,” structured around a dichotomy of “us” 
versus “them”. The Law and Justice party is depicted not as an equal participant 
in the political process but as an existential threat to democratic governance and 
social cohesion. At the same time, utterances concerning the urban agenda sound 
noticeably softer, with an emphasis on shared values and positive initiatives. It is 
plausible that, within this context—aimed at a supportive audience—aggressive 
confrontation is seen as excessive, and political mobilisation is instead achieved 
by affirming the city as a space of freedom and dialogue.
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Всеволод Васильевич Саханев как представитель 
«молодых историков» в эмиграции

В 2022 г. в коллекциях Пражского государственного областного архива (Чеш-
ская Республика) был выявлен личный фонд русского археолога, историка, эт-
нографа, архивиста, офицера, одного из основателей «Галлиполийского обще-
ства», эмигранта Всеволода Васильевича Саханева (1885–1940). До  сих пор 
вклад В. В. Саханева в историческую науку и его общественная деятельность 
не были по достоинству оценены, хотя и заслуживают особого внимания. Нами 
исследован находящийся в стадии инвентаризации личный фонд историка, ко-
торый охватывает период 1919–1940 гг., реконструирована биография В. В. Са-
ханева до эмиграции, в частности, впервые раскрыта его деятельность во время 
Первой мировой и Гражданской войн. В эмиграции он провел 20 лет. Этот пе-
риод охватывал эвакуацию из Крыма, жизнь в Болгарии и Чехословакии. Об-
наружение личного фонда В. В.  Саханева открывает новые перспективы для 
изучения его жизни, научного наследия и подчеркивает важность сохранения 
архивов российских ученых-эмигрантов, в частности, так называемых молодых 
историков в эмиграции, для последующих поколений исследователей.
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Исследование биографий российских ученых, оказавшихся 
в  эмиграции после Октябрьской революции и  Гражданской 

войны, представляет важную задачу для понимания истории рос-
сийской науки и культуры. Однако ограниченность или отсутствие 
архивных материалов во  многом препятствуют воссозданию пол-
ной картины1. Настоящее исследование стремится восполнить этот 
пробел, предлагая реконструкцию биографии Всеволода Василье-
вича Саханева (1885–1940) на основе его личного фонда, обнару-
женного в 2022 г. в Пражском государственном областном архиве 
(Státní oblastní archiv v Praze), и других важных источников. В ста-
тье рассмотрены основные этапы жизни и  научной деятельности 
ученого начиная с  археологических исследований в  дореволюци-
онной России и заканчивая вкладом в развитие исторической на-
уки в эмиграции. 

В. В. Саханев, биография и научная деятельность которого дол-
гое время оставались на периферии внимания исследователей, при-
надлежал ко «второму поколению» историков, или так называемым 
молодым историкам в  эмиграции2. О  нем сохранились общие све-
дения как об историке, который после переезда в Чехословакию за-
щитил магистерскую диссертацию по  русской истории, затем чи-
тал лекции в Русском народном университете и работал в Русском 
зарубежном историческом архиве в  Праге. Он был членом мно-
гих русских эмигрантских объединений: Русского исторического 

1  Архивные документы, связанные с  личностью В. В.  Саханева, хранятся так-
же в ГАРФ, в фонде Русского заграничного исторического архива (РЗИА), в Уче-
ной комиссии РЗИА (1925–1940) — протоколы заседаний. Например: «Некоторые 
моменты вооруженной борьбы на юге России», рукопись, 1928; В. В. Саханев, «Гал-
липоли», рукопись. Н. И. Астров, отзыв, 1931; ген. Б. А. Штейфон «Поход в Польшу 
в 1920 г.», рукопись. В. В. Саханев, отзыв; А. И. Гучков, архивное собрание, В. В. Са-
ханев, отзыв.

2  В  круг так называемых молодых ученых-историков также входили Борис 
Алексеевич Евреинов (1888–1933), Александр Филаретович Изюмов (1885–1950), 
Евгений Филимонович Максимович (1896–1965), Сергей Германович Пушка-
рев (1888–1984). См.: Пушкарев С. Г. Культурная деятельность эмиграции в  Пра-
ге  — 1. 5.01.1922, Прага, Чехия  // Memuarist.net. URL: https://memuarist.com/ru/
events/53226.htm (дата обращения: 10.08.2024). Такой же состав «молодых ученых-
историков», за исключением А. Ф. Изюмова, назвал Николай Андреев. См.: Андре-
ев Н. Е. «То, что вспоминается». Из семейных воспоминаний Николая Ефремовича 
Андреева (1908–1982) / под ред. Е. Н. и Д. Г. Андреевых. Таллин: Авенариус, 1996. 
Т. 1. С. 256–257. 
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общества, Русской академической группы, Семинария Н. П.  Кон-
дакова (с  1931  г.  — Археологический институт имени Н. П.  Кон-
дакова), Русского культурно-исторического музея, Союза русских 
педагогов в  Чехословацкой республике и  Педагогического совета 
РНУ. Главной темой его научных исследований в  эмиграции ста-
ло изучение народного творчества Восточной Словакии и Карпат-
ской Руси3. В статье анализируются документы из его личного фон-
да, обнаруженного в Пражском государственном областном архиве. 
На их основании можно не только более детально изучить биогра-
фию ученого в  пространственно-временном контексте эмиграции, 
но  и  выделить ключевые этапы в  его личной жизни и  профессио-
нальной деятельности, и  определить влияние социально-полити-
ческих и  интеллектуальных факторов на  эволюцию его научных 
взглядов, обогатить — на основании обширной корреспонденции — 
представления о личности историка. 

Личный фонд В. В. Саханева: состав и структура

В настоящее время в Пражском государственном областном ар-
хиве ведется археографическая обработка личного фонда В. В. Саха-
нева: документы будут вычленены из фонда «Украинский эмигрант», 
обнаруженного в 2002 г. при переносе архивных фондов в новое хра-
нилище. Происхождение этого фонда не  установлено. Ранее он на-
зывался «Русский эмигрант», но  после полиономастического ана-
лиза и изучения провенанса документов в 2002 г. был переименован 
в  фонд «Украинский эмигрант». В  ходе изучения, однако, выясни-
лось, что в  нем отложились два личных фонда  — русского истори-
ка-эмигранта Всеволода Васильевича Саханева и  украинского об-
щественного деятеля, эмигранта, социолога Виктора Кондратьевича 
Приходько (1886–1982),  — а  также семейный фонд Шрутов, чеш-
ских реэмигрантов из России (его основатель, бывший царский ди-
пломат Александр Васильевич Шрут (1882–1970), в  1923–1933  гг. 
работал секретарем Комитета по обеспечению образования русских 
и  украинских студентов при МИД Чехословакии), и  разрозненные 

3  Kudělka, Šimeček 1972: 416. В период вхождения этого региона в состав Чехо-
словакии с 1919 по 1939 г. он назывался Подкарпатская Русь (Podkarpatská Rus), после 
присоединения к СССР в 1945 г. — Закарпатская Украина, с 1946 г. — Закарпатская 
область УССР.
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архивные документы, принадлежавшие судье Йозефу Ладисла-
ву Стегуле (1875–1946), редактору первой газеты на русском языке 
в Чехословакии Русское дело и стороннику создания чехословацкой 
Православной церкви. Связь между этими фондами чешским архи-
вистам установить не удалось. 

Письменное наследие В. В. Саханева не велико — всего четыре 
коробки. Фонд состоит из архивных документов на русском, чеш-
ском, словацком, карпаторусском, английском, итальянском, фран-
цузском и немецком языках. В Личные документы Саханева входят 
автобиографии, аттестация, послужной список: на  их основании 
был реконструирован период биографии историка до  эмиграции. 
Обширная Корреспонденция включает в  себя личную и  рабочую 
переписку, где среди корреспондентов известный писатель-эми-
грант Евгений Николаевич Чириков (1864–1932) и  его семья, ис-
торик-эмигрант Евгений Францевич Шмурло (1854–1934) и  его 
семья, семья историка-эмигранта Бориса Алексеевича Евреинова 
(1888–1933) и  ряд других эмигрантов, например, историки Алек-
сандр Александрович Кизеветтер (1866–1933), Петр Михайлович 
Бицилли (1879–1953), Аркадий Николаевич Фатеев (1872–1952), 
Иван Иванович Лаппо (1869–1944), философ Николай Онуфрие-
вич Лосский (1870–1965), чешский историк Ярослав Бидло (1868–
1937), руководители РОВС — Александр Павлович Кутепов (1882–
1930) и  Евгений Карлович Миллер (1867–1939), историк и лидер 
партии кадетов Павел Николаевич Милюков (1859–1943). Так-
же фонд включает письма за  1933–1935  гг. от  создателя Русского 
культурно-исторического музея Валентина Федоровича Булгако-
ва (1889–1966), с которым Саханев переписывался по поводу орга-
низации дел РКИМ, и от баронессы Марии Дмитриевны Врангель 
(1957–1944) за  1934  г. Рабочая корреспонденция периода 1934–
1937 гг. отражает деятельность Саханева в РИО и РЗИА, организа-
цию его научных экспедиций в Восточную Словакию и Карпатскую 
Русь. В фонде содержатся черновики писем историка о проблемах 
в деятельности РИO, РЗИА и РКИМ. 

Представляется, что именно личная и  рабочая корреспонден-
ция являются самыми ценными частями фонда, которые при более 
глубоком изучении могут в  дальнейшем расширить исследования 
Михаила Владимировича Ковалева о  Русском историческом обще-
стве, о научном быте историков-эмигрантов в Чехословакии, а также 
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исследование Елены Петровны Аксеновой о Русском историческом 
обществе в Праге4. 

Будучи одним из первых секретарей РИО, В. В. Саханев деятель-
но участвовал в подготовке сборника «Е. Ф. Шмурло, А. А. Кизевет-
тер, Б. А. Евреинов»5 после ухода трех историков из жизни. В фонде 
сохранились рабочие материалы сборника, ведомости сбора средств 
и  списки рассылки. В  фонде В. В.  Саханева находятся машинопис-
ные рукописи (библиография Е. Ф. Шмурло, опись его библиотеки, 
переданной во временное пользование РИС, и др.), личные докумен-
ты (1927 г., 1933 г.), фотографии историка (9 шт.), а также докумен-
ты, связанные с именем основателя Славянской библиотеки в Праге 
Владимира Николаевича Тукалевского (1881–1936).

Еще один пласт документов связан с научной деятельностью Са-
ханева и включает материалы об исследованиях в Восточной Слова-
кии и Карпатской Руси — основной теме его научных исследований 
в эмиграции6.

Литературную часть фонда составляют машинописные рукопи-
си В. В.  Саханева «Севастополь  — Константинополь  — Галлиполи. 
Часть I» об эвакуации из Крыма и «Страницы из дневника» периода 
Гражданской войны, а также поэтические сочинения других авторов: 
поручика Федора Степановича Малакова и Елены Рау (1912, 1916, 
1922 гг.), эмигрантки из Одессы Марии Заборовской («Поэзия о Со-
ветской России», «Поэзия о весенней любви», 1924 г.), русского поэ-
та-эмигранта из  Италии Василия Сумбатова («Распятие», 1930  г.), 
Федора Кузьмича Соллогуба (пародия «Честь и  месть», письмо 
не датировано). 

К сожалению, в фонде нет ни фотографий, ни диапозитивов, из-
готовленных Саханевым, хотя фотографирование занимало большое 
место в  научной работе и  личной жизни. Сохранился только пере-
чень диапозитивов, репродукций, фотографий в  количестве около 
2 тыс. позиций (включая фотографии близких Саханеву эмигрант-
ских семей — Чириковых, Евреиновых и др.).

4  Ковалев 2011; Ковалев 2012; Аксенова 1997.
5  Записки русского исторического общества в Праге. Прага: Нарва, 1937. Кн. 3. 

Е. Ф. Шмурло, А. А. Кизеветтер, Б. А. Евреинов. 437 с.
6  Подробнее см.: Хорстинк 2024.
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До эмиграции (1885–1920 гг.):  
учеба, раскопки, преподавание, две войны 

Всеволод Васильевич Саханев, потомственный дворянин Тав-
рической губернии, родился 20 апреля 1885 г. в Евпатории, в семье 
окружного судьи Василия Ивановича Саханева7 и  учредительницы 
второй женской гимназии в Бердянске Элеоноры Николаевны Саха-
невой (в девичестве Варзиной). После окончания Бердянской муж-
ской классической гимназии Всеволод поступил на историко-фило-
логический факультет Санкт-Петербургского университета, который 
окончил в 1911 г. с отличием. В этом же учебном заведении был остав-
лен при кафедре русской истории, входил в неформальное объедине-
ние — так называемый кружок молодых историков. С 1910 г. состоял 
хранителем Археологического кабинета Санкт-Петербургского уни-
верситета, членом Императорского Русского археологического об-
щества и сотрудником Императорской Археологической комиссии8. 
В 1910 г. совершил экспедицию на реку Калка9, в 1912 г. по поруче-
нию ИАК он принял участие в раскопках 135 погребений разрушаю-
щегося могильника и  нескольких курганов на  Тонком мысу возле 
Солнцедара у  Рыбачьей бухты, в  1913–1914  гг. продолжил раскоп-
ки могильника с 74 погребениями в той же местности10. В период ра-
боты в Археологическом кабинете Саханев не сошелся характерами 
с профессором Александром Андреевичем Спицыным (1858–1931)11 
и вернул ключи от кабинета. Здесь впервые задокументирован непро-
стой и принципиальный характер В. В. Саханева, который проявлял-
ся и в дальнейшем. С другой стороны, его обширная корреспонденция 

7  В. И. Саханев в 1866–1867 гг. был городским головою Бердянска, см.: Баханов, 
Лыман 2002: 45.

8  В дореволюционный период В. В. Саханев опубликовал несколько статей по ар-
хеологической тематике, см.: Саханев В. Серебряные сосуды с  золоченым орнамен-
том из Чмырева кургана // Известия археологической комиссии. ИАК. 1912. №. 45. 
С. 111–131; Он же. Раскопки на Северном Кавказе в 1911–1912 гг. // Известия архео-
логической комиссии. ИАК. 1914. Т. 56. С. 75–219; Он же. Разведка на месте битвы 
при р. Калке 1224 г. // Записки Отдела. 1915. С. 22–24; Он же. А. Ф. Тищенко как ар-
хеолог // А. В. Тищенко, его работы, статьи о нем. Петроград: Тип. М. А. Александро-
ва, 1916. LIV с.

9  Рудакова 2020: 299.
10  Мусин, Медведева (ред.) 2019: 1004–1005.
11  Подробнее см.: Митрофанов 2022: 16, 20, 25–26. 
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периода эмиграции свидетельствует о добром отношении к простым 
людям и безмерном желании им помочь12.

По окончании университета Саханев работал учителем истории 
в  гимназии Прасковьи Андреевны Макаровой (бывшей гимназии 
Екатерины Владимировны Ставиской), а также в мужской гимназии 
и реальной школе Георгия Константиновича Штемберга в Санкт-Пе-
тербурге. Читал курс лекций по истории русского искусства в обще-
стве «Маяк»13.

24 марта 1916 г., в разгар Первой мировой войны, Саханев посту-
пил на военную службу в Запасной тяжелый артиллерийский дивизи-
он Русской императорской армии вольноопределяющимся 1-го раз-
ряда и был зачислен во 2-ю батарею. Через четыре месяца ему было 
поручено получить во Франции груз с 90-миллиметровыми артилле-
рийскими орудиями. Командировка длилась с 1 августа по 1 октября 
1916  г. Впоследствии оказалось, что миссия, в  которой участвовал 
В. В.  Саханев, была отвлекающим армейским маневром и  приемку 
производила другая группа14. Позже он был направлен в  4-й поле-
вой тяжелый артиллерийский дивизион батарей «Е», где участво-
вал в боях против австро-венгерской армии на Юго-Западном фрон-
те. В  1917  г. он выдержал экзамен на  чин прапорщика артиллерии, 
был награжден Георгиевским крестом 4-й степени за подвиг, совер-
шенный на кладбище села Мерва: обнаружил и уничтожил неприя-
тельские пулеметные и  минометные гнезда. После развала фронта 
скрывался в  Орле от  большевиков. Благодаря сохранившейся «Ат-
тестации»15, составленной уполномоченным Добровольческой армии 
по г. Бердянску и Бердянскому району полковником Г. В. Поповым, 
можно узнать о  деятельности прапорщика В. В.  Саханева в  Бер-
дянске. Но  главным источником сведений о  событиях в  Бердянске 
в  1918–1919  гг. служат оставленные им воспоминания «Страницы 
из дневника»16. 

12  Примечательна история карпаторусской народной певицы Анны Ябур(овой) 
из села Стакчин в Восточной Словакии, в судьбе которой В. В. Саханев сыграл важную 
роль. Подробнее см.: Хорстинк 2024.

13  О возникновении общества «Маяк» см.: Гуськова 2006: 159–175.
14  Саханев В. В. Страницы из дневника (рукопись). Ч. 1. C. 1 (SOA v Praze. Osobní 

fond Sachanev V. V. Literární část).
15  Аттестация (SOA v Praze. Osobní fond Sachanev V. V. Osobní doklady).
16  Саханев В. В. Страницы из дневника.
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В Бердянск Саханев прибыл через несколько месяцев после вос-
стания, в  дни, когда гетманское правительство вело с  большевика-
ми мирные переговоры, и вступил в местный Союз офицерских чи-
нов города Бердянска. 14 июня 1918 г. Саханев был избран членом 
Правления и секретарем подпольно действовавшего при немцах сою-
за. Кроме того, в Бердянске находился один из тайных центров вер-
бовки офицеров в Доброармию17. В воспоминаниях Саханева ниче-
го об этом не сказано, однако кратко описана работа контрразведки 
под руководством его друга детских лет В. Л.  Апостолова18. На  но-
вом посту он действовал энергично и  организовал офицеров, кото-
рым внушал, что они — авангард Добровольческой армии на Украи-
не. Его усилиями была установлена связь с Доброармией, и, согласно 
полученным указаниям, 1  октября сформирована ее инициативная 
группа города Бердянска и уезда. С уходом немцев Добровольческая 
охранная дружина взяла город под контроль и передала его Доброар-
мии вместе с запасами теплого обмундирования, арсеналом (бывший 
Варшавский), аэропланным заводом с  23  готовыми аэропланами, 
три из которых были собраны и летом ушли на фронт. Также в уез-
де был большой автомобильный завод, откуда на фронт отправилось 
около 100 автомобилей. Полковник Г. В. Попов подготовил ходатай-
ство перед полковником бароном Михаилом Ивановичем фон Штем-
пелем (1870 — ок. 1940), находившимся в Таганроге, о производстве 
прапорщика В. В. Саханева в следующий чин в наградном порядке. 
Однако и  в  эти дни он, наряду с  общественной и  военной работой, 
не забывал о преподавании, читал курс русской истории в мужской 
гимназии и на вечерних курсах. 

В  Добровольческую армию историк вступил 1  октября 1918  г. 
и  прослужил в  ней до  конца Гражданской войны. Получил ране-
ние в правую руку. Из Бердянска он эвакуировался дважды. В пер-
вый раз вместе с семьей — матерью Элеонорой Николаевной (на тот 
момент ей был 61 год), женой Валентиной Михайловной (урожден-
ной Козловской) 35 лет, сыном Ростиславом 11 лет и сестрой Анной 
27 лет19. Затем Саханев отправил семью на дачу под Геленджиком20. 

17  Подробнее см.: Гагкуев 2011. 
18  Саханев В. В. Страницы из дневника. С. 51–52. 
19  Удостоверение, выданное Командиром 3-го радиотелеграфного дивизиона 

строевой части, 24 января 1920 г. (SOA v Praze. Osobní fond Sachanev V. V.). 
20  Саханев В. В. Страницы из дневника. С. 95.
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Из всей семьи известна только трагическая судьба сына. Ростислав 
Всеволодович Саханев, родившийся в 1908 г. в Бердянске, окончил 
Военно-морское училище имени Фрунзе и  служил вахтенным на-
чальником 1-го дивизиона бригады подводных лодок Балтийского 
флота в звании старшего лейтенанта. Был беспартийным. Арестован 
24  октября 1937  г. Перед арестом работал командиром запаса и  за-
ведующим личным составом кирпичного завода «Ермак» в  посел-
ке Усть-Ижора Слуцкого района Ленинградской области. Прожи-
вал в  Ленинграде по  адресу: Васильевский остров, 10-я  линия, дом 
23, квартира 41. 25 января 1938 г. Комиссией НКВД и Прокуратуры 
СССР был приговорен по статье 58-1б УК РСФСР к высшей мере 
наказания. Расстрелян в Ленинграде 4 февраля 1938 г.21

Второй раз из  Бердянска В. В.  Саханев эвакуировался с  Доб-
роармией при катастрофических для военных обстоятельствах22. 
В 1920 г. как военнослужащий дивизиона артиллерии под командо-
ванием генерала Михаила Васильевича Алексеева он выехал из Се-
вастополя в Константинополь, а затем в Галлиполи, находившийся 
в то время в греческой юрисдикции. В эвакуации Саханев оказался 
уже без семьи. 

В эмиграции (1920–1940 гг.): эвакуация, болгарский 
период, Русская акция помощи, научная жизнь 

Воспоминания об  эвакуации и  последующем «галлиполий-
ском сидении» отражены в  воспоминаниях «Севастополь  — Кон-
стантинополь — Галлиполи», малая часть из которых вошла в сбор-
ник «Русские в  Галлиполи»23, хотя сама машинописная рукопись 
содержит 199 страниц24. Саханев также вошел в редакционную ко-
миссию сборника. В Галлиполи он читал лекции в лагерном отделе-
нии Общеобразовательных курсов по  русской истории и  истории 

21  Ленинградский мартиролог  // Возвращенные имена. Книги памяти России. 
Т. 8. URL: https://visz.nlr.ru/person/book/t8/19/60 (дата обращения: 11.08.2024).

22  Саханев В. В. Страницы из дневника. С. 95.
23  Саханев В. В. Крым — Константинополь — Галлиполи // Русские в Галлиполи. 

Сборник статей, посвященный пребыванию I-го Армейского корпуса Русской Армии 
в Галлиполи, 22 ноября 1921 г. / В. Ф. Баумгартен, М. В. Васнецов, Е. П. Ващенко и др.; 
ред. комис.: Г. Ф. Волошин и др. Берлин: Тип. Е. А. Гутнова, 1923. С. 9–24. 

24  Саханев В. В. Севастополь — Константинополь — Галлиполи. Ч. I (SOA v Praze, 
Osobní fond Sachanev V. V. Literární část).
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русской письменности, в городском отделении тех же курсов, в ин-
женерной школе и на офицерских военно-административных кур-
сах, а также курс по русской истории в гимназии имени барона Пе-
тра Николаевича Врангеля. Подпоручик В. В. Саханев стал одним 
из  учредителей Общества галлиполийцев, основанного 21  ноября 
1921 г.25 Создание Общества проходило в дни окончания переброс-
ки чинов 1-го корпуса в  Сербию и  Болгарию. Воинское братство 
необходимо было сохранить ввиду возможного его рассредоточе-
ния по Европе. В Галлиполи и затем в Болгарии Саханев состоял 
членом Бюро и секретарем Академической группы I Артиллерий-
ского (Галлиполийского) корпуса. В 1922 г. был повышен до зва-
ния штабс-капитана. 

Из  Галлиполи В. В.  Саханев с  частью армии П. Н.  Врангеля 
был направлен в  болгарский город Велико-Тырново, где и  прожил 
до 1923 г. Там он работал на табачной фабрике и пытался найти до-
стойную интеллектуальную работу. С 22 ноября 1922 г. по 6 января 
1923 г. ученый преподавал русский язык в Русской Петропавловской 
гимназии, находившейся в монастыре свв. Петра и Павла в г. Ляско-
вец (12 км от Велико-Тырново). 

В  Чехословакию В. В.  Саханев, как значится в  справке из  ар-
хива, был командирован в феврале 1923 г. для продолжения науч-
ной деятельности в  Пражском университете26. Для этого он взял 
беспроцентную ссуду размером 1000 крон у А. А. Эйлера27, но уже 
в июле того же года ссуду вернул28. В личном архиве историка име-
ется справка, датированная 28  июля 1923  г., о  вольной вакансии 
для него при Комитете по обеспечению образования русских сту-
дентов в ЧСР. Однако не сохранилось сведений о его работе в Ко-
митете. С 1923 г. В. В. Саханев проживал в Чехословакии. Снача-
ла в Праге в общежитии для беженцев Svobodárna («Холостяцкое 

25  ГА РФ. Ф. 5843. Общество Галлиполийцев. Оп. 1. Д. 21. Л. 3–4. 
26  Cправка-подтверждение, 1923 г. (SOA v Praze. Osobní fond Sachanev V. V. Osobní 

doklady). 
27  Эйлер Александр Александрович (1884–1934) — уполномоченный Всероссий-

ского земского союза в Болгарии, см.: Белоэмигранты в Болгарии. Воспоминания / под 
ред. В. В. Чумаченко, П. В. Чумаченко, С. А. Рожкова. М.: Новые печатные технологии, 
Синержи, 2013. 366 с.

28  Подтверждение о  возвращении ссуды, 1923  г. (SOA v Praze. Osobní fond 
Sachanev V. V. Osobní doklady). 
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общежитие»), где он делил комнату с  галлиполийцем Малыше-
вым29, затем под Прагой  — во  Вшенорах и  в  Добржиховицах. Ве-
роятнее всего, он был включен в так называемую Русскую акцию 
помощи чехословацкого правительства, куда помимо студентов 
входили также ученые, которые получали субсидии для продол-
жения научной деятельности в  эмиграции. Из  письма неиденти-
фицированного корреспондента из  Чехословакии известно, что 
министерство (по-видимому, речь идет чехословацком МИД) со-
гласилось принять В. В. Саханева на содержание в том же порядке, 
что и А. И. Тарасевича30. Во время своего проживания во Вшенорах 
В. В. Саханев старался поддерживать связь с супругой в Советской 
России и  помогать ей. Из  открытки мальчика Миши своему учи-
телю В. В. Саханеву следует, что «компаньон его отца посетит Мо-
скву и Ленинград, навестит Валентину Михайловну» и что «деньги 
уже, вероятно, переданы»31. 

В первые годы пребывания в Праге Саханев основательно гото-
вился к защите магистерской диссертации. В 1926 г. в Факультетской 
историко-филологической комиссии при Русской академической 
группе он защитил магистерскую диссертацию по русской истории32 
и  получил должность приват-доцента. В  конце 1920-х годов опуб-
ликовал работы, посвященные русской этнографии и  археологии33, 

29  Лосский Б. Н. В Русской Праге (1922–1927) // Минувшее: Исторический аль-
манах. М.; СПб.: Atheneum; Феникс, 1994. № 16. С. 9. Инициалы не указаны, однако 
с  большой долей вероятности речь идет о  Николае Николаевиче Малышеве (1882–
1952) — галлиполийце и учителе естественных наук в Страшницкой русской гимна-
зии в Праге. 

30  Неизвестный  — В. В.  Саханеву, 3  января 1923  г. (SOA v Praze. Osobní fond 
Sachanev V. V. Přijatá korespondence. Neidentifikováno).

31  Миша — В. В. Саханеву, Вшеноры, 29 ноября (б. г.) (SOA v Praze. Osobní fond 
Sachanev V. V. Přijatá korespondence. Neidentifikováno).

32  Испытания проводились по русской истории, всеобщей истории (романо-гер-
манский запад), политической экономии, истории славян и по истории Византии. Ис-
пытуемый также по  установлению Факультетской комиссии прочитал две пробные 
лекции: «Современное состояние вопроса о  составе начальной русской летописи» 
и «Политическая программа Бориса Годунова», по собственному выбору. В. В. Саха-
неву было присуждено право преподавать в высших учебных заведениях в звании при-
ват-доцента. 

33  Саханев В. В. К вопросу об истоках сюжетных и орнаментальных мотивов в рус-
ском народном творчестве // Conférence des historiens des états de l’Europe Orientale 
et du Monde Slave. Varsovie, le 26–29 juin 1927. Varsovie: Société Polonaise d’Historie, 
1928. II-me Partie. Compte-Rendu et Communications. P.  163–190; Он же. Александр 
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некоторые — на иностранных языках34. В 1927 г. Саханев в составе де-
легации видных ученых-эмигрантов из Чехословакии принял участие 
в международной конференции историков государств Восточной Евро-
пы и славянских стран, созванной в Варшаве по инициативе Польского 
исторического общества и исторических обществ других стран. В состав 
делегации входили такие представители русской исторической науки, 
как Антоний Васильевич Флоровский (1884–1968), Николай Львович 
Окунев (1995–1949), Б. А. Евреинов, Иван Онуфриевич Панас (1890–
1980)35. В 1928 г. ученый совершил поездку в Париж, где 28 февраля вы-
ступил на  собрании Союза галлиполийцев с  докладом «Поэтическое 
мировоззрение Николая Гумилева». Отзыв о статье впоследствии напи-
сал член редакции журнала Современные записки, видный деятель рус-
ского зарубежья Марк Вениаминович Вишняк (1883–1976)36.

В 1928 г., по возвращении из Франции, где он неудачно пытал-
ся найти себе применение и  остаться, В. В.  Саханев снова поселил-
ся в Праге, сначала по адресу: Вышеградская площадь (Vyšehradská 
třída), 35, а затем в так называемом Профессорском доме37 по адресу: 
ул. Бучкова (Ul. Bučkova) 597/27, где прожил до  конца своих дней. 
Его личная жизнь пока остается для исследователей загадкой. С опо-
рой на  входящую корреспонденцию от  дочери Е. Н.  Чирикова Ва-
лентины Ульянищевой38 и  ее супруга Василия, можно сказать, что 
с  начала 1930-х годов Саханев был увлечен замужней женщиной 
по имени Мария Михайловна. Но чаще всего в переписке ее называ-
ют «Мэри». В личном фонде В. В. Саханева сохранился его портрет, 

Андреевич Спицын. К  70-летию со  дня рождения  // Сборник статей по  археологии 
и  византиноведению, издаваемый семиарием имени Н. П.  Кондакова = Seminarium 
Kondakovanium. Recuiel d’études. Archéologie. Histoire de l’art. Études Byzantines. Пра-
га: Seminarium Kondakovianum, 1928. II. С. 343–346.

34  Sachanev V. V. Etudes sur l’origine de l’art populaire russe // Eurasia Septentrionalis 
Antiqua. Helsinki, 1929. IV. P. 312–320; Idem. Karpathorussische Kirchenkunst // Prager 
Rundschau. Prag: Orbis; Berlin: Dr. Walter Rotschild, 1932. Jg. II. S. 55–63; Idem. Östliche 
und westliche Einflüsse in der karpathorussischen Ikonenmalerei. Prag: Orbis, 1933. 11 S.

35  Аксенова 2013.
36  См.: «Современные записки». Из архива редакции (Париж, 1920–1940) / ред. 

О. Коростелев, М. Шруба. М.: Новое литературное обозрение, 2013. Т. 3. С. 124–125. 
37  Каждый из  кооперативных домов, построенных на  ссуды, взятые русскими 

эмигрантами, имел свое простонародное называние. Наряду с  «Профессорским до-
мом» это были Patriotika и «У трех жуликов». 

38  Ульянищева-Чирикова Валентина (1897–1988)  — дочь Е. Н.  Чирикова, писа-
тельница.
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выполненный карандашом и подписанный ею: Mary39. Судя по пись-
мам четы Ульянищевых, Мэри не была способна на глубокое чувство 
к Саханеву, хотя сама по себе была добра и мила. Интересна характе-
ристика, данная ей Валентиной Ульянищевой: 

Мэри — типичная “офицерская дочка”. Ее, в сущности, внутреннюю 
бессодержательность скрашивает ее ум  — остроумный, быстрый 
и по-мужски острый, затем пикантность ее внешности и искусство 
одеваться — и очень в ней трогательна ко всему этому ее безусловная 
доброта и способность к заботливости и ее душевная и физическая 
хрупкость. Из нее могла бы выйти совсем другая женщина, женщина 
незаурядная и стоящая, — но, должно быть, с детства — окружена она 
была надутой пустельгой40.

Отношения Мэри и Всеволода закончились тем, что она сделала 
выбор в пользу мужа, уехала в Югославию и оттуда писала Сахане-
ву редкие и короткие письма. В 1934 г. Валентина Чирикова, вдова 
Е. Н. Чирикова, в почтовой карточке писала ему: «Ходили слухи, что 
вы женились»41. Вероятнее всего, речь шла уже о другой даме сердца. 

В  воспоминаниях Бориса Сергеевича Пушкарева говорится 
о  некоем мальчике Шуре Саханеве, с  которым автор воспомина-
ний жил в  Праге в  одном «профессорском доме», дружил в  дет-
стве, но  который умер в  возрасте четырех лет от  дифтерии. Его 
отец В. В.  Саханев, по  словам Б. С.  Пушкарева, входил в  «кру-
жок молодых ученых» вместе с  отцом Бориса Сергеевича, Сер-
геем Пушкаревым42. Однако здесь имеет место ошибка. 24  янва-
ря 1934  г. на  православном участке Ольшанского кладбища был 
похоронен Александр Сергеевич Борисов (1929–1934), умер-
ший от скарлатины. Других мальчиков около четырех лет с 1932 
по 1934 г. на православном участке Ольшанского кладбища не хо-
ронили43. Кроме того, личный фонд в  Пражском государствен-

39  В корреспонденции В. В. Саханеву она же подписана как Maриja Xajeр (серб.). 
40  В. Е.  Ульянищева  — В. В.  Саханеву (SOA v Praze. Osobní fond Sachanev 

V. V. Přijatá osobní korespondence. Nedatováno). 
41  В. Е. Чирикова — В. В. Саханеву, 12 сентября 1934 г. (SOA v Praze. Osobní fond 

Sachanev V. V. Přijatá osobní korespondence).
42  Пушкарев Б. Детство и юность в эмиграции (1930–1940-е годы) // Русское сло-

во. 2014. № 2. С. 36–39. 
43  Экспертное заключение исследователя русской эмиграции в  Чехословакии 

Владимира Поморцева, которое он сделал со ссылкой на собственную обширную базу 
захоронений русских эмигрантов на Ольшанском кладбище. Прага, 15.08.2024. 
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ном областном архиве и дело В. В. Саханева в Национальном ар-
хиве не  содержат сведений о  ребенке или супруге44. Возможно, 
в  дальнейшем более внимательное изучение корреспонденции 
ученого прольет свет на детали его личной жизни.

Судя по переписке, в эмиграции В. В. Саханев был особенно дру-
жен с писателем Е. Н. Чириковым и его семьей. Ниже приведены не-
сколько отрывков из  полученной им корреспонденции от  разных 
членов семьи, которые свидетельствуют о высокой степени довери-
тельности их отношений. 

Писатель Евгений Чириков делился с  В. В.  Саханевым своими 
впечатлениями о летнем отдыхе в Чехословакии: 

Уголок красив, но  кусочек. Как мушкара, все на  нем и  толкутся. 
Не в моем вкусе. Я люблю простор, тишину, безлюдье <...>, чтобы 
можно было на время забыть о городской культуре. Здесь гудят авто, 
шумят рестораны, воняют их кухни. Горы утомительны для меня 
и  потому я  окончательно лишен права быть одному. Ходят здесь 
Адамиками. В  этом смысле свободы вполне достаточно, но  увы! 
В мои года уже не ценишь право изображать Апполона Бельведер-
ского и  имеешь все основания предпочитать штаны. Ну, а  посмо-
треть на хорошо сложенную женщину все-таки еще приятно и про-
тив того, что они не носят штанов, я ничего не имею45.

Георгий Евгеньевич Чириков (1901–1993), сын Е. Н.  Чирикова, 
рассказывал о встрече: 

Побывал я на днях в праздном Карлсбаде — свиделся со своей прия-
тельницей, она приехала из России — узнал о своих прежних това-
рищах массу новостей. И о жизни тамошней мало что веселое, и из 
эмигрантской “тачки” и вообще. Царствует дух приспособления, ни-
какой почти борьбы в широкой массе бывшей интеллигенции. Вся 
контрреволюция в  смешок и  анекдотец. Таковы мои вспечатления 
[sic!] от  рассказов ее (хотя ее отец  — академик Бехтерев из  очень 
даже приспособившихся)46.

44  Národní archiv. Policejní ředitelství Praha II — všeobecná spisovna — 1941–1950. 
Kar. 9790. Sign. S 177/3. 

45  Е. Н. Чириков — В. В. Саханеву, Мала Скала у Турнова, 1927 г. (SOA v Praze. 
Osobní fond Sachanev V. V. Přijatá osobní korespondence).

46  Г. Е. Чириков — В. В. Саханеву, Ервенице у Мосту, 16 августа 1927 г. (SOA v 
Praze. Osobní fond Sachaneva V. V. Přijatá osobní korespondence).
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Г. М. Ретивов47 сетовал на трудности жизни: 
Из разговора одного моего знакомого с В. Д. Поповым48 я узнал, что 
предпринятые у нас недавно опросные анкеты служат якобы для пе-
реоценки ценностей. Ценностями являемся мы — служащие. И вот 
якобы в  зависимости от  того, как будет оценена данная ценность, 
будет сокращено или увеличено содержание ей. У нас на Шкодов-
ке49 существует лозунг — протэкция это все. При протэкции и пло-
хая ценность будет оценена хорошо и  прибавлено ей будет жало-
вание, хорошо бы было если бы Войцеховский50 и по этому поводу 
поговорил51.

Валентина Ульянищева обсуждала с В. В. Саханевым общие чер-
ты и разницу менталитетов с местным населением: 

Правда, мы с вами люди старой школы чтим красивую и благород-
ную душу и честь без мести. Но здесь как (нрзб. — О. Х.) живут тай-
ными расчетами, как сухи сердца, как здесь смешно и вредно все то, 
что мы привыкли ценить  — и  как отрывочны, как [нечитаемо] эти 
кусочки счастья наедине со стариками или книгой, которые вот-вот 
[нечитаемо] отнимает “иностранная политика”. Говорят усилен-
но, что [нечитаемо] прекратят нам всем всякую помощь — то теперь 
даже мысль о необходимости где-то служить и получать ответы, это 
таких, как Вы у нас [нечитаемо] — даже уже это перестало огорчать 
меня — потому что за ласку, за дружбу, за безумие любви — можно 
простить жизни ее бесконечные бессмыслицы. Если-б была моя пол-
ная свобода — я бы занималась главным образом театральной лите-
ратурой и легендами и писала бы сказки для детей52.

Еще одной семьей, с  которой В. В.  Саханева связывали бо-
лее чем рабочие отношения, была семья историка Е. Ф.  Шмурло. 

47  Ретивов Георгий Митрофанович (1898–1957)  — супруг Чириковой Новеллы 
(1894–1978), дочери Е. Н. Чирикова. 

48  Попов Владимир Дмитриевич (1880–1941), эмигрант, изобретатель, инженер, 
один из самых богатых русских эмигрантов в Чехословакии. Поповы и Чириковы дру-
жили семьями. 

49  Имеется в виду один из заводов промышленной компании «Шкода». 
50  Войцеховский Сергей Николаевич (1883–1951) — русский военачальник, один 

из руководителей Белого движения, в эмиграции генерал чехословацкой армии.
51  Г. М.  Ретивов  — В. В.  Саханеву, 2  декабря 1934  г. (SOA v Praze. Osobní fond 

Sachanev V. V. Přijatá osobní korespondence).
52  В. Е. Ульянищева — В. В. Саханеву, б. м. и д. (SOA v Praze. Osobní fond Sachanev 

V. V. Přijatá osobní korespondence).
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По воспоминаниям эмигранта Николая Андреева, Саханев «долгое 
время состоял при слабом ногами, но замечательном духом профес-
соре Шмурло и всячески ему помогал»53. После смерти Шмурло, Са-
ханев вел наследственные дела знаменитого историка54. В  его лич-
ном фонде сохранились копии 36 писем сына — Cергея Евгеньевича 
Шмурло, который проживал в  Ките (Французский Судан, сейчас 
Мали) и Тулузе и работал врачом во французских колониях55 — к из-
вестным чехословацким и русским ученым о распределении личных 
вещей отца и о посмертной публикации его трудов.

Согласно распоряжениям, В. В.  Саханев должен был обсудить 
с  русским славистом, историком литературы профессором Влади-
миром Андреевичем Францевым (1867–1942) вопрос о  портретах 
Пушкина и Тургенева, которые тот ранее выразил желание приоб-
рести56. Н. Л. Окуневу, выполняя волю отца, сын передавал на хра-
нение три официальные должностные печати «Ученого корре-
спондента в Риме»: «На тех же условиях, что и находящаяся у вас 
библиотека У. К. в Риме»57. В собственность РИО сын передал че-
рез Саханева портреты русских историков в рамах и рулон гравюр58. 
К  профессору Теодору Сатурнику, члену редакции издательства 
Славянского института в Праге, сын обращался по поводу рукопи-
си отца «Петербургское окружение Пушкина» — наследник не со-
глашался с  изданием труда в  сокращенной версии и  просил пере-
дать ее В. В. Саханеву59. 

53  Андреев Н. Е. «То, что вспоминается». С. 17.
54  После смерти Шмурло его ученик посвятил ему статью, см.: Саханев В. В. По-

следние дни жизни Е. Ф. Шмурло. Прага: Литография, 1934. 9 c.
55  Особый интерес, на  наш взгляд, представляет корреспонденция за  1934–

1937 гг. С. Е. Шмурло с В. В. Саханевым, свидетельствующая о непростом положении 
русских врачей-эмигрантов во Франции. 

56  С. Е. Шмурло — В. А. Францеву, б. м., 17 июля [1935 г.] (SOA v Praze. Osobní 
fond Sachanev V. V. Korespondence cizí providence). При датировке использована копия 
письма профессору Я. Бидло, датируемого 16 июля, в котором С. Е. Шмурло пишет, 
что профессор Сергей Владиславович Завадский скоропостижно скончался у  него 
на руках, а смерть С. В. Завадского наступила 2 июля 1935 г.

57  С. Е. Шмурло — Н. Л. Окуневу, б. м. и д. (SOA v Praze. Osobní fond Sachanev 
V. V. Корреспонденция других лиц).

58  Там же. 
59  С. Е. Шмурло — Т. Сатурнику, б. м. и д. (SOA v Praze. Osobní fond Sachaneva 

V. V.). В личном фонде В. В. Саханева упомянутой рукописи не обнаружено. 
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В. В.  Саханев вел активную общественную деятельность: был 
членом правления эмигрантского общества «Русский очаг»60, в  мае 
1929 г. был принят в члены русского издательского общества «Един-
ство»61. В  том же году вышел в  свет сборник статей, посвященный 
П. Н. Милюкову, который содержал статью В. Саханева62. В 1930 г. 
во втором томе Записок русского исторического общества было опуб-
ликовано его исследование о значении Конференции, учрежденной 
при Дворе императрицы Елизаветы Петровны63.

Во  второй половине 1920-х  — первой половине 1930-х годов 
в Праге начал работать Кружок по изучению Первой мировой войны 
под руководством бывшего генерал-майора Русской императорской 
армии Михаила Александровича Иностранцева (1872–1938), где Са-
ханев в 1931 г. несколько раз прочитал лекцию «Сложение русской 
государственной территории»64. Не удалось установить, являлся ли 
ученый членом чехословацкого отделения РОВСа, военной органи-
зации, чья деятельность была в Чехословакии запрещена, но как ак-
тивный галлиполиец он вполне мог состоять в нем. 

На  1930-е годы на  долю ученого выпало много потерь: один 
за другим из жизни уходили его учителя и товарищи. В. В. Саханев 
и вся русская эмигрантская общественность в январе 1932 г. похоро-
нила Е. Н. Чирикова (В. В. Саханев был одним из тех, кто нес гроб65), 
в  январе 1933  г.  — историка А. А.  Кизеветтера, в  октябре 1933  г.  — 
историка Б. А. Евреинова, в апреле 1934 г. — историка Е. Ф. Шмур-
ло66. Трем последним в  1937  г. был посвящен выпуск Записок 

60  Филин 2004: 239.
61  Членский билет общества «Единство» (SOA v  Praze. Osobní fond Sachaneva 

V. V. Osobní doklady). Подробнее о работе Чешско-русского общества взаимного кре-
дита см.: Хайлова 2014: 154. 

62  Саханев В. В. К вопросу о значении сюжета в русском народном искусстве // 
Сборник статей, посвященных Павлу Николаевичу Милюкову 1859–1929  / ред. 
Б. А. Евреинов. Прага: Русский заграничный исторический архив, 1929. С. 87–96.

63  Саханев В. В. К вопросу о значении Конференции, учрежденной при Дворе Им-
ператрицы Елизаветы Петровны // Записки Русского исторического общества в Пра-
ге. Прага, 1930. Кн. 2. С. 5–47.

64  Ганин 2017: 16. 
65  Ruské obláčky kouře  // Ceska Televize URL: https://www.ceskatelevize.cz/

porady/1049101344-soukrome-stoleti/202322226000001/ (дата обращения: 10.08.2024). 
66  По  экспертной оценке исследователя русской эмиграции Владимира По-

морцева, могила профессора Е. Ф.  Шмурло утрачена. Она находилась около брат-
ской могилы власовцев, справа от могилы московского городского головы Николая 
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исторического общества67, для издания которого В. В. Саханев соби-
рал финансовые средства начиная с 1934 г., организовывал его пуб-
ликацию, а также последующую рассылку. В том же году он по до-
говору со Славянским институтом подготовил к печати третий том 
«Курса русской истории» E. Ф. Шмурло68. Кроме того, посвятил ему 
несколько статей69.

В середине 1930-х годов происходило постепенное снижение че-
хословацким правительством субсидирования РАП. Валентина Уль-
янищева в письме выражала обеспокоенность судьбой В. В. Сахане-
ва, так как узнала, что стипендию «молодым» (ученым. — О. Х.) будут 
платить только до января, о чем уже ранее предупреждали70. 

Сокращение субсидий от  чехословацкого правительства эми-
грантам в 30-х годах вынуждало ученых не только заниматься науч-
ной деятельностью, но и в рамках своих компетенций искать и другие 
источники существования. В 1931 г. вместе с Константином Павло-
вичем Федоровым71, Вениамином Сергеевичем Озерецковским72 
и Александром Ивановичем Данилевским73 Саханев вошел в состав 
правления Чешско-русского общества взаимного кредита74. Занимал-

Астрова. Номер могилы: 2 ob. 18-176. Сейчас на этом месте похоронена другая семья 
и на новом памятнике указаны только члены этой семьи. Нет данных, когда именно 
было проведено повторное захоронение. Предположительно могила была уничтоже-
на после 2002 г., хотя возможен вариант, что повторное захоронение было проведено 
еще в 1958 г. 

67  Записки русского исторического общества в Праге. Т. 3. 
68  См.:  SOA v Praze. Osobní fond Sachanev V. V. Přijatá pracovní korespondence.
69  Саханев В. В. Евгений Францевич Шмурло  // Знамя России: вестник «Кре-

стьянской России»  — Трудовой крестьянской партии. 1934. № 5. С.  16–18; Он же. 
Professor Jevgenij Francevič Šmurlo: 29.XII.1853 — 7.IV.1934. Praha: [s.n., 1935]. S. 337–
342 // Zv. otisk z Ročenky Slovanského ústavu, sv. V–VII.

70  В. Е.  Ульянищева  — В. В.  Саханеву, б. м., 1932  г. (SOA v  Praze. Osobní fond 
Sachanev V. V. Přijatá osobní korespondence).

71  Федоров Константин Павлович (1859–1936) — инженер-технолог, профессор, 
руководитель Союза русских инженеров и техников в Чехословакии. 

72  Озерецковский Вениамин Сергеевич (1888–1949)  — один из  общественных 
деятелей, высланных из Советской России в 1922 г., бывший сенатор, литератор, ре-
дактор. 

73  Данилевский Александр Иванович (1871–?)  — инженер-технолог, староста 
«Русского Сокола». 

74  Членский билет общества (SOA v Praze. Osobní fond Sachanev V. V. Osobní do-
klady).
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ся публицистикой: печатался в журнале Центральная Европа75 и в га-
зете Знамя России76. В ноябре 1933 г. В. В. Саханева избрали в состав 
преподавателей Русского народного университета. В марте 1934 г. он 
был избран в члены Совета и Ученой комиссии РЗИА и утвержден 
в этом звании чехословацким МИДом77. На 1933–1934 гг. приходит-
ся неприятная для ученого ситуация, связанная с его деятельностью 
как фотографа. Михаил Михайлович Карпович (1888–1959), жив-
ший и работавший в США, из желания помочь Саханеву поправить 
финансовое положение организовал для него заказ американского 
коллеги для его лекций по  истории искусств78. Сэмюэль Х. Кросс79 
заказал у ученого диапозитивы, получил их, но под разными предло-
гами так и не выплатил гонорар. В защиту Саханева выступал и РНУ, 
однако годовая деловая переписка ничего не изменила80.

Научная деятельность В. В.  Саханева в  эмиграции охватывала 
многие направления: лекционное (в 1927–1937 гг. по приглашению 
РИО, РНУ и других объединений он прочитал более 20 лекций), ар-
хивное (выполнял экспертизу архивных материалов, в  частности, 
рукописи Бориса Александровича Штейфона «Поход на  Польшу 

75  Например, см.: Саханев В. В. Карпаторусская иконопись // Центральная Евро-
па. Прага, 1931. № 10.

76  Саханев В. В. Евгений Францевич Шмурло // Знамя России: вестник «Кресть-
янской России» — Трудовой крестьянской партии. 1938. № 5. С. 16–18; Он же. Рефор-
мы Петра и «достижения» большевиков // Знамя России: вестник «Крестьянской Рос-
сии» — Трудовой крестьянской партии. 1934. № 6. C. 6–10; Он же. К характеристике 
советской литературы // Знамя России: вестник «Крестьянской России» — Трудовой 
крестьянской партии. 1935. № 6. C. 10–12 (номером ранее статья анонсировалась под 
названием «Подсоветская художественная литература»); Он же. 75-летие со дня осво-
бождения крестьян  // Знамя России: вестник «Крестьянской России»  — Трудовой 
крестьянской партии. 1936. № 4. C. 6; Он же. К столетию Пушкина // Знамя России: 
вестник «Крестьянской России» — Трудовой крестьянской партии. 1937. № 2. C. 3–5; 
Он же. Сдвиги в СССР и историческая наука // Знамя России: вестник «Крестьян-
ской России» — Трудовой крестьянской партии. 1937. № 6–7. C. 16–18. Известно, что 
В. В. Саханев состоял в руководстве организации «Крестьянская Россия», см.: Базанов 
2000: 160. 

77  Подтверждение см.: SOA v Praze. Osobní fond Sachanev V. V. Osobní doklady.
78  «Русская Прага для меня теперь далеко не безразлична»: Письма М. М. Карпо-

вича А. Ф. Изюмову (1929–1939 гг.). Публикация, вступительная статья и коммента-
рии М. М. Горинова-мл., М. Ю. Сорокиной; подготовка текста М. М. Горинова-мл. // 
Ежегодник Дома русского зарубежья имени Александра Солженицына. 2020. С. 389. 

79  Кросс Сэмюэль Х. (1891–1946)  — американский ученый-славист, профессор 
The Mediaeval Academy в Кембридже (Массачусетс). 

80  См.: SOA v Praze. Osobní fond Sachanev V. V. Přijatá pracovní korespondence. 
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в  1920  г. (Бредовский поход)», материалов, переданных Натальей 
Сергеевной Евреиновой81 (1936  г.), архивных материалов Алексан-
дра Ивановича Гучкова (1936 г.) и др.), полевых исследований (три 
командировки в 1928–1931 гг. в Восточную Словакию и Карпатскую 
Русь), публикационное82 и научно-организационное (как один из чле-
нов Музейной комиссии РКИМ и заместитель председателя Михаи-
ла Михайловича Новикова83 Саханев вел подготовку к  открытию 
музея в Збраславском замке, однако не сошелся с главным инициа-
тором и создателем РКИМ В. Ф. Булгаковым в ряде вопросов и бук-
вально через месяц после открытия РКИМ, в октябре 1935 г., подал 
заявление о выходе из Музейной комиссии). Суть их разногласий за-
ключалась в том, что Саханев настаивал на документально-полити-
ческом подходе к составлению фондов РКИМ, то есть на собирании 
фотографических материалов с акцентом на историю Белого движе-
ния и быт, тогда как Булгаков придерживался концепции собирания 
произведений искусства, как того требовала Музейная комиссия. Он 
считал, что не  следует подчеркивать политический момент в  дея-
тельности РКИМ, так как задачи шире чисто политических, и аргу-
ментировал эту позицию следующим образом: «Не для всех русских 
за рубежом одни и те же политические моменты имеют одинаковый 
смысл, и время объективных политических оценок в том, что касает-
ся последних лет истории России, еще не пришло». Поскольку музей 
создавался «в чужой стране и в значительной мере, для иностранного 
посетителя», иностранцам «должны показать не наши взаимные спо-
ры и даже не наше отношение к большевикам (которое ни для кого во-
проса не представляет), а наше позитивное культурное творчество», 

81  Евреинова Наталья Сергеевна (1893–1983) — супруга историка Б. Евреинова, 
так же, как и Саханев, принадлежавшего к так называемому второму поколению исто-
риков. 

82  Попытку составить библиографию работ В. В. Саханева предприняли чехосло-
вацкие ученые М. Куделка и З. Шимечек, подробнее см.: Kudělka, Šimeček 1972: 416. 
В личном архиве историка хранится библиография, составленная им самим, но и она 
не  является полной (см.: Приложение № 1). Предположительно она была ответом 
на вопрос № 15 МИД Чехословакии, в связи с пересмотром размера субсидий в рам-
ках Русской акции помощи в 1934 г. Последние два пункта библиографии не являют-
ся публикациями. Кроме того, в списке литературы указаны все обнаруженные нами 
публикации ученого начиная с 1912 г. На сегодняшний день можно говорить о 49 пуб-
ликациях. 

83  Новиков Михаил Михайлович (1876–1965) — эмигрант, зоолог, педагог, обще-
ственный деятель.
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которое, по мнению В. Ф. Булгакова, должно было наиболее целесо-
образным образом нанести удар по большевизму84.

Однако В. В.  Саханев не  только критиковал работу РКИМ, 
но  и  на  подготовительном этапе принял активное участие в  сборе 
документов. Он вступил в  переписку с  баронессой М. Д.  Врангель 
по поводу разыскания материалов из наследия барона Петра Вран-
геля для РКИМ, а также предлагал ей стать представителем РКИМ 
в  Бельгии, но  баронесса отказалась ввиду работы над собственным 
архивом и пообещала передать в РКИМ некоторые документы, вклю-
чая семейный журнал Acta Wrangeliana85. 

Как говорилось выше, в  качестве предмета научных исследова-
ний в  эмиграции В. В.  Саханев остановился на  изучении народной 
культуры Карпатской Руси: орнаментов, церквей, икон86, и  опуб-
ликовал по этой тематике ряд работ87. В ходе изучения орнаментов, 
встретившихся ему в  карпаторусских поселениях, он сделал вывод 
о  их происхождении. Представляется необходимым акцентировать 
на  этом внимание, чтобы на  данном примере продемонстрировать 
ход его научной мысли, которая впитала опыт археолога, получен-
ный в  России, и  отразила его уже в  эмиграционных исследовани-
ях. Кроме того, возможно, именно Саханев стал первым ученым, кто 
предположил, что существовало два влияния на  русский народный 
узор  — так называемое норманнское, выражавшееся в  сложных ра-
стительных и геометрических плетениях, и «скифское», отразившее-
ся на  сюжетах религиозного, культового характера и  на «зверином 
стиле». В письме неизвестному адресату88 по поводу статьи в сбор-
ник в честь А. А. Спицына он писал: 

84  В. Ф. Булгаков — В. В. Саханеву, б. м., 13 октября 1934 г. (SOA v Praze. Osobní 
fond Sachaneva V. V.  Pracovní osobní korespondence). Подчеркивания  — так в  ориги-
нальном тексте. 

85  М. Д. Врангель — В. В. Саханеву, 1934 г. (SOA v Praze. Osobní fond Sachaneva 
V. V.  Pracovní osobní korespondence). На  наш взгляд, все пять писем баронессы 
М. Д. Врангель В. В. Саханеву требуют отдельного изучения.

86  Подробнее см.: Хорстинк 2024.
87  Хорстинк 2024.
88  В архиве В. В. Саханева сохранилось два письма за подписью финского архео-

лога Арне Михаэля Тальгрена (1885–1945) из журнала Eurasia Septentrionalis Antiqua 
(1928  г.) с  предложением написать статью в  сборник в  честь А. А.  Спицына, из  чего 
можно предположить, что письмо Саханева было адресовано именно ему. Публика-
цию см.: Sachanev V. Etudes sur l'origine de Tarl populate russe // Eurasia Septentrionalis 
Antiqua. 1929. IV. 312–320.
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В наличности этого влияния (скифского. — О. Х.) я глубоко убежден 
и прослеживаю его, во-первых, на изображениях из области культа 
Великого женского божества, во-вторых, на наличии в русском на-
родном искусстве несомненных элементов скифского “звериного 
стиля”, и, в-третьих, в “каталоге” изображений из животного мира, 
который вполне совпадает с каталогом изображений в скифском ис-
кусстве и резко расходится с каталогом животного мира в русском 
фольклоре. Что же касается моего предположения об общности оча-
га для всей Европы, то оно покоится пока только на  догадках, ос-
нованных на  некоторых примерах. Так, “звериный стиль”, послу-
живший источником как для скифского звериного стиля, так и для 
сибирского и для ионийского, получает широкое распространение: 
в Италии, если не видеть отражения этого сюжета в некоторых дета-
лях резьбы на соборе св. Марка в Венеции, то несомненно с ним мы 
встречаемся в фресках церкви монастыря на Градо; с другой же сто-
роны я вижу тот же сюжет на двух известных мне коврах Ryji в Фин-
ляндии89.

Ранее в письме тому же адресату он писал: 

Я пришел к выводу, что русское народное искусство питалось из ис-
точника, общего, вероятно, для всей Европы. Место рождения его, 
по-видимому, Иран. Распространение его шло, как мне кажется сей-
час (я не имею в своем распоряжении еще достаточного количества 
материала для решительных заключений), тремя путями: южным — 
через Византию, Балканский полуостров и далее в Западную Евро-
пу; средним — через Европейскую Россию (скифский путь); и север-
ным — через Сибирь и Финляндию90. 

В июле 1936 г. В. В. Саханев получил официальное уведомление 
о  том, что является сотрудником ужгородской ежедневной газеты 
Русскiй народный голос91. В том же году принял участие в IV съезде 
славянских географов и этнографов в Софии, где выступил с докла-
дами по  теме исследований в  Восточной Словакии и  Карпатской 
Руси. На этот же год приходится ухудшение его здоровья. Русский 
врач Н. В.  Толль-Вернадская, дочь академика В. И.  Вернадского, 

89  В. В.  Cаханев — Неизвестному адресату, б. м. и  д. (SOA v Praze. Osobní fond 
Sachaneva V. V. Odchozí korespondence. Koncept). 

90  Там же. 
91  Редакция газеты Русскiй Народный Голос — В. В. Саханеву, б. м., 20 июля 1936 г. 

(SOA v Praze. Osobní fond Sachanev V. V. Přijatá pracovní korespondence).
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выписала ему рекомендацию для курортного лечения в  Болгарии 
сроком на шесть недель92. 

В 1938 г. Чехословакия, согласно Мюнхенскому договору, была 
разделена, а  в  марте 1939  г. установлен протекторат. Эти события 
сильно повлияли на  деятельность русских научных организаций: 
сотрудники не  представляли, какое будущее их ожидает, и  науч-
ная жизнь замерла. В  1940  г. была опубликована последняя рабо-
та В. В. Саханева «Из истории России конца XVIII столетия (Три 
неопубликованных документа из истории рода графов Паниных)», 
основанная на  материалах оказавшихся в  1930  г. в  распоряжении 
РЗИА трех документов из  семейного архива93. В  том же 1940  г., 
в  сборнике к  десятилетию Украинского исторического кабинета, 
В. В.  Саханев был упомянут среди ученых-иностранцев, занимав-
шихся исследованиями украинского края и  жизнью украинского 
народа94. 

В. В. Саханев умер в декабре 1940 г. в возрасте 55 лет от сердечной 
недостаточности95 и  был похоронен на  православном участке Оль-
шанского кладбища в Праге, а именно на 2-м муниципальном клад-
бище, на 18-м участке, место № 213. Надгробье, однако, не сохрани-
лось, а на месте захоронения выросло дерево. 

Заключение

Биография В. В. Саханева отражает многие вызовы, с которыми 
сталкивались представители русской интеллигенции с началом Пер-
вой мировой войны и  последующих стремительно развивающих-
ся событий, включая Гражданскую войну и  эмиграцию. Несмотря 
на достаточно быструю смену социальных ролей, от ученого-архео-
лога до офицера Русской императорской, а затем Добровольческой 

92  Справка, выданная В. В. Саханеву для предъявления начальнику железных до-
рог, 1936 г. (SOA v Praze. Osobní fond Sachanev V. V. Zdravotní dokumentace).

93  Саханев В. В. Из истории России конца XVIII столетия: (три неопубликован-
ных документа из истории рода графов Паниных) // Записки научно-исследователь-
ского объединения в Праге. 1940. Т. X. (st. ser. T. XV). № 71. 35 с.

94  Животко 1940.
95  Národní archiv, Policejní ředitelství Praha II — všeobecná spisovna — 1941–1950, 

kar. 9790, sign. S 177/3.
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армии, В. В.  Саханев никогда не  забывал о  своем предназначении 
преподавателя русской истории и  смог на  всех сложных жизнен-
ных этапах его по мере возможности реализовывать. В эмиграции, 
несмотря на все ее тяготы и лишения, В. В. Саханев смог восполь-
зоваться помощью чехословацкого правительства в  рамках РАП 
и продолжил посвящать себя науке, в частности — изучению народ-
ной культуры Подкарпатской Руси. Судьба В. В. Саханева типична 
для русских эмигрантов первой волны, которые были вынуждены 
покинуть родину и искать возможности для существования в новых 
условиях. Жизнь в  эмиграции часто была нестабильной, зависела 
от внешнеполитической ситуации и финансовой поддержки со сто-
роны различных организаций. Кроме того, и в эмиграции на судь-
бу В. В. Саханева, равно как и других русских эмигрантов, выпала 
жизнь в условиях политических перемен в Европе, включая Мюн-
хенское соглашение и установление Протектората Богемии и Мора-
вии. Положение русских эмигрантов свидетельствовало о  хрупко-
сти их существования и о постоянной борьбе за выживание. Однако 
и  это не  сломило преданности В. В.  Саханева профессиональным 
интересам и  его стремления к  сохранению культурного наследия 
своего народа в условиях эмиграции. К сожалению, ранняя смерть, 
вызванная, скорее всего, войнами, тяготами и лишениями, этот путь 
прервала. 

Список сокращений
Доброармия — Добровольческая армия
ИАК — Историко-археологическая комиссия
РАП — Русская акция помощи
РАГ — Русская академическая группа
РЗИА — Русский заграничный исторический архив
РИО — Русское историческое общество
РИС — Русский исторический семинар
РКИМ — Русский культурно-исторический музей
РНУ — Русский народный университет
РОВС — Русский общевоинский союз 
SOA v Praze — Státní oblastní archiv v Praze
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Список исторических географических названий
Берегсас (венг.) — ныне Берегово (укр.)
Севлюш (укр., ист.) — ныне Виноградив (укр.), в венгерской традиции Надь-

сёлёш
Мукачево (укр.) — Мункач (венг.)
Солнцедар — ныне Геленджик в России
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Vsevolod Vasilievich Saсhanev as a Representative 
of the “Young Historians” in Exile 

The text presents a study of the biography of the Russian archaeologist, historian, 
ethnographer, and émigré Vsevolod Vasilyevich Saсhanev (1885–1940). The 
main focus lies on his scientific and public activities, as well as his challenging 
life during emigration. The author notes that Saсhanev’s contributions to science 
have not yet been fully appreciated, despite his significant achievements. The 
study is based on the recently discovered personal archive of Saсhanev in the 
State Regional Archive of Prague, which contains material covering the period 
from 1919 to 1940. Saсhanev’s biography is divided into two main periods: before 
emigration (1885–1920) and during emigration (1920–1940). Before emigration, 
he had been an active scholar involved in archaeological excavations, had taught 
at St. Petersburg University, and participated in the First World War. Saсhanev 
spent 20 years in emigration, first in Bulgaria and then in Czechoslovakia, 
where he continued his scientific work. His research focused on the folk culture 
of Eastern Slovakia and Carpathian Rus. Particular attention is paid to the 
description of Saсhanev’s personal archive, which includes a variety of documents, 
correspondence with notable émigrés, working material, and drafts. This archive 
provides a deeper understanding of his personality, scientific interests, and his 
life path. In conclusion, the author emphasises the importance of preserving the 
archives of Russian émigré scholars for future generations of researchers.
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Совещание историков Центральной Европы 
17–19 июля 2025 г.

Статья посвящена Совещанию историков Центральной Европы, прошедше-
му 17–19 июля 2025 г. в Венском университете. Программа совещания вклю-
чала один круглый стол, два основных доклада, девять практикумов, 25 стен-
довых докладов и заседания 55 секций. К числу задач совещания относились 
предоставление трибуны начинающим ученым и новым темам, а также осве-
щение влияния работ Питера Джадсона на современную историографию. Ос-
новной доклад Петера Хаслингера был посвящен вопросу о  применимости 
концепции сообщества конфликта Яна Кржена к  австро-венгерским отноше-
ниям в  1867–1914  гг., тогда как доклад Тары Зары касался значения и  исто-
рического контекста монографий Питера Джадсона «Эксклюзивные револю-
ционеры…» (1996 г.), «Хранители нации…» (2006 г.) и «Империя Габсбургов: 
новая история» (2016  г.), а  также готовящихся к  публикации работ. Среди 
тем практикумов были международная книжная серия «Монархия Габсбур-
гов 1848–1918 гг.», австрийский документальный телефильм «Австрия — пол-
ная история» и  различные исторические источники. В  статье представлена 
информация о  некоторых докладах, посвященных чешской истории XIX–
XX вв. Поздний габсбургский период затронули выступления о практиках со-
держания собак в Праге, произведениях Карела Клостермана о горах Шумава 
(в связи со вспышкой размножения жуков-короедов в 1870-е годы), эволюции 
публичных торжеств, а также сравнительном контексте, во-первых, распростра-
нения информации об «обнаружении» поддельной Краледворской рукописи и, 
во-вторых, деятельности «Союзов защиты» богемских немцев. Межвоенный 
период был освещен в докладах о вовлечении судетских немцев в строитель-
ство линии укреплений на границе Чехословакии с Германией и об образе Ос-
манской империи и кемалистской Турции в работах представителей евразий-
ства из среды российской эмиграции. Оба периода были затронуты в докладах 
об образе Таити в чешском и словацком мышлении и о чешской (позднее — че-
хословацкой) оздоровительной «детской колонии» в Цриквенице.

Ключевые слова: австрийская историография, американская историография, 
чешская историография, Венский университет, монархия Габсбургов, науч-
ные конференции, Питер Джадсон, центральноевропеистика
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В  июле 2025  г. сотни исследователей приняли участие в  вен-
ском Совещании специалистов по истории Центральной Евро-

пы и  смежных с  этим условно очерченным регионом территорий 
(англ. Central European History Convention). Основными организа-
торами мероприятия выступили Институт австрийских историче-
ских исследований Венского университета, возглавляемый Пете-
ром Беккером, и  международный Исполнительный комитет (ИК) 
Совещания. Среди задач совещания было определено предоставле-
ние трибуны начинающим ученым и новым темам, а также освеще-
ние влияния на современную историографию работ американского 
историка Питера Джадсона1. В  число поддержавших мероприятие 
организаций входило Министерство европейских и  международ-
ных дел Австрии, которое в последние годы также финансировало 
исследования по истории австрийской дипломатии периода нацио-
нал-социализма и  двуязычные коллективные обобщения австро-
чешской, австро-словенской и австро-словацкой истории2. Член ИК 
американский историк Доминик Райл (Альбертский университет) 
отметила, что в качестве одного из ориентиров при планировании 
совещания выступили проходящие с  1964  г. конгрессы американ-
ской Ассоциации славянских, восточноевропейских и евразийских 
исследований (Association for Slavic, East European, and Eurasian 
Studies, ASEEES).

Программа совещания включала два основных доклада. Пер-
вый из них был прочитан австрийским историком Петером Хаслин-
гером, возглавляющим Институт имени Гердера в  немецком Мар-
бурге. В название доклада был вынесен вопрос: «Австро-венгерские 

1  В 1988–1992 гг. П. Джадсон преподавал в калифорнийском Питцер-колледже, 
в 1993–2014 гг. — в пенсильванском Суортмор-колледже, а с 2014 г. — в Европейском 
университетском институте во Флоренции. Автор и редактор ряда научных исследо-
ваний, он в том числе в 2006–2016 гг. возглавлял редакцию Austrian History Yearbook 
(«Австрийский исторический ежегодник»).

2  Perzi, Schmoller, Konrád, Šmidrkal (Hrsg.) 2019; Schmitt, Štih, Suppan, Vodopivec 
(Hrsg.) 2025.
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отношения в  1867–1914  гг.  — идеальный пример сообщества кон-
фликта?» Концепция такого рода сообщества была предложена 
в 1980-е годы чехословацким историком Яном Крженом, применив-
шим ее к  противостоянию, подобию, взаимореферентности, взаи-
мосвязям и  взаимозависимости националистических структур бо-
гемских чехов и немцев в «долгом XIX в.»3. Не считая публикаций 
периода либерализации 1960-х годов, а также сам- и тамиздата, эти 
взаимоотношения в  основном традиционно толковались в  чехосло-
вацкой историографии как исключительно антагонистические4. Рас-
смотрев различные аспекты австро-венгерского дуализма, Хаслингер 
пришел к выводу, что монархию Габсбургов можно в целом опреде-
лить как сообщество конфликта, при этом параметры этого конфлик-
та были предопределены государственным устройством, а само сооб-
щество состояло не из двух, но множества различных сторон.

Название второго основного доклада было также сформулиро-
вано в  вопросительной форме: «Зачем нужна история Габсбургов, 
когда мир горит?» Историк Тара Зара (Чикагский университет) 
рассмотрела научное наследие своего наставника П. Джадсона, с ко-
торым недавно совместно подготовила монографию «Великая вой-
на и  трансформация габсбургской Центральной Европы»5. Т.  Зара 
проанализировала его труды в  контексте внутри- и  внешнеполити-
ческих событий настоящего времени и  прошлых десятилетий. Она 
отметила стремление Джадсона ставить под сомнение искажающие 
условную реальность бинарные оппозиции в историографии и отве-
чать на  современные вызовы. Подспорьем для доклада послужило 
в том числе недавнее интервью историка флорентийскому журналу 
Passato e presente («Прошлое и настоящее»)6. Монография «Эксклю-
зивные революционеры…» (1996  г.), отрицавшая существование не-
преодолимой границы между австро-немецким либерализмом и на-
ционализмом во второй половине «долгого XIX в.», возникла в ответ 
на реакцию западного общества на эпидемию СПИДа в 1980-е годы7. 
В  свою очередь посвященные этому же периоду истории монархии 
Габсбургов «Хранители нации…» (2006 г.) стали откликом Джадсона 

3  Křen 2013. Ср.: Ждановская 2015: 70.
4  Křen 2013: 7–12, 15–16.
5  Judson, Zahra 2025.
6  Bottoni, Bresciani 2025.
7  Judson 1996.
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на  Югославские войны8. Отвергая ориенталистские представления 
о  более националистической Центральной и  Восточной Европе от-
носительно Западной, автор исследовал национальную индиффе-
рентность жителей провинциальных смешанных языковых регио-
нов Богемии, Штирии и Тироля и нередко далекие от национальной 
идеологии причины их вовлечения в национальные конфликты. Не-
обходимо отметить, что данный вопрос также был исследован Т. За-
рой на материале школьного образования в Богемии9. Скепсис по от-
ношению к  национальным нарративам также был характерен для 
учителя Джадсона — Иштвана Деака (1926–2023)10.

Самая цитируемая монография П. Джадсона «Империя Габсбур-
гов: новая история» (2016 г.)11 может быть интерпретирована, соглас-
но Т.  Заре, как вклад в  дискуссию о  будущем Европейского союза. 
В этой книге историк обобщил собственные исследования и работы 
коллег, подчеркивающие политическое значение верховенства пра-
ва и пересматривающие тезисы о нелояльности жителей Дунайской 
монархии и шаткости этого государства. Джадсон также отверг пред-
ставления о полной противоположности категорий имперского и на-
ционального и, соответственно, о незначительности преемственности 
исторического развития до и после Первой мировой войны и пере-
кройки политической карты Европы 1910-х годов12.

Кроме того, в  рамках совещания состоялось заседание кругло-
го стола на тему «Питер Джадсон и будущее империи Габсбургов», 
который вел историк Гэри Коэн (Миннесотский университет)13. 
Яна Остеркамп (Аугсбургский университет) обратилась к  статье 
П.  Джадсона «Австро-Венгрия: была ли она империей?» (2008  г.) 
в журнале Annales («Анналы»), в которой тот отверг тезис о монар-
хии Габсбургов как колониальном государстве14. Среди затронутых 

8  Judson 2006. Ср.: Ждановская 2015: 75–76.
9  Zahra 2008. Ср.: Ждановская 2015: 78–79.
10  См. характеристику его монографии 1990 г.: Шварц 2012: 57. В рамках заседа-

ний одной из секций совещания историк Мате Риго (Мюнхенский университет имени 
Людвига и Максимилиана) упомянул подготовку английского перевода автобиогра-
фии И. Деака, см.: Deak I. Maratoni életem: Emlékirat. Budapest: Kronosz Kiadó, 2023. 
384 old.

11  Judson 2016. См. рецензию: Бут 2019.
12  Ср. Фадеева 2021: 164.
13  См. характеристику его монографии 1981 г.: Ждановская 2015: 73.
14  Judson 2008.
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Марком Корнуэллом (Саутгемптонский университет) тем были его 
недавний опыт редактирования второго тома «Кембриджской ис-
тории монархии Габсбургов» (The Cambridge History of the Habsburg 
Empire) о периоде 1782–1918 гг. совместно с Джадсоном, а также хо-
листический подход последнего к  государству. Камиль Карчевский 
(Грацский университет имени Карла и Франца) отметил интерес сво-
его учителя к гендерной истории и его идею о том, что иногда вместо 
новых исторических источников важнее искать новые подходы. Эми-
ли Гребл (Вандербильтский университет) остановилась на внимании 
Джадсона к периферийным регионам монархии Габсбургов и раскре-
пощении научного мышления.

Программа совещания также включала девять практикумов 
(research labs). Например, П. Бергер выступил в роли модератора двух 
практикумов, на  которых были представлены различные форматы 
обобщения австрийской и  центральноевропейской истории. В  пер-
вом случае речь шла об осуществленном в 1973–2025 гг. 13-томном 
международном издании «Монархия Габсбургов 1848–1918 гг.» (Die 
Habsburgermonarchie 1848–1918), состоящем из  18 книг15. Заключи-
тельная книга серии — дополнительный том, посвященный разрывам 
и преемственности в развитии Центральной Европы в межвоенный 
период16. Ключевым участником практикума выступил один из глав-
ных авторов и  редакторов серии Петер Урбанич17, монография ко-
торого по  истории школьного образования в  монархии Габсбургов 
была издана накануне совещания18. Австрийский историк обратил 
внимание на  политические предпосылки возникновения обсуждае-
мого проекта, а именно послевоенное стремление примирить и объ-
единить Европу и соответствующую инициативу Фонда Рокфеллера 
1952 г., приведшую к созданию в 1959 г. Комиссии по истории Австро-
Венгерской монархии (с 1993 г. — по истории монархии Габсбургов) 
Австрийской академии наук19. П. Урбанич также отметил изменения 
в  методологии и  подходах по  мере издания серии, а  также участие 
в ее создании ученых из более чем двадцати стран: например, среди 

15  См. характеристику серии: Павленко 2013: 100–102, 106–107; Филлафер, Сур-
ман 2013: 219; Шварц 2012: 52–53.

16  Harmat (Hrsg.) 2025.
17  На русском языке см.: Урбанич 2010.
18  Urbanitsch 2025.
19  Также см.: Павленко 2013: 97–99.
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первых привлеченных авторов из  государств «Восточного блока» 
были Йиржи Клабоух (1927–2005) и Йиржи Коржалка (1931–2015) 
из Чехословакии20. Кроме того, он упомянул румынский перевод ча-
сти текстов (Monarhia Habsburgică (1848–1918)) и нереализованный 
план создателей серии издать отдельную краткую обобщающую ра-
боту о монархии Габсбургов на английском языке — в итоге, по его 
мнению, эту функцию отчасти выполнила книга П. Джадсона 2016 г. 
Американский историк также принял участие в практикуме, указав 
на значение серии для современных читателей и для вовлечения на-
циональных историографий в  международную дискуссию о  монар-
хии Габсбургов. Вместе с тем он раскритиковал практику не всегда 
уместного разделения текста отдельных томов на  главы по  нацио-
нальному или языковому принципу. Кроме того, Джадсон призвал 
продолжить издание серии в связи с постоянным появлением новых 
направлений, как, например, экологическая или глобальная история. 
Однако П.  Урбанич сообщил, что проект окончательно завершен. 
Юлия Бавузе (Венский университет) выступила за оцифровку всех 
томов серии, что нашло всеобщую поддержку. Среди прочего, Дже-
реми Кинг (Колледж Маунт-Холиок)21 привел пример проекта ALEX 
Австрийской национальной библиотеки по  оцифровке источников 
юридического характера22. 

В  рамках другого практикума был проанализировал стартовав-
ший в 2023 г. сорокасерийный документальный фильм «Австрия — 
полная история» (Österreich. Die ganze Geschichte) третьего телекана-
ла Австрийского радио. К моменту проведения совещания вышло 30 
серий, охватывающих период от правления бабенбергских герцогов 
Генриха II и Леопольда V в XII в. до подписания Государственного 
договора о восстановлении независимой и демократической Австрии 
в  1955  г. Телевизионный редактор Александер Апостолидис и  дру-
гие участники обсудили такие аспекты данной формы популяриза-
ции научных знаний, как необходимость более детального по  срав-
нению с текстами историков воспроизведения материального мира, 
выбор между героическим нарративом и акцентом на повседневной 

20  См. характеристику монографии Й. Коржалки 1990 г.: Ждановская 2015: 70–71; 
Павленко 1994.

21  См. характеристику его монографии 2002 г.: Ждановская 2015: 73–74.
22  ALEX Historische Rechts- und Gesetzestexte. URL: https://alex.onb.ac.at/ (дата 

обращения: 26.07.2025).
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жизни, политический подтекст и контекст фильмов, трудность пере-
дачи идеи об  отсутствии консенсуса среди исследователей по  ряду 
вопросов и  об ограниченности их знаний, влияние объема бюдже-
та, телевизионных рейтингов и специфики взаимоотношений между 
учеными, авторами, продюсерами и внешними подрядчиками, а так-
же последствия распространения технологии искусственного интел-
лекта на подобные проекты в будущем.

Ряд практикумов был посвящен работе с  различными истори-
ческими источниками, включая, во-первых, австрийские ежегодные 
«Государственные справочники» (Staatshandbücher), содержащие 
списки государственных служащих и  священнослужителей и  соот-
ветствующие российским адрес-календарям23, и, во-вторых, издаю-
щиеся начиная с 1960-х годов и впоследствии оцифрованные прото-
колы заседаний австрийского, австро-венгерского, цислейтанского 
и венгерского правительств24. Историк Цирил Мразек (Карлов уни-
верситет) представил собрание художественных произведений, воз-
никшее в результате проведения литературных конкурсов «Напиши-
те историю» (Pište dějiny) пражского Общества студентов-историков. 
На  примере этих текстов были продемонстрированы образы чехов, 
немцев, русских (россиян), евреев, поляков и австрийцев в современ-
ной чешской исторической памяти.

Бо́льшая часть выступлений на совещании прошла в рамках засе-
даний 55 секций, посвященных различным вопросам политической, 
культурной, социальной, экономической, военной и  религиозной 
истории и  историографии Центральной Европы, при этом домини-
рующей темой была монархия Габсбургов в «долгом XIX в.». Прак-
тикумы и  многочисленные секционные заседания проходили одно-
временно. Исходя из  этого обстоятельства, а  также круга научных 
интересов автора этого обзора, остановлюсь (вопреки искусствен-
ности разделения исторической центральноевропеистики или ав-
стро-унгаристики на богемистику, словакистику и т. д.) на научных 
докладах, посвященных чешской истории Нового и Новейшего вре-
мени. Так, на  секции, посвященной взаимоотношениям животных 
и людей, Яна Белова и Магдалена Шустова (Музей Праги) осветили 

23  Staatshandbuch  // ALEX Historische Rechts- und Gesetzestexte. URL: https://
alex.onb.ac.at/static_tables/shb.htm (дата обращения: 26.07.2025).

24  Die Ministerratsprotokolle 1848–1918. URL: https://mrp.oeaw.ac.at/ (дата обра-
щения: 26.07.2025).



406 Виктор Викторович Котов

проблему пражских собак как бродячих, домашних и тягловых жи-
вотных во  второй половине «долгого XIX  в.», включая предотвра-
щение жестокого обращения, налогообложение владельцев, отлов 
бродячих собак и развитие ветеринарии. В свою очередь, Эмма На-
би-Бургуа (Оксфордский университет) проанализировала произве-
дения писателя Карела Клостермана (1848–1923) о  горах Шумава 
на границе Богемии и Баварии, а также вспышку размножения жу-
ков-короедов в 1870-е годы как значимый фактор развития этого ле-
систого региона.

В  рамках секции на  тему глобального контекста центральноев-
ропейской истории, Мэттью Рэмпли (Университет Масарика, Брно) 
остановился на образе острова Таити в чешском и словацком мышле-
нии и его контексте. Историк затронул научную деятельность Милана 
Растислава Штефаника (1880–1919) в 1910 г., представления о Сло-
вакии как чешском Таити (прекрасном и отсталом), ориенталистские 
тексты путешественников Павела Дурдика (1843–1903), Арчибальда 
Вацлава Новака (1895–1979) и Яна Гавласы (1883–1964), идеи о со-
здании чехословацких заморских колоний, связанные с регионом экс-
понаты пражских Национальной галереи и Музея культур Азии, Аф-
рики и Америки имени Войты Напрстека, обозначение затопленного 
гравийного карьера у города Сенец как «словацкого Таити» и чешскую 
общественную полемику 2024 г., связанную с высказыванием дирек-
тора Национальной галереи Алицьи Кнаст о чешском колониализме.

В  программу секции о  границах и  фронтирах входил доклад 
Леоша Копки (Пардубицкий университет) о  вовлечении судетских 
немцев в  строительство линии укреплений на  границе межвоенной 
Чехословакии с Германией и конфликтах, сопровождавшихся обви-
нениями в дискриминации по национальному или партийному при-
знаку. В  свою очередь Карел Шима (Карлов университет), недав-
но закончивший монографию о  массовых празднествах в  чешских 
землях25, принял участие в одной из секций по политической исто-
рии региона. Обращаясь к  концепции «короткого XIX  в.» (1830–
1880-е годы) (следующего за  «седловой», или «перевалочной», 
эпохой Райнхарта Козеллека (1923–2006) (Sattelzeit) и  предваряю-
щего «долгий XX  век»)26, К.  Шима предложил периодизацию это-

25  Šima 2026. Ср.: Денисов 2022: 3538.
26  Hagemann, Lässig 2018: 622, 682, 687.
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го отрезка центральноевропейской истории на  основе смен форм 
и политических посланий публичных торжеств в Богемии: в качестве 
рубежей и значимых примеров он выделил пражскую коронацию им-
ператора Фердинанда I (1835–1848 гг., как чешский король — Фер-
динанд V) в 1836 г., чешские балы «Беседа» в 1840-е годы, мероприя-
тия революционных «Национальных гвардий» и певческих обществ, 
похороны чешских националистов в  1850-е годы, празднования 
40-летия «обнаружения» поддельной псевдосредневековой Крале-
дворской рукописи в 1857 г., открытие пражского памятника Йозе-
фу Радецкому в 1858 г., 100-летие с рождения Фридриха Шиллера 
в 1859 г., загородные поездки различных добровольных обществ и со-
кольские публичные гимнастические выступления в 1860-е годы, за-
кладку камня в основание Национального театра в Праге в 1868 г., 
митинги-таборы в  1868–1871  гг., церемонии открытия памятников 
императору Иосифу II в преимущественно немецкоязычных регио-
нах и, наконец, промышленные выставки и первомайские демонстра-
ции начиная с 1890-х годов.

В  рамках секции об  истории здравоохранения Луция Баликич 
(Центральноевропейский университет) прочла доклад о  конкури-
ровавших курортах Опатия (Аббация) и Цриквеница соответствен-
но в  цислейтанской и  транслейтанской частях Адриатического по-
бережья монархии Габсбургов. Историк исследовала столкновение 
частных и общественных интересов, связанных с элитным туризмом, 
с одной стороны, и стремлением расширить доступ к бальнео- и талас-
сотерапии — с другой. В 1910 г. брновская феминистка Мария Стей-
скалова (1862–1928) учредила оздоровительную «детскую колонию» 
в Цриквенице для чешских сирот и детей из неблагополучных семей. 
В межвоенный период Цриквеница вошла в состав Королевства сер-
бов, хорватов и словенцев (Югославии), при этом «колония» продол-
жила и расширила деятельность, финансируемую в том числе за счет 
чехословацкого правительства, исходившего из представлений о не-
обходимости поддержания здоровья национального «тела». Интерес 
к этому вопросу вытекает из предыдущих исследований Л. Баликич, 
посвященных югославскому сокольству27.

Весьма разнообразной была тематика представленных на  сове-
щании 25 стендовых докладов. Так, Маттиас Мельхер (Мюнхенский 

27  Balikić, Pojar 2023.
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университет имени Людвига и Максимилиана) сравнил «виральное» 
распространение новостей об «обнаружении» вышеупомянутой чеш-
ской Краледворской рукописи в 1817 г., о «выгоде» участия в венской 
финансовой пирамиде Иоганна Батиста Плахта (1836–1880) в 1872–
1873 гг. и о якобы ритуальном (иудейском) характере убийства хри-
стианской девочки Эстер Шоймоши в  венгерской деревне Тисаэс-
лар в 1882 г. Компаративистский подход также был избран Давидом 
Фетцером (Фрайбургский университет имени Альберта и Людвига), 
сравнившим роль «Союзов защиты» (Schutzverein) богемских немцев 
и лож протестантского Оранжевого ордена в Ирландии в идентифи-
кационных конфликтах 1879–1914 гг. В свою очередь Любовь Сте-
панова (Карлов университет) обратилась к противоречивому образу 
Османской империи и кемалистской Турции в работах Петра Нико-
лаевича Савицкого (1895–1968) и  других представителей евразий-
ства из  среды российской эмиграции в  межвоенной Чехословакии 
и других европейских странах.

Подводя итоги28, обращусь к двум тезисам П. Джадсона, высказан-
ным в  заключение проведенного в  его честь круглого стола. Во‑пер-
вых, он отметил появление сообщества (community) исследователей 
Центральной Европы, отсутствовавшего, по  его мнению, на  рубеже 
1970–1980-х годов. Для функционирования такого рода сообществ не-
обходима некая центральная идея, которой автору этого обзора пред-
ставляется недоверие и одновременно интерес к историческим нарра-
тивам и идеологиям, дополненный фокусом на периферийные регионы 
и сюжеты. Венское совещание стало настоящей «выставкой достиже-
ний» этого сообщества, часть из которых была освещена в этой статье. 
При этом стремление организаторов представить в рамках совещания 
широкое разнообразие тем и проектов существенно ограничило про-
странство для дискуссий, столь необходимых для успеха научных по-
исков. Возможно, этот недостаток будет устранен при проведении сле-
дующих совещаний, которые, по словам организаторов, планируется 
проводить в разных университетских городах каждые два года.

Во-вторых, важным представляется тезис Джадсона о том, что по-
ложение исследователя, чье происхождение может быть определено 

28  После завершения работы над обзором было объявлено о проведении следую-
щего совещания в Вене в июле 2027  г., а также опубликован блог с  размышления-
ми 20 участников совещания, см.: Looking back  — Looking ahead. URL:  https://cehc.
hypotheses.org (дата обращения: 23.10.2025).
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как «внешнее» относительно исследуемого региона (outsider), свя-
зано не только с трудностями, но и с возможностью увидеть то, что 
менее доступно взгляду ученого «внутреннего», то есть центрально-
европейского происхождения (insider). Это утверждение представля-
ется справедливым по отношению не только к североамериканским, 
но также к российским историкам и филологам, составляющим зна-
чительную часть авторов и читателей «Центральноевропейских ис-
следований», и  ко всей многолетней традиции русскоязычной цен-
тральноевропеистики.
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The article is dedicated to the Central European History Convention, held on 17–
19 July 2025, at the University of Vienna. The program included one roundtable, 
two keynotes, nine research labs, twenty-five poster presentations, and fifty-five 
panels. The objective of the Convention was to provide a platform for emerging 
scholars and topics, as well as to highlight the influence of Pieter Judson’s work on 
contemporary historiography. The keynote lecture by Peter Haslinger focused on 
the applicability of Jan Křen’s concept of the “community of conflict” to Austro-
Hungarian relations between 1867 and 1914. Tara Zahra, meanwhile, addressed 
the significance and historical context of Pieter Judson’s monographs Exclusive 
Revolutionaries… (1996), Guardians of the Nation… (2006), and The Habsburg 
Empire: A New History (2016), along with his upcoming publications. Topics 
from the research labs included the international series The Habsburg Monarchy 
1848–1918, the Austrian television documentary Austria — A Full History, and 
various historical sources. Several papers focusing on Czech history are also pre-
sented in the article. Regarding the late Habsburg period, these papers explore 
topics such as dog-keeping practices in Prague, Karel Klostermann’s writings on 
the Šumava Mountains in connection with a bark beetle outbreak in the 1870s, 
the evolution of forms and messages of public festivities, and a comparative con-
text encompassing both the dissemination of information about the “discovery” of 
the forged Dvůr Králové Manuscript and the activities of the “Protective associa-
tions” of Bohemian Germans. The interwar period was covered in papers on the 
involvement of Sudeten Germans in building fortifications on the Czechoslovak-
German border and on portrayals of the Ottoman Empire and Kemalist Turkey in 
the works of Eurasianist thinkers from the Russian émigré community. Both pe-
riods were addressed in presentations on the image of Tahiti in Czech and Slovak 
cultures and on the Czech (later Czechoslovak) convalescent “children’s colony” 
in Crikvenica.
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Работа венгерского историка Б. В. Михалика «Вечно возрождающийся Фе-
никс. Иезуиты в  Венгрии» посвящена истории Общества Иисуса на  тер-
ритории Венгрии  — от  первого появления здесь иезуитов в  1561  г. до  со-
временности. Автор анализирует многочисленные трудности, которые им 
пришлось преодолевать в  течение всего исследуемого периода. Они были 
связаны с борьбой против представителей протестантских течений, с различ-
ными запретами со стороны светских (в 1620–1622, 1950 гг.) и даже церков-
ных властей (роспуск ордена в 1773 г.). В работе убедительно показывается, 
что, несмотря на все препятствия, иезуиты продолжали настойчиво выпол-
нять задачи, которые были сформулированы в начальный период создания 
ордена,  — активно занимались миссионерством, педагогической, социаль-
ной деятельностью, участвовали в  подписании церковной унии Католиче-
ской и Православной церквей на территории Восточной Европы. Благодаря 
их усилиям в 1909 г. удалось создать Венгерскую независимую провинцию, 
которая просуществовала недолго — серьезный удар она испытала в 1950 г., 
когда Общество в условиях социалистической Венгрии оказалось в метафо-
рических катакомбах. Работу дополняет обширный список исследований 
венгерских иезуитов и публикаций документов.
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Leiden; Boston: Brill, 2024. 129 p. (Brill Research Perspectives in Jesuit 
Studies ) // Центральноевропейские исследования. 2025. Вып. 8. С. 417–428. 
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Исследование венгерского автора Белы Вилмоша Михалика, 
опубликованное издательством Brill, которое специализируется 

на публикациях в различных областях научного знания, является не-
сомненным важным вкладом в  изучение истории Общества Иисуса 
на территории Венгрии в течение более чем 460 лет — со времени пер-
вого появления здесь иезуитов в 1561 г. до современности. Сложно-
сти поставленной задачи связаны с тем, что предлагаемое вниманию 
читателей исследование  — его широкий хронологический охват, со-
хранившиеся архивные материалы — не всегда дают возможность глу-
боко и полно охарактеризовать все затронутые в нем темы. Тем не ме-
нее работа в 2011–2019 гг. в должности директора архива Венгерской 
провинции Общества Иисуса дала возможность автору познакомить-
ся с большим количеством документов, которые широко используют-
ся в исследовании. Важное значение имеют указания на те материалы, 
которые отражают деятельность иезуитов независимой Венгерской 
провинции (с  1909  г.). Хотя они существенно пострадали, многие 
из них сохранились в архивах сопредельных государств — Австрии, 
Венгрии, Словакии, Румынии. Значительная часть документов ХХ в. 
находится в Архиве Венгерской иезуитской провинции в Будапеште1.

Открытие в конце XIX — начале XX в. центральных римских ар-
хивов, прежде всего Ватиканского, существенным образом повлия-
ло на исследования и публикации документов по истории Венгрии2, 
способствовало началу издания в  1894  г. специального регулярно-
го издания «Памятники истории Общества Иисуса» (Monumenta 
Historica Societatis Iesu)3, что к началу 30-х годов XX в. подготовило 
создание Института истории Общества Иисуса (Institutum Historicum 
Societatis Iesu)4. Во второй половине XX в. свои исследования и пуб-

1  Mihalik 2024: 4–5.
2  Изучением этих материалов активно занимался Вилмош Фракнои (1843–1924), 

а  в  настоящее время исследования документов Ватиканского архива продолжаются 
венгерскими историками в рамках деятельности Венгерской академии в Риме. Их об-
зор за 1980–2010 гг. см.: Molnár 2015: 685–698.

3  См.: Zapico, Leturia 1944: 8.
4  Zapico, Leturia 1944: 37–38. Подробный обзор серии Monumenta см.: Danieluk 

2012.
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ликации начали активно издавать в том числе и венгерские историки, 
прежде всего Ласло Лукач (1910–1998) и Ласло Силаш (1927–2012)5. 
Их работы имеют важное значение не только для истории венгерских 
иезуитов, но и для истории ордена в целом6.

Обширные ссылки Б. Михалика на современную литературу вы-
годно дополняют изложение и  в  целом создают широкую панора-
му деятельности иезуитов на территории Венгрии — то есть тех го-
сударств и  государственных образований, которые существовали 
здесь со второй половины XVI в. до современности либо включали 
ее в свой состав.

Том разделен на  шесть частей, в  которых последовательно рас-
сматриваются (1) предыстория попыток поселения иезуитов в Вен-
грии до  1561  г.; (2) период конфессиональной борьбы (до  1687  г.); 
(3) «золотой век» (до 1773 г.); (4) восстановление Общества в XIX в. 
и создание независимой провинции (1853–1909 гг.); (5) независимая 
провинция и период между двумя мировыми войнами до установле-
ния коммунистического режима (1909–1950  гг.); (6) деятельность 
разделенной провинции в  условиях коммунистического режима 
(1950–1990 гг.).

В  центре внимания автора постоянные проблемы, с  которыми 
сталкивались иезуиты на территории Венгрии. Вначале — в услови-
ях борьбы с Реформацией, под османским владычеством (в качестве 
составной части Австрийской провинции)7. Затем в связи с решени-

5  См., например, фундаментальную публикацию документов по  истории Об-
щества Иисуса во второй половине XVI в., подготовленную Л. Лукачем: Monumenta 
antiquae Hungariae / ed. L. Lukács, S. J. Romae: Institutum Historicum S. I., 1969. Vol. I. 
1550–1579. 1041 p.; Romae: Institutum Historicum S. I., 1976. Vol. II. 1580–1586. 1072 p; 
Romae: Institutum Historicum S. I., 1981. Vol. III. 1587–1592. 915 p.; Romae: Institutum 
Historicum S. I., 1987. Vol. IV. 1593–1600. 616 p.

6  См. фундаментальную библиографию по истории Общества Иисуса, составлен-
ную Л. Полгаром: Polgár L., S. J. Bibliographie sur l’histoire de la Compagnie de Jésus. 1901–
1980: in 3 vols. Roma: Institutum historicum S. I., 1981–1990. См. также: Lukács L. Catalogus 
generalis seu Nomenclator biographicus personarum Provinciae Austriae Societatis Iesu 
(1551–1773): in 3 vols. Roma: Institutum historicum S. I., 1987. 1916 p.; Szilas 1966.

7  Австрийская провинция Общества Иисуса в 1563 г. отделилась от Верхнегер-
манской, которая была создана в 1556 г. и помимо Верхней Германии охватывала тер-
риторию королевства Богемии (в составе владений Австрийского дома), эрцгерцогства 
Австрии, герцогства Бавария. В 1556 г. главой провинции был назначен Петр Канизий. 
(см.: O’Neill, Domínguez (dir.) 2001: 634). О том, что она представляла собой накануне 
роспуска Общества Иисуса в 1773 г. см.: Szilas 1978.
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ем папы Климента XIV о повсеместном роспуске ордена в 1773 г.8, 
необходимостью возобновлять деятельность своих организацион-
ных структур  — коллегиумов, домов, миссий семинарий, после ре-
шения папы Пия VII о восстановлении ордена в 1814 г.9, и возвра-
щением на  территорию Венгрии в  1853  г. продолжилась борьба 
за  независимую Венгерскую провинцию, которую удалось создать 
в  1909  г., отделив ее от  Австрийской провинции10. Наконец  — но-
вое восстановление после падения коммунистического режима в ре-
зультате объединения двух частей провинции в 1990 г. в связи с тем, 
что после Второй мировой войны, в  условиях социалистической 
Венгрии и проводимой ею политики преследований религии и цер-
кви, иезуитам в 1950 г. пришлось провинцию разделить. Не случай-
но автор сравнивает иезуитов Венгрии с неизменно возрождающим-
ся фениксом — птицей, которая, несмотря на все беды и невзгоды, 
преодолевает их и всякий раз возвращается к жизни, что отражено 
в заголовке книги.

На широком хронологическом фоне представлен не только очерк 
истории присутствия иезуитов на территории Венгрии, но и разнооб-
разные аспекты их деятельности — миссионерские, образовательные, 
вклад в развитие науки, культуры, участие в осуществлении унии Ка-
толической и Православной церквей.

Автор обращает внимание на  постоянное и  активное участие 
иезуитов в жизни общества — создание сети миссий, домов, учебных 
заведений. Для того, чтобы проповедовать прихожанам, заниматься 
исполнением пастырских обязанностей, необходимо было иметь в сво-
ем распоряжении ряд инструментов — образованное духовенство, из-
ложение основ христианского вероучения и культа, перевод Священ-
ного Писания на национальные языки. Именно с этой целью начали 
создаваться учебные заведения — коллегии; Катехизис, написанный 

8  Булла Dominus ac Redemptor. На момент роспуска Общество Иисуса было раз-
делено на 39 провинций и 2 вице-провинции, см.: O’Neill, Domínguez (dir.) 2001: 3782.

9  Булла Sollicitudo omnium ecclesiarum. В 1914 г. — спустя столетие после восста-
новления Общества Иисуса оно насчитывало 25 провинций, см.: O’Neill, Domínguez 
(dir.) 2001: 3782.

10  В  церковно-административном отношении иезуиты на  территории Венгрии 
являлись частью Австрийской провинции, во  главе которой с  1566  г. стоял Лорен-
цо Маджио. Ср.: Mihalik 2024: 12, 16. Значительную часть всего изложения занима-
ют постоянные попытки стать более независимыми от Вены — центра Австрийской 
провинции.



421Преодолеть все препятствия и выполнить миссию  

членом Общества Иисуса Петром Канизием (1521–1597)11, перево-
дился на  разные языки, например румынский12 (вообще, переводы 
священных текстов послужили основой литературы и письменности 
некоторых коренных народов по всему миру, например в Африке)13. 
Важное значение имели перевод Библии на венгерский язык14, созда-
ние иезуитского школьного театра, пьесы которого были посвящены 
не только религиозным, но и светским сюжетам венгерской истории15. 

Автор рассказал о  тех больших усилиях, которые были направ-
лены на то, чтобы приобщить паству к регулярному совершению ре-
лигиозных обрядов и таинств — исповеди, еженедельного причастия, 
обеспечить для социальной элиты длительное пастырское окормле-
ние, а  для представителей духовенства  — «духовные упражнения». 
Интересным являлся опыт создания аптек, благодаря которым пре-
одолевались представления о целительном свойстве амулетов16.

Важной составной частью мер, которые были призваны способ-
ствовать внедрению норм христианства на повседневном уровне, яв-
лялись различного рода общины, братства, конгрегации. Автор пока-
зал, как эти инструменты широко использовали венгерские иезуиты 
на разных этапах их истории. В работе идет речь о Марианских общи-
нах17, широком распространении движения за почитание Святейше-
го Сердца Иисусова18. В Загребе и Надьсомбате было организовано 
несколько студенческих братств, конгрегация  — «лордов» для зна-
ти (в  Пресбурге), созданных по  этническому принципу братств го-
рожан19. В  конце XIX  — XX  в. в  контексте того особого внимания, 

11  Библиографию о  нем см.: Polgár L., S. J. Bibliographie sur l’histoire. Vol. I. Les 
personnes. A–F. P. 425–453.

12  См.: Mihalik 2024: 37.
13  Mihalik 2024: 37, 52, 79; Begheyn 2006.
14  См.: Mihalik 2024: 44. О  роли книги в  миссионерской деятельности иезуитов 

см.: Valerio, Naudet 2015.
15  Mihalik 2024: 44; Tüskés, Knapp 2009.
16  Mihalik 2024: 45.
17  О Марианской общине в Коложваре, общинах, которые переросли в Конгрега-

ции и сыграли важную роль при возрождении влияния иезуитов в Венгрии в первой 
половине XVII в., оставаясь впоследствии инструментом влияния в среде прихожан 
в XIX в., см.: Mihalik 2024: 14, 19, 36, 43, 67, 77–78, 85, 87, 89. См. также: Mangiafesta 
2023.

18  Mihalik 2024: 79–80, 91.
19  «Святой Крест» (у  венгров  — 1622  г.), «Благовещение Богородицы» (у  нем-

цев — 1649 г.), «Агония Христа» (у словаков — 1660 г.), см.: Mihalik 2024: 43. Генерал 
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которое Католическая церковь начала уделять взаимодействию с об-
ществом, воздействию на него, важную роль стали играть идеи хри-
стианского социализма. Автор написал о том, что возникшая в 1895 г. 
Католическая народная партия обратила большое внимание на рабо-
ту в  среде сельского населения, важная роль отводилась усилению 
роли женщин в апостольской деятельности20, через прессу, систему 
народных школ21 ставились задачи активного взаимодействия с мо-
лодежью22.

В  качестве приоритетной принята схема изложения, которая 
включает имена, годы нахождения в  должности различных героев 
исследования. Это является безусловным достоинством работы, по-
скольку смещает акцент в область «личностного» аспекта.

На страницах книги представлены биографии ряда иезуитов, иг-
равших важную роль на территориях Венгерского королевства, Тран-
сильвании, областях под властью Османской империи. В первой трети 
XVII в. некоторые из них начали занимать высокие посты в органи-
зационной структуре Австрийской провинции23. Миссионеры, про-
поведники, в буквальном смысле мученики за веру и свои убеждения 
создавали дома, резиденции, открывали школы, коллегии, в которых 
обучали довольно большое количество учеников. Они занимались 
тем, чтобы обеспечить более точное соблюдение представителями ка-
толического духовенства правил и норм церковной жизни. В целом 
это создавало важные предпосылки для усиления позиций Общества 
Иисуса на  территории Венгерского королевства, Трансильвании, 
Османской империи. Представленные в  работе таблицы наглядно 
показывают количественный рост числа коллегий, миссий, домов 

Общества Иисуса Винченцо Караффа (1585–1649), возглавлявший Общество Иису-
са в 1646–1649 гг., официально признал эту форму братства в Обществе Иисуса, см.: 
Mihalik 2024: 43.

20  Mihalik 2024: 77–78.
21  Mihalik 2024: 77–78.
22  Енё Керкай (1904–1970) стал инициатором создания в 1935 г. Национального 

секретариата католических аграрных молодежных ассоциаций (Katolikus Agrárifjúsági 
Legényegyesületek Országos Titkársága, сокращенно KALOT), Mihalik 2024: 96.

23  В 1618–1623 гг. во главе провинции стоял Грегориус (Гжегож) Румер (1569–
1627)  — этнический словак, уроженец деревни Багонь близ Надьсомбата, в  1627–
1629  гг.  — родившийся в  хорватском Загребе Христофор Домбринус, в  1630–
1634 гг. — выходец из Трансильвании Георгиус (Дьёрдь) Форро (1541–1641), см.: 
Mihalik 2024: 39.
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иезуитов: между 1561 и 1680 гг. — на начальном этапе их деятельно-
сти на территории Венгрии, затем в период между 1683 и 1703 гг. (то 
есть после победы над османами) и между 1771 и 1773 гг. (до роспу-
ска ордена)24. Все это происходило несмотря на закон 1608 г., кото-
рый запрещал иезуитам владеть землей в Венгрии25.

Рост влияния Общества, усиление позиций Католической цер-
кви позволили даже на заседании провинциальной конгрегации по-
ставить вопрос о  независимой Венгерской провинции (1649  г.)26, 
но в силу различных причин его так и не удалось решить в течение 
всего последующего периода вплоть до изгнания османов в 1683 г.27

В  числе ярких фигур, о  которых говорится в  книге,  — венгер-
ские иезуиты Иштван Санто (1541–1612), который принял актив-
ное участие в создании в 1579 г. Венгерского коллегиума (Collegium 
Hungaricum) в  Риме и  добился организации в  начале 1580-х годов 
миссии иезуитов в  г. Надьварад28. Кардинал Дьердь Драшкович, 
принимавший участие в  Тридентском соборе и  способствовавший 
укреплению позиций Католической церкви, возвращению иезуи-
тов в  Венгерское королевство29. Петер Пазмань (1570–1637), кото-
рый, будучи иезуитом, в 1616 г. занял пост архиепископа Эстергом-
ского — высший пост в иерархии венгерской Католической церкви30. 
Среди тех, кто выступал за  возрождение католицизма в  Венгрии, 
были также Дьёрдь Форро (1571–1641), Дьёрдь Доброноки (1588–
1649), Матьяш Самбар (1618–1685), который в составе миссии при-
был в  Землю Секели и  добивался реализации решений Тридент-
ского собора31. В числе иезуитов на высших церковных должностях 
автор упомянул Миклоша Мушку (1713–1783), Михая Пайнтнера 

24  См.: Mihalik 2024: 30, 47, 50; ср.: Lamalle 1944: 100–101 (в работе приводится 
динамика роста численности провинций, домов, коллегиумов, резиденций, семина-
рий и миссий Общества Иисуса в целом, а также сводная таблица с указанием данных 
за 1579–1749 гг.).

25  Mihalik 2024: 39. Закон, запрещающий иезуитам въезд в Трансильванию, был 
отменен в 1702 г., см.: Mihalik 2024: 47.

26  Mihalik 2024: 39.
27  Mihalik 2024: 42.
28  Mihalik 2024: 15.
29  Mihalik 2024: 16–17.
30  Mihalik 2024: 25–27. Обширную библиографию о  нем см.: Polgár L., S. J. 

Bibliographie sur l’histoire. Vol. III. Les personnes. G–P. P.  627–643; ср.: Lukács Szabó 
1985.

31  Mihalik 2024: 37.
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(1753–1826) — титулярного епископа Новы, Кароя Ференца Пальму 
(1735–1787) — придворного капеллана одной из дочерей Марии Те-
резии, затем — титулярного епископа и генерального викария Кало-
чайской архиепархии, историка и педагога Дёрдя Праи (1723–1801), 
назначенного на должность придворного историографа32.

Важное место в  работе отведено ключевым фигурам Венгер-
ской провинции в период между двумя мировыми войнами — ее на-
стоятель Ференц Биро (1869–1938) и  Бела Банга (1880–1940) сы-
грали важную роль в  истории венгерских иезуитов XX  в., активно 
публиковались в католической прессе — являлись основателями са-
мой читаемой католической газеты своего времени — A Szív («Серд-
це», с 1915 г.). Бела Банга редактировал также ряд других изданий33. 
В условиях, когда после заключения Трианонского мира 1920 г. пре-
кратила свое существование и распалась Австро-Венгерская империя, 
в тяжелом положении оказались также иезуиты Венгерской провин-
ции, тем более что в условиях прихода к власти осенью 1918 г. вен-
герских большевиков те стали проводить политику борьбы с религией 
и церковью, столь свойственную социалистическим режимам своего 
времени — как, например, в Советской России. В этой ситуации, стре-
мясь найти опору в  лице более сильных соседей, правительство об-
ратило взоры к  Германии. Примечательно, что венгерские иезуиты 
в лице Белы Банги поддались искушению и придерживались антисе-
митских настроений, идеи венгерской расовой чистоты34. Тем важнее 
и интересней фигура Якаба Райле (1894–1949) — одного из венгер-
ских иезуитов, о котором написано в книге. Во время войны он спасал 
евреев и за свою деятельность был удостоен Международным инсти-
тутом Yad Washem в Иерусалиме звания «Праведник народов мира»35.

Несомненным достижением венгерских иезуитов стало созда-
ние в  1909  г. независимой Венгерской провинции. Однако пресле-
дования со  стороны коммунистического правительства в  1918–
1919 гг., антицерковные действия властей и территориальные потери 
Венгрии в  войне привели организацию на  грань полного краха36. 

32  Mihalik 2024: 65.
33  Газета Mária Kongregació («Марианская конгрегация», с 1910 г.), периодическое 

издание Magyar Kultúra («Венгерская культура», с 1913 г.) (Mihalik 2024: 89).
34  Mihalik 2024: 98.
35  Mihalik 2024: 99.
36  Mihalik 2024: 87.
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Серьезным ударом для нее стала также необходимость в условиях со-
циалистической Венгрии искать способы сосуществования с  новой 
властью во второй половине XX в., когда к осени 1948 г. стало ясно, 
что после роспуска религиозных орденов, включая иезуитов, и реше-
ния об упразднении церкви в Венгрии достичь компромисса с властя-
ми будет невозможно37. В этой ситуации важное значение приобрела 
деятельность венгерских иезуитов за границей, их научные архивные 
исследования, публикации, сотрудничество с  Институтом истории 
Общества Иисуса38.

Разумеется, в  рамках рецензии достаточно трудно глубоко рас-
крыть все поднимаемые вопросы. Возможные пробелы во  многом 
дополняет обширная библиография, которая включает большое ко-
личество специальных современных исследований, а  также ссылки 
на материалы архивов Общества Иисуса. Работа Б. В. Михалика явля-
ется весомым вкладом в изучение истории иезуитов Венгерской про-
винции и послужит дальнейшему успешному изучению этой темы.

Список исторических географических названий
Коложвар — ныне Клуж-Напока в Румынии, в немецкой традиции Клаузенбург
Надьварад — совр. Орадя-Маре в Румынии, в немецкой традиции Грос-Вардайн
Надьсомбат — ныне Трнава в Словакии
Пресбург (нем.) — ныне Братислава в Словакии, в венгерской традиции Пожонь
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AHSI — Archivum Historicum Sosietatis Iesu
S. J. — Societas Jesu 
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The work by the Hungarian historian Béla Vilmos  Mihalik The Ever-Reviving 
Phoenix. The Jesuits in Hungary is dedicated to the history of the Society of Jesus 
in Hungary — from the first appearance of the Jesuits here in 1561 to the present 
day. The author examines the numerous difficulties that they had to overcome 
throughout the period under study. They were associated with the struggle 
against representatives of Protestant movements, with various prohibitions from 
secular (in 1620–1622, 1950) and even church authorities (dissolution of the 
order in 1773). The work convincingly shows that despite all the obstacles, the 
Jesuits continued to persistently carry out the tasks that were formulated in the 
initial period of the order’s creation — they were actively involved in missionary 
work, pedagogical and social activities, and participated in the signing of the 
church union of the Catholic and Orthodox churches in Eastern Europe. Thanks 
to their efforts, the Hungarian Independent Province was established in 1909, but 
it did not last long — it suffered a serious blow in 1950, when the Society, under 
the conditions of socialist Hungary, found itself in metaphorical catacombs. The 
work is complemented by an extensive list of studies by Hungarian Jesuits and 
document publications.
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