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«Человек — это душа, тело и повествователь»: 
нарративная стратегия Ольги Токарчук 

Статья посвящена прозе Ольги Токарчук — одного из крупнейших поль-
ских прозаиков конца ХХ — начала XXI в. Важнейшей константой картины 
мира является для Токарчук категория телесности/материальности. Логи-
ка телесности/материальности на различных уровнях определяет органи-
зацию текстов, порождает сквозные мотивные связи, образующие единое 
смысловое поле. Нарратив телесности/материальности, «согретый» неод-
нократно высказывавшейся писательницей идеей эмпатического повество-
вания, выступает в роли особого конструкта, с помощью которого, с одной 
стороны, осваивается реальность окружающего мира, с другой — соверша-
ется коммуникация с ним (через потенциального адресата текста). В статье 
анализируются особенности визуализации телесных практик в прозе То-
карчук (представления тела как такового, взаимодействия тел друг с дру-
гом и взаимодействия тела с окружающей средой) и непосредственно свя-
занные с телесностью/материальностью значимые элементы структуры 
повествования: система персонажей (специфика профессий и/или заня-
тий героев; телесность связей между персонажами; специфические значи-
мые персонажи); характер сравнений, акцентирующих телесность; опорные 
идеи (бренности мира и протеста против нее, непостижимости собствен-
ного тела, целостности всей живой материи, гармонии небесного и зем-
ного); роль пограничий (тело/дух, тело/одежда, тело/мир, человеческое/
нечеловеческое, небесное/земное, свобода/несвобода, живое/мертвое, теп-
лое/холодное, подвижное/неподвижное, изменчивое/неизменное, види-
мое/невидимое, смертное/бессмертное, нормальное/деформированное, со-
вершенное/ущербное, больное/здоровое, повторяемое/единичное, целое/
часть, оригинал/копия, материя/слово и пр.) как эстетической и этической 
категории, как художественного инструмента и нравственной цели повест-
вования. 
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гия, телесные практики, пограничье, чуткость, эстетическая категория, эти-
ческая категория
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Ольга Токарчук, нобелевский лауреат 2018 г., — одна из весомых, 
значимых и спасительных для Польши общественных фигур. 

В данном контексте это важно, поскольку ее художественная система 
зримо «работает» одновременно на эстетическое и этическое, лиш-
ний раз свидетельствуя о том, что нарративная стратегия связыва-
ет «имплицитные <…> инстанции автора и потенциального адресата 
нарративного дискурса»1. 

Важнейшей константой картины мира (которая, в свою очередь, 
является фундаментом любой нарративной стратегии, определяя 
«природу событийности в повествуемом мире»2 и задавая «масштабы 
того, что является событием»3) оказывается для Токарчук категория 
телесности/материальности. Именно ее логика порождает сквозные 
мотивные связи, образующие единое смысловое поле, это та «стаби-
лизирующая структура»4, посредством которой писательница рабо-
тает с целым человеческого опыта. 

I

Описание телесного опыта у Токарчук — не столько проявление 
принадлежности к чему бы то ни было — среде, стилю жизни, системе 
ценностей и т. д., но прежде всего переживание телесности как един-
ственного способа существования. Развернутая визуализация телес-
ных практик в творчестве Токарчук касается представления тела как 
такового, взаимодействия тел друг с другом и взаимодействия тела 
с окружающей средой.

1. a) Описание тела, выполняющего некие действия: (повседнев-
ные, повторяющиеся — готовка и питание, игры, складывание белья, 
примерка одежды и пр.) или необычные (например, вытаптывание 
на снегу букв в «Последних историях», утренний ритуал разделения 
мусора монахинями в «Горе Всех Святых», различные «странные» 
действия франкистов в «Книгах Якова» и пр.). 

1 Тюпа 2011: 8.
2 Тюпа 2018: 20.
3 Лотман 1970: 283.
4 Никитин 2006: 6.
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b) Описание ощущений тела, находящегося под действи-
ем эмоций — протеста5, симпатии6, радости7, гнева8, печали9,  
потрясения10, тоски11, страха12, религиозного экстаза13.

c) Описание тела, преодолевающего некие обстоятельства, что ак-
центирует физиологическую составляющую действий человека (боль 
«сближает нас с собственным телом»14) и подчеркивает материаль-
ную составляющую окружающего мира. Это тело, функционирующее 
в условиях холода15, жары16, находящееся в неудобной позе17 и пр. Это 
также тело стареющее, в силу возраста требующее к себе внимания: 
рутинные действия превращаются в препятствия или ритуалы, при 
помощи которых человек пытается удержать контроль над реально-
стью — материальностью собственной и окружающего мира18. 

d) Описание телесных ощущений, связанных с неким состоя-
нием: тела еще не проснувшегося19, страдающего от бессонницы20 
или голода21, хранящего молчание22, умолкающего23, находящегося 

5 Токарчук О. Диковинные истории. М.: Эксмо, 2019. С. 217. 
6 Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2014. S. 552. 
7 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, 2009. S. 47. 
8 Ibid. S. 25, 276, 280 и др.
9 Ibid. S. 283.
10 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 307; Токарчук О. Дико-

винные истории. С. 195; Tokarczuk O. Prawiek i inne czasy. Warszawa: W. A.B., 1996. S. 67, 
130; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. Wałbrzych: Ruta, 1998. S. 81; Токарчук О. По-
следние истории. М.: Эксмо, 2020. С. 217–218.

11 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 258.
12 Ibid. S. 20, 26, 87. 
13 Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 607, 655, 668, 684–683, 742–741.
14 Подорога 1995: 24.
15 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 11, 49, 84, 94, 140; Tokar-

czuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 105, 107; Токарчук О. Последние истории. С. 123–
124, 140; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 782, 847, 894.

16 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 166–167; Токарчук О. Диковинные ис-
тории. С. 85.

17 Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 562–561.
18 Токарчук О. Последние истории. С. 25, 194; Токарчук О. Диковинные истории. 

С. 59, 61, 64; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 260.
19 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 7.
20 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 205.
21 Ibid. S. 263.
22 Ibid. S. 245.
23 Ibid. S. 11.
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в  состоянии опьянения24, не умеющего преодолеть неподвижность25, 
бездействующего26, сопротивляющегося действию27 и пр. Болезнь, 
недомогание также являются состояниями, значимо меняющими 
ощущения тела, заставляющими прислушиваться к нему и обращать 
на него внимание окружающих, прикладывать или экономить уси-
лия28. Из необычных телесных практик следует отметить также пе-
реживание метаморфозы (превращение одного из персонажей «Дома 
дневного, дома ночного» в оборотня, «зависание» героини «Книг 
Якова» между жизнью и смертью).

e) В прозе Токарчук множество изображений умирающего тела — 
описаний самоубийства и его попыток, смерти от старости, сердечно-
го приступа, инсульта, рака, чумы, на эшафоте, в результате автоката-
строфы и т. д. Умирание описывается как продвижение, шаг за шагом, 
живого тела к смерти29. 

2. Экзистенциальная территория «моего тела» включает в себя 
также тело Другого и восприятие материи окружающего мира, 
не умея без этого дополнения обозначить собственные границы. Опи-
сания соприкосновений тел — испытываемых при этом ощущений 
и рефлексия над ними — занимают в прозе Токарчук столь же значи-
тельное место. 

a) Повседневные взаимодействия живых тел — объятия, при-
ветствия, примерка одежды, пребывание в толпе и пр. Проза То-
карчук фиксирует внимание на запахах, фактуре кожи, волос, оде-
жды, на тепле или холоде чужого тела, прикосновении различных 
его частей и вызываемых этими ощущениями ассоциаций и воспо-
минаний30.

24 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 18–19.
25 Токарчук О. Бегуны. М.: Эксмо, 2018. С. 28.
26 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 275.
27 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 230.
28 Токарчук О. Последние истории. С. 123, 243–244; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom 

nocny. S. 250, 254; Токарчук О. Диковинные истории. С. 165; Tokarczuk O. Prowadź swój 
pług przez kości umarłych. S. 101; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 678, 866, 884. 

29 Токарчук О. Последние истории. С. 25–37; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. 
S. 95, 109; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 868–867, 857–856; Tokarczuk O. Prowadź swój 
pług przez kości umarłych. S. 205–207; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 67–64, 584–582. 

30 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 9, 82–83, 110, 117, 139, 179, 180, 225, 
274; Токарчук О. Бегуны. С. 123; Токарчук О. Диковинные истории. С. 77, 149, 217, 224, 
226; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 273; Tokarczuk О. Anna In w 
grobowcach świata. Kraków: Znak, 2006. S. 31, 36.
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b) Эротические ощущения (новое измерение познания другого, 
усиление ощущения собственной телесности, взаимодополнение тел, 
ощущение полноты общения, творчество как сублимация эротиче-
ских отношений, эротическое и сакральное)31.

c) Интеракции, связанные с конфликтами и насилием. Как про-
тивостояние тел описываются многие конфликты между героями32. 
В романе «Веди свой плуг по костям мертвецов» убийство — непо-
средственное, буквальное насилие над телом оказывается лейтмоти-
вом: с одной стороны, охота, то есть узаконенное убийство, с другой — 
месть героини охотникам как попытка восстановления нарушенной 
в человеческом мире справедливости. 

d) Описание физиологической реакции на контакты с телом не-
мощным33, больным (манипуляции врача34, реакции близких35 или 
служащих36), травмированным37, умирающим38, мертвым39 (фено-
мен смерти осваивается, в частности, через касания мертвого тела, 
манипуляции с ним — бритье, причесывание, переодевание40; в «По-
следних историях» этот феномен переживается также через про-
нзительные описания тела умирающего животного и сострадание 
ему41, в «Веди свой плуг по костям мертвецов» — через восприя-

31 Токарчук О. Последние истории. С. 160, 189, 190–191, 221–222; Tokarczuk O. 
Dom dzienny, dom nocny. S. 76–77, 80, 163–164, 249, 250, 253, 255, 256; Токарчук О. 
Бегуны. С. 212, 293, 314; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 189; 
Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 722, 736–735, 840.

32 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 58; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez 
kości umarłych. S. 80, 282, 301. 

33 Токарчук О. Последние истории. С. 25.
34 Токарчук О. Диковинные истории. С. 17, 18–19, 25–27, 220, 248; Tokarczuk O. 

Księgi Jakubowe. S. 67–64, 136–133, 566–565.
35 Tokarczuk О. Anna In w grobowcach świata. S. 38, 119; Tokarczuk O. Księgi 

Jakubowe. S. 678–677, 881–880.
36 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 95–96. 
37 Токарчук О. Диковинные истории. С. 93, 94, 101, 103; Токарчук О. Последние ис-

тории. С. 10–11, 157–158, 160; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 537, 782.
38 Токарчук О. Бегуны. С. 278, 286–287; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości 

umarłych. S. 262–263; Токарчук О. Последние истории. С. 55, 63, 65, 107, 108–111, 262; 
Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 780, 861–859.

39 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 13, 20, 92, 94; Tokarczuk O. 
Dom dzienny, dom nocny. S. 13–14; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 232.

40 Токарчук О. Последние истории. С. 129, 131, 165, 174, 175, 177, 187; Tokarczuk O. 
Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 17–21.

41 Токарчук О. Последние истории. С. 27, 63, 77, 104–105.
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тие останков животных42). Изображение мертвого тела — человека 
и животного — главный мотив «метафизического детектива» Токар-
чук, отраженный уже в самом названии — цитате из Уильяма Блей-
ка (1757–1827) — «Веди свой плуг по костям мертвецов». Описания 
многократны и дополняются все новыми подробностями43. 

e) К числу специфических телесных практик следует отнести 
взаимодействия с телом бестелесным (то есть призраком44), челове-
ческим телом, ставшим звериным45, телом получеловеческим-полу-
растительным46, телом ни живым, ни мертвым47, а также оживление 
мертвого тела и взаимодействие с копией тела или телом, сохранен-
ным от распада, о чем пойдет речь ниже.

3. Среди описаний взаимодействий человеческого тела с окру-
жающей материей (контакты героев с природными явлениями — 
жарой и теплым морем48, снегом49, флорой50, воздухом51, живой ма-
терией как неким стихийным потоком52) следует особо выделить 
мотив аллергии — как парадоксальной общности с природой, свиде-
тельства единства живой материи (в «Доме дневном, доме ночном» 
аллергия названа «жертвой, которую наши тела приносят лугам»53; 
большое место этот мотив занимает в «Веди свой плуг по костям 
мертвецов» — от аллергии страдают главные герои54; мотив тела, от-
даваемого на откуп природе, возникает также в «Последних исто-
риях»55). 

42 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 24, 59–60, 123–124, 234–
235, 292–293.

43 Ibid. S. 13, 17–18, 92–207.
44 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 98–99, 134, 240; 

Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 13–15, 125; Tokarczuk O. E. E. Warszawa: 
PIW, 1997.

45 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 206; Токарчук О. Диковинные истории. 
C. 141–142, 159.

46 Токарчук О. Диковинные истории. C. 31–32.
47 Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 287, 558, 578–577, 776.
48 Токарчук О. Последние истории. С. 201, 233.
49 Там же. С. 129, 146, 196.
50 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 75.
51 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 56.
52 Токарчук О. Последние истории. С. 275; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 676.
53 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 118.
54 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 82, 167, 258.
55 Токарчук О. Последние истории. С. 207.
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II

С телесностью/материальностью связаны значимые детали кон-
струкции прозы Токарчук, прежде всего система персонажей и срав-
нений.

1. Профессии или занятия персонажей непосредственно связаны 
с живым или мертвым телом или — шире — материей, с процессом 
изучения, упорядочения, именования, описания, разъяснения, созда-
ния, сохранения ее. Это те, кто занимается мертвым телом (анатомы 
и патологоанатомы, изготовители анатомических препаратов, тафо-
ном, регистратор смерти). Те, кто работает с живым телом, поддер-
живает или восстанавливает гармонию живой материи (врач, масса-
жист, парикмахер, садовник). Те, кто имеет дело со следами чужого 
тела (горничная, уборщица, продавщица одежды сэконд-хенд). Те, 
кто занимается установлением связей между разными видами мате-
рии, поддержанием равновесия в окружающей среде (ученый, осо-
бенно биолог, сторож). Те, кто создает иллюзию материи (создатель 
компьютерных игр, игрок, фокусник). Те, кто создает новую мате-
рию (инженер-строитель, пастижер, алхимик). Тот, кто упорядочива-
ет восприятие материи другими (экскурсовод, учитель, летописец). 
Тот, кто ищет высший порядок устройства материи, тем или иным 
образом предсказывает будущее, соответствие небесного земному 
(исследователь-психолог, создатель тестов, астролог, ясновидец, свя-
щеннослужитель, пророк, мессия). 

Характерна также телесность «конструктивных» связей ме-
жду персонажами56, а также метаморфические герои («Зеле-
ные дети», «Transfugium», «Визит», «Дом дневной, дом ночной», 
«Книги Якова»).

Значимым для прозы Токарчук персонажем являются грибы с их 
специфическим балансом объектности/субъектности, а также свое-
образной лиминальностью (их собирают, готовят, едят — в прозу То-
карчук вплетено немало рецептов блюд из грибов57, в том числе из му-
хомора58, но одновременно грибы словно бы всегда заключают в себе 
гипотетическую возможность причинения человеку смерти и момент 

56 Подробнее об этом см.: Адельгейм 2018: 465–474. 
57 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 50–51, 166, 209, 210.
58 Ibid. S. 127–128, 234–235.
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искушения его59), принадлежностью одновременно к растительному, 
животному, человеческому и некоему высшему, универсальному из-
мерению60.

2. Обращает на себя внимание в творчестве Токарчук огромное 
количество акцентирующих телесность и материальность сравне-
ний, объединяющих мир людской и природный. Антропоморфи-
зируются явления природы, стихии и их восприятие61, планеты62, 
элементы пейзажа63, флора64, артефакты65, религиозные катего-
рии66. Зооморфизируются человеческий взгляд67, черты лица68, ча-
сти тела, кожа,69 психологическое состояние70, предметы71. Фито-
морфизируются люди, их поведение, взаимоотношения72. Живая 
материя опредмечивается, уподобляется мертвой73. В метафорах 
и сравнениях с ощущениями тела или опредмечивании 

59 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 122, 127, 166–167, 208–210; Токарчук О. 
Диковинные истории. С. 56.

60 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 49, 51–52, 126–127, 208–209, 
61 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 112, 129, 170, 174, 262; Токарчук О. По-

следние истории. С. 249; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 9, 32, 
58, 106, 167, 311–312. 

62 Токарчук О. Последние истории. С. 254; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. 
S. 231.

63 Токарчук О. Последние истории. С. 207; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. 
S. 142, 198; Токарчук О. Диковинные истории. С. 159.

64 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 49, 96, 208, 209, 272. 
65 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 108, 141; Токарчук О. Диковинные ис-

тории. С. 229–230; Токарчук О. Последние истории. С. 11; Токарчук О. Номера // Ино-
странная литература, 2008, № 8 URL: https://magazines.gorky.media/inostran/2000/8/
nomera.html (дата обращения: 26.01.2023).

66 Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 411.
67 Токарчук О. Диковинные истории. С. 33; Токарчук О. Последние истории. С. 28; 

Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 203.
68 Токарчук О. Последние истории. С. 28, 52.
69 Токарчук О. Последние истории. С. 205, 252; Tokarczuk O. Prowadź swój pług 

przez kości umarłych. S. 19.
70 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 253.
71 Ibid. S. 121, 195, 216, 230.
72 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 10, 58, 180–182, 229, 274; Tokarczuk O. 

Księgi Jakubowe. S. 435.
73 Токарчук О. Последние истории. С. 207, 237; Tokarczuk O. Prowadź swój pług 

przez kości umarłych. S. 272.
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воплощается мотив материальности чувств74. Следует отметить 
также телесность снов75, видений76.

III

Нарратив телесности/материальности определяет ряд опорных 
идей, объединяющих творчество Токарчук.

1. Стержневым оказывается ощущение бренности мира и протест 
против нее77. Тема тяги к бессмертию, идея Спасения как буквально-
го, физического бессмертия, как награды возникает в «Книгах Яко-
ва» в связи с крещением франкистов78. В этом же романе фигуриру-
ет тело старушки, проглотившей магический амулет — она «умирает 
и не умирает»79, словно бы «зависая» между жизнью и смертью80. 
В двух текстах возникает изображение процесса воскресения, кото-
рое описывается как процесс страшный в своей противоестественно-
сти81. 

Протест выражается не только в попытках вытеснить из созна-
ния феномен бренности и смерти82, но и в почти маниакальном же-
лании спасти тело от тлена (неслучайно сравнение ампутированной 
и препарированной ноги с новорожденным83, а также очевидные па-
раллели между описанием и восприятием сосудов с анатомически-
ми препаратами и банок с домашними заготовками84). Отсюда изоби-
лие в прозе Токарчук направленных на это специфических телесных 
практик — древних и сугубо современных, — связанных с фетишиза-
цией человеческой телесности, направленных на вечное сохранение 

74 Токарчук О. Последние истории. С. 85, 172; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom 
nocny. S. 11, 29, 46, 47, 138, 245; Токарчук О. Бегуны. С. 19.

75 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 87, 89, 134–135, 178, 264; Tokarczuk O. 
Księgi Jakubowe. S. 555, 188, 150, 88–87, 74, 71. 

76 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 265–268; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. 
S. 683.

77 Токарчук О. Бегуны. С. 186.
78 Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 233, 289, 378–376, 417.
79 Ibid. S. 771, 855, 558.
80 Ibid. S. 900, 855, 780–778, 775, 773, 284. 
81 Tokarczuk O. Anna In w grobowcach świata. S. 125–127; Токарчук О. Диковинные 

истории. С. 268–269.
82 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 269.
83 Токарчук О. Бегуны. С. 205. 
84 Токарчук О. Диковинные истории. С. 50–55; Токарчук О. Бегуны. С. 205–208. 
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или воспроизведение тела: мумификация, препарирование, копиро-
вание, подделка, клонирование и пр. 

Своеобразной проекцией, переживанием причастности к тайне 
бессмертия является поклонение мощам (глава «Святые мощи» в ро-
мане «Бегуны»; рассказ «Гора Всех Святых»). 

Одним из главных лейтмотивов романа «Бегуны» оказывают-
ся «паноптикумы человеческого тела»85 — кунсткамеры, анатоми-
ческие театры, коллекции анатомических препаратов. Это и неболь-
шие зарисовки86, рефлексии на тему будущего87, и самостоятельные 
фрагменты, например, история голландского анатома XVII в. Филип-
па Ферейна и его ампутированной ноги88. Среди подобных разверну-
тых сюжетов — также история экспонатов из коллекции Рюйша, его 
анатомических композиций, коллекции императора Иосифа I и пр. 

Другой иллюзорный способ противостоять энтропии человече-
ского тела — копирование его. В «Бегунах» не раз встречаются ре-
флексии о феномене копирования89, упоминание или описание 
коллекций восковых фигур90, рассказ о хобби врача, в детстве покло-
нявшегося идеальной копии человеческого тела, а в зрелом возрасте 
фотографировавшего девичьи тела и мечтающего «о настоящей кол-
лекции, не фотографической»91. В «Календаре человеческих празд-
неств» фигурируют «карты-тела» загадочного бога, на которые после 
каждого массажа наносятся «мельчайшие изменения»92.

Идея клонирования как еще одного способа сопротивления рас-
паду присутствует в произведении «Веди свой плуг по костям мерт-
вецов»93 и подробно развита в полуфантастической реальности «Ди-
ковинных историй» («Визит», «Transfugium», «Гора Всех Святых»). 

Своеобразное спасение представляет собой реинкарнация при 
жизни в рассказе «Transfugium» — такого рода метаморфоза на сим-
волическом уровне преодолевает конечность индивидуального бы-
тия и распада. 

85 Токарчук О. Бегуны. С. 205.
86 Там же. С. 137, 159, 376.
87 Там же. С. 289.
88 Там же. С. 184.
89 Там же. С. 58–59.
90 Там же. С. 115–118.
91 Там же. С. 125, 119, 120–121.
92 Токарчук О. Диковинные истории. С. 218.
93 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 133.
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К более повседневным практикам относится сохранение сле-
дов тела, желание не стереть их окончательно, ибо плоть и так 
бренна: «Я убираюсь не слишком тщательно — возможно, боюсь 
уничтожить сакральные доказательства бренности живущих здесь 
людей»94. 

2. Идея непостижимости для человека его собственного тела, 
молчаливого или говорящего недоступным хозяину языком95 («Тело 
есть непостижимая тайна»96). Эта идея воплощается в рефлексиях 
персонажей и повествователей97, эпизодах-знаках98. Тело замкнуто 
в своем хрупком совершенстве99, хранит внутреннюю тьму100, а вне-
запное, «несанкционированное» вскрытие ее повергает человека 
в ужас101: (не)принадлежащее своему владельцу тело властно над 
ним102.

3. Идея целостности всей живой материи — воплощающаяся 
в фантастических элементах103 или в рефлексиях, мироощущении от-
дельных героев104. Это мрачное единство живых существ через пере-
живание опыта одиночества105, хрупкости бытия106, грядущей смер-
ти107, через ощущение всеобщей энтропии108, через трагическое или 
постапокалиптическое мироощущение109 и даже парадоксальное 

94 Токарчук О. Номера. 
95 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 101–102; Токарчук О. Бе-

гуны. С. 10.
96 Токарчук О. Бегуны. С. 200.
97 Токарчук О. Бегуны. С. 201; Токарчук О. Последние истории. С. 40–41.
98 Токарчук О. Бегуны. С. 261.
99 Там же. С. 124.
100 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 211.
101 Токарчук О. Диковинные истории. С. 103. 
102 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 81–82, 85.
103 Токарчук О. Диковинные истории. С. 31–32, 34–35, 41–43; Tokarczuk O. Szafa // 

Tokarczuk O. Szafa. Wałbrzych: Ruta, 1998. S. 8.
104 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 100, 180–182, 233; Токарчук О. Послед-

ние истории. С. 231; Tokarczuk O. E. E. S. 175; Токарчук О. Диковинные истории. С. 117; 
Токарчук О. Бегуны. С. 154; Токарчук О. Номера. 

105 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 108. 
106 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 150; Токарчук О. Номера. 
107 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 128–129; Токарчук О. Последние исто-

рии. С. 111; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 14.
108 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 120.
109 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 151; Токарчук О. Диковинные исто-

рии. С. 205.
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единение через поедание одним телом другого110, а также более про-
светленное ощущение — как видение некоего исполненного эмпа-
тии общего загробного существования111. Частью идеи unus mundus 
оказывается единение представителей человеческого рода (чувство 
братства, сестринства112, телесного единства113) и единение человека 
и животных 114 (идеи этики экологии). Это присоединение (приятие 
природой человека115) или данное изначально, порой забытое един-
ство всего и вся — идея, заявленная еще в раннем романе «Правек 
и другие времена»116. Осуществлением мечты о единении с природой 
является и мотив реинкарнации117. Своеобразный антигерой — пер-
сонаж, вносящий дисгармонию, бессмысленный хаос, существующий 
в вечном абсурдном конфликте с окружающей средой118. Значимым 
мотивом оказывается взаимодействие с «телом» Дома, у Токарчук 
нередко связанном с человеком словно бы единой системой крово-
обращения, меняющегося и растущего вместе со своими обитателя-
ми119. Неслучаен мотив материи, покинутой человеком и переживаю-
щей своего рода сиротство120.

4. Идея упорядоченности, гармонии мировой материи, уравнове-
шенности небесного и земного, стремление к ней как к недостижимой 
цели121. Это акцентируют незначительные на первый взгляд детали 

110 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 24, 294; Tokarczuk O. Dom 
dzienny, dom nocny. S. 169–172.

111 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 60.
112 Токарчук О. Последние истории. С. 91, 100, 133; Tokarczuk O. Prowadź swój pług 

przez kości umarłych. S. 150
113 Токарчук О. Диковинные истории. С. 75, 89, 90, 239–240.
114 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 60, 65–66, 95, 108–109, 

122, 123, 129, 130–132, 168, 223–224, 259, 262–263, 282, 294; Токарчук О. Последние ис-
тории. С. 168; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 85.

115 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 59. 
116 Tokarczuk O. Prawiek i inne czasy. S. 22.
117 Токарчук О. Диковинные истории. С. 139, 141–142; Токарчук О. Последние ис-

тории. С. 242.
118 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 199–200; Tokarczuk O. Prowadź swój 

pług przez kości umarłych. S. 15–16.
119 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 184, 190–191.
120 Токарчук О. Бегуны. С. 61–62; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 106, 145; 

Токарчук О. Последние истории. С. 44, 66, 82–83, 264; Токарчук О. Номера; Tokarczuk O. 
Księgi Jakubowe. S. 660.

121 Токарчук О. Бегуны. С. 305.
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повседневной жизни122, внутреннее тяготение героев к порядку123, 
«выражающему совершенство движения Вселенной»124, профессио-
нальный опыт125, игра126. Отсюда подробные описания бытовых те-
лесных практик, направленных на упорядочивание окружающей 
материи127. Бытовая гармония предстает спасительной метонимией 
гармонии всеобщей. В «Книгах Якова» значимое место занимает каб-
балистическое понятие «тиккун» — процесс исправления мира, поте-
рявшего свою гармонию: «Мир страшен, это верно, но, пожалуй, кое-
где его можно сделать хотя бы немного чище»128. 

Именно это — стремление пережить гармонию небесного и зем-
ного — мотивация возникающих у героев и повествователей практи-
чески всех произведений Токарчук космогонических, теогонических, 
описывающих устройство цивилизации и прочих теорий129 (отдель-
ное место занимают здесь «Книги Якова» — насыщенное фактографи-
ческим материалом повествование о саббатианцах и франкистах, жи-
вописное изображение мессианских настроений и теорий XVIII в.). 

Неотъемлемым элементом этого поиска высшего порядка являет-
ся попытка прочитывать знаки, искать приметы, помогающие ориен-
тироваться в скрытой от человека упорядоченности бытия130: «Каждая 
вещь — это знак, и некоторыми из них нельзя пренебречь»131. В «Веди 
свой плуг по костям мертвецов» и «Бегунах» фигурирует наиболее 

122 Tokarczuk O. Szafa. S. 6; Токарчук О. Диковинные истории. С. 218; Токарчук О. 
Последние истории. С. 131, 195; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 880.

123 Токарчук О. Диковинные истории. С. 154–155; Tokarczuk O. Prowadź swój pług 
przez kości umarłych. S. 314.

124 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 34.
125 Токарчук О. Бегуны. С. 150, 186, 196, 198.
126 Tokarczuk O. Deus ex // Tokarczuk O. Szafa. Wałbrzych: Ruta, 1998. S. 41; Токар-

чук О. Диковинные истории. С. 77.
127 Токарчук О. Диковинные истории. С. 167–168, 203.
128 Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 728.
129 Tokarczuk O. Prawiek i inne czasy. S. 81–82, 154, 256; Tokarczuk O. Dom dzienny, 

dom nocny. S. 34, 273–274; Токарчук О. Диковинные истории. С. 27–28, 31–32, 46; То-
карчук О. Последние истории. С. 142; Токарчук О. Бегуны. С. 167, 201, 247; Tokarczuk O. 
Szafa. S. 7; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 51–52; Tokarczuk O. 
Księgi Jakubowe. S. 721, 541, 91.

130 Токарчук О. Последние истории. C. 8–9; Tokarczuk O. Pstrąg w migdałach // 
Tokarczuk O. Moment niedźwiedzia. Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2012. 
S. 126.

131 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 214.
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буквальное обличье такого знака — указующий перст132. Персонажи 
видят знаки в большом и малом133. В романе «Бегуны» значимое ме-
сто занимает внезапно случившаяся с одним из героев странная ис-
тория, которой он пытается найти логическое объяснение — прежде 
всего, через почти маниакальную интерпретацию «знаков»134. Опять-
таки особое место занимает историко-психологически-бытовой фон 
«Книг Якова», неразрывно связанный с пристальным вниманием 
к всевозможным знакам в «мессианские времена»135. 

Отсюда идея (не)возможности предсказать будущее136, жела-
ния человека достичь этого закрытого для него знания и страха перед 
ним137. Герои рефлексируют над проблемой неких поворотных момен-
тов в жизни138. Возникает мотив гаданий139, это и «приватные» способы 
прочтения будущего140, и научные141, и неизбежно возникающая в прозе 
Токарчук тема астрологии как попытки не просто предсказать будущее, 
но и объяснить настоящее, соотнести порядок земных дел с небесной 
гармонией (наиболее разработан этот сюжет в романе «Веди свой плуг 
по костям мертвецов», являясь важнейшим «мотором» повествования). 

IV

Тело — порог, задерживающий в себе внешние воздействия, ме-
няющий свое положение в реакции на них. Это граница жизни, «из-
меняющая в каждое последующее мгновение предыдущий образ 

132 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 21; Токарчук О. Бегуны. 
С. 252.

133 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 208, 257–258, 272–273; Tokarczuk O. 
Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 298, 303, 315; Токарчук О. Бегуны. С. 218.

134 Токарчук О. Бегуны. С. 319, 322, 326.
135 Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 543, 592–591, 653, 754, 763–762.
136 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 311.
137 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 506; Токарчук О. Дико-

винные истории. С. 174.
138 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 240; Tokarczuk O. Prowadź swój pług 

przez kości umarłych. S. 71, 75–76, 143, 145–147, 175, 315; Токарчук О. Последние исто-
рии. С. 130, 133; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 582.

139 Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 869; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. 
S. 152–153; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 134–132, 211, 869.

140 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 262–263, 276–277; Tokarczuk O. Księgi 
Jakubowe. S. 592–591.

141 Токарчук О. Диковинные истории. С. 171.
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нашего тела», то смещающаяся далеко за его пределы, то сжимаю-
щаяся, ускользающая «от себя в глубины Внутреннего»142. Само 
человеческое существование является изменчивым пограничьем 
внешнего и внутреннего: «Эта граница — вибрирующая, постоян-
но меняющая свою линию напряжения, консистенцию, толщу, ак-
тивность двух сред, совпадающих в ней (Внешнего и Внутренне-
го), — и есть промежуток жизни, который мы не в силах покинуть 
пока живем; <…> только здесь мы обретаем полноценное чувство 
жизни»143. 

По природе своей неразрывно связанный с границей, порогом 
нарратив телесности определяет у Токарчук и способ развития этих 
опорных идей. Оно происходит путем исследования системы взаимо-
связанных пограничий. 

1. Это прежде всего пограничье внешнего/внутреннего по от-
ношению к телу: взаимоотношения тела и духа при жизни и после 
смерти144, осмысление внешней оболочки как препятствия для мета-
физического опыта145 или, напротив, его проводника146, рефлексии, 
касающиеся женского тела (составляющей его сущность гипотетиче-
ской наполненности новой жизнью, а также угрозы утери субъектно-
сти147), осознание тела как тюрьмы148 или как спасения149, как маска-
рада150, как ошибки151. 

2. С этим пограничьем связаны пограничья тело/одежда (оде-
жда как временная оболочка тела152, спасительная или подав-

142 Подорога 1995: 51.
143 Там же. 
144 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 17, 22; Tokarczuk O. 

Prawiek i inne czasy. S. 26; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 20–23, 68–69.
145 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 162.
146 Токарчук О. Бегуны. С. 247.
147 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 253, 254; Токарчук О. Последние исто-

рии. С. 96–98.
148 Tokarczuk O. Prawiek i inne czasy. S. 154, 159, 162; Tokarczuk O. E. E. S. 202; 

Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 20, 173; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez 
kości umarłych. S. 81–82.

149 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 65. 
150 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 60, 65, 66, 144; Токарчук О. Последние 

истории. С. 111, 157–158, 160, 238.
151 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 64, 74, 77, 78, 80, 83, 159–160.
152 Токарчук О. Бегуны. С. 258; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. 

S. 11, 49, 84, 259. Токарчук О. Диковинные истории. С. 14.
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ляющая153, связующая или разделяющая154, имеющая физическое 
и социальное измерение; утрата ее ассоциируется со смертью155 
и может вести к смерти156; способна служить маскарадом, камуфля-
жем157; в произведениях «Последние истории» и «Веди свой плуг 
по костям мертвецов» возникает мотив одевания и переодевания 
покойника158; парики159, грим160 и татуировка161 осмысляются как 
нечто среднее между одеждой и имитацией тела, и выполняют по-
добные функции; на грани внешнего/внутреннего по отношению 
к телу находится также колтун162 — прибежище сил то ли внешних, 
то ли внутренних, то ли физических, то ли потусторонних) и тело/
мир (воплощающееся прежде всего в мотиве следов163 — реаль-
ных следов164 и мистического переживания присутствия мертвых 
в мире живых, следования живых по следам умерших165; но и само 
тело также обладает памятью о соприкосновении с внешним миром, 
это своеобразная карта166; памятью обладают отдельные части тела, 
ткани — ампутированная и препарированная нога167, пересаженное 

153 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 151–153; Tokarczuk O. 
Dom dzienny, dom nocny. S. 164, 210–211.

154 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 152; Tokarczuk O. Dom 
dzienny, dom nocny. S. 229.

155 Tokarczuk О. Anna In w grobowcach świata. S. 25, 27–28. 
156 Токарчук О. Диковинные истории. С. 110. 
157 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 78–79, 173, 230, 231, 

239, 274.
158 Токарчук О. Последние истории. С. 164; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez 

kości umarłych. S. 17–21.
159 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 72, 275.
160 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 153, 173.
161 Токарчук О. Бегуны. С. 212.
162 Токарчук О. Диковинные истории. С. 16–17, 33; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. 

S. 655.
163 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 9, 52, 52, 77, 80, 83, 109, 110, 229, 274; 

Токарчук О. Диковинные истории. С. 76, 230, 247; Токарчук О. Бегуны. С. 156–157; 
Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 256; Токарчук О. Последние ис-
тории. С. 178, 188; Tokarczuk O. E. E. S. 78; Токарчук О. Номера. 

164 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 115, 298, 314–315; 
Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 106; Токарчук О. Номера. 

165 Токарчук О. Бегуны. С. 290; Токарчук О. Последние истории. С. 74.
166 Токарчук О. Диковинные истории. С. 243–244; Токарчук О. Последние исто-

рии. С. 110. Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 871.
167 Токарчук О. Бегуны. С. 184.
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сердце168, волосы в париках169, кровь донора170; характерен мотив 
шрамов171).

3. Логически связано с идеей unus mundus и границами дух/тело, 
внешнее/внутреннее, пограничье человеческое/нечеловеческое 
в фантастическом, экологическом, мистическом, психологическом 
измерении и воплощении172. 

4. Пограничье небесное/земное воплощается в многочисленных 
космогонических и теогонических теориях173, играх174, мотивах взаи-
моуподобления и взаимозависимости Вселенной и тела175, астрологи-
ческих мотивах, о которых шла речь выше, мотивах связи божествен-
ного и человеческого176).

5. В связи с этим неизбежно возникает осмысление пограничья 
свободы/несвободы человека от высшего порядка177 — мотивы пове-
дения человека как демиурга, хирурга вселенной, санитара, контро-
лера распределения мировой материи и иллюзорности, опасных по-
следствий или ограниченности такого опыта (компьютерные игры, 
охота, эвтаназия, научные эксперименты и пр.)178. 

168 Токарчук О. Диковинные истории. С. 115–116, 128.
169 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 70.
170 Ibid. S. 207.
171 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 61, 236–237, 254, 239; Токарчук О. По-

следние истории. С. 161, 262–263; Токарчук О. Диковинные истории. С. 116. 
172 Токарчук О. Диковинные истории. С. 141–142; Tokarczuk O. Prowadź swój pług 

przez kości umarłych. S. 18, 15–16, 18, 129, 274, 275, 276–277, 302; Tokarczuk O. Prawiek 
i inne czasy. S. 90.

173 Tokarczuk O. Prawiek i inne czasy. S. 81–82, 154; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom 
nocny. S. 73, 88, 97, 132, 148–149, 194–196, 273–274; Tokarczuk O. Prowadź swój pług 
przez kości umarłych. S. 254–255; Токарчук О. Бегуны. С. 167, 201; Токарчук О. Диковин-
ные истории. С. 31–32.

174 Tokarczuk O. Deus ex. S. 45–46; Tokarczuk O. Prawiek i inne czasy. S. 89.
175 Токарчук О. Бегуны. С. 173, 177, 205, 271, 369–370, 212; Токарчук О. Последние 

истории. С. 128. Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 158, 174; Tokarczuk O. Prowadź 
swój pług przez kości umarłych. S. 34, 175.

176 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 51–52, 271; Токарчук О. 
Последние истории. С. 142; Tokarczuk O. Prawiek i inne czasy. S. 107, 163; Токарчук О. 
Диковинные истории. С. 248; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. 

177 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 135–136, 248, 303, 315; 
Tokarczuk O. Prawiek i inne czasy. S. 89.

178 Tokarczuk O. Deus ex. S. 43, 41–42; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości 
umarłych. S. 188–189, 279; Токарчук О. Бегуны. С. 280–281, 285; Tokarczuk O. Prawiek i 
inne czasy. S. 23.
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6. Одним из важнейших пограничий в прозе Токарчук оказывает-
ся зыбкая граница между живым/мертвым (а также теплым/холод-
ным, подвижным/неподвижным), исследуемая в детской игре, в про-
цессе траура, переодевания покойника и пр. 179.

7. К этому пограничью примыкают пограничья смертное/бес-
смертное и изменчивое/неизменное180, в частности, мотивы старения 
женского тела181, связывающие это пограничье с пограничьем види-
мое/невидимое182. 

8. В связи с мотивом кунсткамер исследуется пограничье нормы/
деформации, совершенного/ущербного183. Пограничье больное/здо-
ровое смыкается с границей небесное/земное, а ущербное приоткры-
вает особые возможности184.

9. Эта граница связана также с пограничьем пограничьями: повто-
ряемое/единичное185, а также оригинал/копия/подделка186 (в частно-
сти — мотивы клонирования, поклонения телу бога или мощам). 

10. Исследуется пограничье целое/часть (сюжеты, связанные 
с частями тела, их утратой, сохранением, перемещением, изображе-
нием, трансплантацией, рассматриванием, использованием и пр.)187.

11. Одним из характерных для прозы Токарчук мотивов оказы-
вается пограничье подвижное/неподвижное, рефлексия над дви-
жением материи и перемещениями в ней человека, сюжеты, свя-
занные с сектой бегунов, паломничествами, оседлостью/кочевьем/

179 Токарчук О. Последние истории. С. 20, 123, 140, 166, 160–161, 233; Tokarczuk O. 
Dom dzienny, dom nocny. S. 129–130; Токарчук О. Диковинные истории. С. 221, 242, 
243; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 21.

180 Токарчук О. Бегуны. С. 186, 372–373; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. 
S. 48, 186, 215; Токарчук О. Диковинные истории. С. 206–207.

181 Токарчук О. Последние истории. С. 148, 153.
182 Токарчук О. Бегуны. С. 284.
183 Токарчук О. Бегуны. С. 19, 21–23, 134; Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. 

S. 34, 120–121, 233.
184 Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 105, 137.
185 Токарчук О. Бегуны. С. 20; Токарчук О. Диковинные истории. С. 229.
186 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 100, 153–154; Токарчук О. Диковин-

ные истории. С. 93, 204, 221–222, 269, 280–281; Токарчук О. Бегуны. С. 58–59, 98–99, 
125, 126.

187 Tokarczuk O. Prawiek i inne czasy. S. 41; Токарчук О. Диковинные истории. С. 195, 
204; Токарчук О. Последние истории. С. 73–74, 162, 182, 270–271, 281; Tokarczuk O. 
Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 18, 23–24, 47, 133, 191, 234–235, 261, 295–298; 
Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 69, 138, 250; Токарчук О. Бегуны. С. 187–197, 
199, 205, 251.
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туризмом, приручением человеком пространства, властью вещно-
го мира188. 

12. Идея протеста человека против бренности жизни, а также 
стремление к познанию высшего порядка порождают потребность 
в исследовании пограничья сохранение/отражение, запечатлевание/
воспроизведение. Это сюжеты, связанные со сбором и передачей ин-
формации, музеями, анатомическими атласами, географическими 
картами и картами звездного неба, их неточностью, а порой избыточ-
ностью, противоречием между фрагментарностью человеческого вос-
приятия и тягой к целостности мировосприятия, превращению хаоса 
перцепции в гармонию идей и систем189. 

13. Это пограничье связано с границей материя/слово и мотивом 
называния, именования материи190.

Ряды и взаимосвязи, конфигурации этих пограничий в прозе То-
карчук можно продолжать: мужское/женское, я/мы, разум/безумие, 
эмпатия/преступление, возмездие/правосудие, сила/бессилие, тай-
на/очевидность, сон/явь.

Таким образом, «порогообразующий» нарратив телесности/
материальности выступает у Токарчук в роли особого конструк-
та, с помощью которого, с одной стороны, осваивается реальность 
окружающего мира, с другой — совершается коммуникация с ним 
(через потенциального адресата текста). Сенсорно ориентирован-
ное письмо способствует работе механизмов эмпатии, а категория 
пограничья оказывается не только инструментом художественного 
осмысления окружающего мира, силовым полем, обеспечивающим 
единство всего массива прозы Токарчук, но и своего рода нравствен-
ной целью, поскольку также — и эстетически, и этически — неразрыв-
но связана с идеей эмпатии. Идея пограничья — это, в сущности, идея 

188 Токарчук О. Последние истории. С. 253; Токарчук О. Бегуны. С. 258; Tokarczuk O. 
Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 258–259, 310; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. 
S. 526–524.

189 Токарчук О. Бегуны. С. 80, 173, 198, 172, 173, 186, 196, 198, 200, 251, 294; То-
карчук О. Последние истории. С. 12, 71–72; Токарчук О. Диковинные истории. С. 224.

190 Tokarczuk O. Dom dzienny, dom nocny. S. 68, 168, 173, 174, 176–200, 204, 225–
226, 244, 256–257; Tokarczuk O. Prowadź swój pług przez kości umarłych. S. 28–30, 48, 151, 
213–214, 302; Токарчук О. Последние истории. С. 151–152, 183; Токарчук О. Диковин-
ные истории. С. 56, 229–230; Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 900, 709, 522–521, 470, 
448–447, 444, 413–412, 196, 154, 141. 
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со-существования людей в пространстве, стремящемся к отсутствию 
самой идеи границ как того, что непримиримо разделяет. 

В книге эссе 2020 г. «Чуткий повествователь» Токарчук указала 
на опасность одной из болезней нашего времени — буквализма, чрева-
того нетерпимостью, характерного и для либеральной политкоррект-
ности, и для идеологизированного сознания. В основе его — одно-
мерность, изолированность и поверхностность восприятия: глубина 
и цельность невозможны без учета и понимания контекста и измен-
чивых взаимосвязей. Спасение — по-прежнему в искусстве и литера-
туре прежде всего. Ольга Токарчук говорит:

В писательстве меня всегда интересовали всевозможные пограни-
чья. Не только граница в физическом или даже политическом смыс-
ле... На границе нет ничего черного и белого <…>. Мне кажется, что 
искусство, по самой своей природе, является пограничной идеей. 
<…> Оно возникло для того, чтобы создать для человека поле сво-
боды191. 

Знаменательно, что в тексте 1996 г. присутствует формула «Чело-
век — это тело»192, а в тексте 2018 г. — «Человек — это душа, тело и по-
вествователь»193. Телу и духу нужен повествователь. Это очередной 
положительный ответ на полуриторический вопрос другой польской 
писательницы: зачем нужна художественная форма и откуда берет-
ся, разве она служит выживанию? Да. Во всяком случае, она к этому 
стремится. 

В романе «Книги Якова» устами одной из героинь Токарчук опре-
делила литературу как «особый вид знаний, совершенство неточных 
форм»194. Это эмпатическое переживание множества (и, следова-
тельно, множественности) моделей опыта, искусство со-чувствия, от-
крывания родства, «экс-центрической» перспективы. 

191 Olga Tokarczuk: Sztuka ze swej istoty jest ideą pograniczną // Zwrot. Polacy 
w Czechach online. URL: https://zwrot.cz/2019/10/olga-tokarczuk-sztuka-ze-swej-
istoty-jest-idea-pograniczna/#:~:text=%E2%80%93%20W%20pisaniu%20zawsze%20
interesowa%C5%82o%20mnie,%2C%20m%C4%99%C5%BCczyzn%C4%85%2C%20
noc%C4%85%2C%20dniem (дата обращения: 27.01.2023).

192 Tokarczuk O. Prawiek i inne czasy. S. 162.
193 Tokarczuk O. Czuły narrator. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2020. S. 179. 
194 Tokarczuk O. Księgi Jakubowe. S. 562.
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Неслучайно Нобелевская речь и книга эссе Токарчук носят на-
звание «Чуткий повествователь». Писательница говорит:

Чуткость наделяет жизнью все, к чему прикасается, позволяет дать 
всему голос. <…> Она появляется там, где мы внимательно и сосре-
доточенно заглядываем в другое существо, в то, что не является на-
шим “я”. <…> Это сознательное <…> соучастие в чужой судьбе. <…> 
Это глубокое сопереживание другому существу, его хрупкости, не-
повторимости, его беззащитности перед лицом страдания и дей-
ствия времени. Чуткость подмечает наши связи, сходства и иден-
тичности. Это взгляд, который видит мир как живой, дышащий 
организм, где все взаимосвязано и взаимозависимо. Литература ос-
нована на чуткости по отношению к каждому отличному от нашего 
быту. Это основной психологический механизм романа. Благодаря 
этому удивительному инструменту, самому утонченному способу 
человеческой коммуникации, наш опыт путешествует сквозь время 
и достигает тех, кто еще не родился, но кто когда-нибудь обратится 
к тому, что мы написали, нашим рассказам о нас самих и о нашем 
мире195.
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“Man is Soul, Body, and Narrator”:  
Olga Tokarczuk’s Narrative Strategy

The article is devoted to the prose of Olga Tokarczuk, one of the greatest Polish 
writers of the turn of the twenty-first century. The most important constant of To-
karczuk’s worldview is the category of corporeality/materiality. The logic of cor-
poreality/materiality on different levels determines the organization of texts, gen-
erates connections across motives and a common semantic field. The narrative of 
corporeality/materiality, leveraged by means of the writer’s frequent use of empa-
thetic narrative, acts as a special construct by means of which Tokarczuk explores 
the reality of the surrounding world, but also communicates with it (through the 
potential recipient of the text). The article analyses the specificity of Tokarczuk’s 
visualisation of body practices in her prose (representations of the body, interac-
tion of bodies, interaction of the body with the environment) and significant ele-
ments of the narrative structure directly connected with corporeality/material-
ity: the system of characters, the specificity of comparisons, basic ideas, the role of 
boundaries as an aesthetic and ethical category, as well as an artistic tool, and the 
moral purpose of the narrative. 
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