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Образ романтической возлюбленной между 
двумя культурами: попытки перевода любовной 
лирики Адама Мицкевича казачьим офицером 

Иваном Ульяновым
Изучение эволюции нарративов, созданных донскими казаками в первой по-
ловине XIX в., представляет собой сложную исследовательскую задачу, по-
скольку, если не брать делопроизводственную документацию, от этого вре-
мени уцелели лишь отдельные тексты, часто вырванные из контекста. В то 
же время исследования подобной тематики представляются достаточно пер-
спективными. Тексты донских авторов часто наглядно демонстрируют ме-
ханизм трансформации наработок высокой культуры XIX в. при их интер-
претации любителями. Учитывая неизбежно индивидуальный характер 
подобной трансформации в каждом отдельном случае, в рамках микроисто-
рического подхода в статье рассмотрен частный вариант подобной трансфор-
мации, переводы любовной лирики Адама Мицкевича казачьим офицером 
Иваном Ульяновым. И. С. Ульянов (1803–1874) был донским обществен-
ным деятелем XIX в., генерал-майором и писателем. В его обширном насле-
дии, большая часть которого никогда не публиковалась, представлены доселе 
неизвестные прозаические переводы лирики польского поэта, выполненные 
в 1820-е годы. Девять из одиннадцати переведенных Ульяновым стихотво-
рений представляют собой лирические произведения, посвященные недо-
ступности любимой или разлуке с ней. При этом в рамках традиционных ка-
зачьих матримониальных практик основной формой взаимодействия полов 
был брак, заключенный по воле и в интересах родителей и предполагающий 
долгую разлуку мужа с женой в связи с регулярными выходами на служ-
бу. Случаи ухода от традиционного для казаков понимания гендерной роли 
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женщины в конце XVIII — начале XIX в. часто встречаются и в текстах 
(включая автобиографические) других донских казаков, испытавших влия-
ние европейской культуры (А. К. Денисов, И. И. Краснов). В подобном кон-
тексте любительские переводы И. С. Ульянова демонстрируют то, как текст 
польской культуры менял свой смысл при переносе в казачью среду: стихо-
творения на хорошо знакомую польскому читателю тему недоступной люби-
мой в переводе превращались в прозу о принципиально новой для казачьего 
читателя возможности иной гендерной роли женщины.

Ключевые слова: донское казачество, Польша, микроистория, анализ наррати-
вов, традиционная культура, культура романтизма, образ возлюбленной
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Польша и Войско Донское
Что мы знаем о контактах донских казаков и поляков? Даже в та-

кой наиболее детально изученной области донской истории, как во-
енная, полноценных монографических исследований об участии 
донских казаков в военных действиях в связи с разделами Речи По-
сполитой и подавлением польских национальных восстаний фак-
тически нет. Только в последние несколько лет вышли книги од-
ного из крупнейших специалистов по истории донского казачества 
А. В. Венкова: «Казаки и Первый раздел Польши»1 и «Участие ка-
заков во Втором и Третьем разделах Польши»2. Несмотря на пуб-
лицистический стиль этих книг и опору автора преимущественно 
на русскоязычные источники, его исследования являются значимым 
вкладом в изучение отношений Польши с Донским Войском, по-
скольку в них впервые, хотя бы в общих чертах, намечена история 
развития мирных связей Польши и Дона. В интерпретации А. В. Вен-
кова до XVIII в. эти связи были незначительны, и среди донских ка-
заков того времени встречались венгры, греки, татары, но не поля-
ки3. Ситуация изменилась в XVIII — начале XIX в., когда в донские 
казаки стали приниматься служившие Российской империи поляки4. 

1 Венков 2021a.
2 Венков 2021b.
3 Венков 2021b: 8.
4 Венков 2021b: 8–9.
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Так, например, произошло с родом Малчевских, который стал частью 
донской элиты. Но как правило, поляки в войске не поднимались 
выше чина есаула5. В то же время, по мнению А. В. Венкова, в отно-
шении женщин ситуация была иной и «иметь жену-польку считалось 
среди казаков престижным»6. А основываясь на народных песнях ис-
следователь пришел к выводу, будто бы «в песенном фольклоре мож-
но усмотреть некое чувство вины казаков по отношению к польским 
женщинам»7. К сожалению, контакты казаков с польской культурой 
историк не рассматривал. Но одному частному случаю подобного 
контакта посвящена наша статья.

Тексты донских авторов первой половины XIX в.

Научные и художественные тексты донских казаков первой по-
ловины XIX в. представляют собой набор крайне разнообразных 
произведений, с трудом поддающихся обоснованному обобщению. 
В 1811 г. была напечатана первая книга, написанная донскими ка-
заками, «Сочинения воспитанников Войска Донского в Император-
ском Харьковском университете»8. В это время донское общество 
воспринимало элементы высокой европейской культуры, причем 
не только русской: в дневнике молодого казачьего офицера, служив-
шего в Санкт-Петербурге, Ивана Ивановича Краснова (1802–1871), 
только в записях за 1819 г. описывается, что он читал «книгу Милый 
гость Лафонтенову»9, был в «театре при представлении Синдриллио-
ны»10, восхищался в Эрмитаже картинами П. Рубенса11, а его брат Се-
мен написал вариации «Выходя на реченьку»12. Однако те институ-
ты, которые отвечают за публичное распространение и сохранение 
печатных текстов, на Дону были неразвиты. Первая газета, «Донские 
войсковые ведомости», появилась только в 1839 г.13 Неофициальная 

5 Венков 2021b: 8–10.
6 Венков 2021b: 10.
7 Венков 2021b: 10.
8 Багалей 1898: 833.
9 ОР РГБ. Ф. 218. Кар. 58. Ед. 10. Л. 4.
10 Там же. Л. 3.
11 Там же. Ед. 11. Л. 6.
12 Там же. Ед. 12. Л. 3.
13 Станько 2006: 10.
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часть этой газеты вообще начала выходить лишь с 1852 г.14 Книги 
в регионе не печатались в принципе. Поэтому, хотя нам известно, что 
в первой половине XIX в. в среде донского казачества развивалась 
ориентирующаяся на европейские, а не на местные народные образ-
цы культура, наследие этой культуры большей частью утеряно. Так, 
есть сведения, что казачьим поэтом, чьи стихи расходились в рукопи-
сях, в 1830-е годы был И. И. Краснов, но до нас дошел только один от-
рывок из его стихотворения, опубликованный в некрологе:

Поле тихими покровами
Ночь покрыла непроглядная; 
А на небе отуманенном
Нет ни месяца, ни звездочки,
И заря угасла алая…15.

Уцелели только отдельные, и, что усугубляет проблему, часто вы-
рванные из контекста художественные и научные тексты донских ав-
торов первой половины XIX в. Несколько сочинений (что любопыт-
но, оказавшихся маловажными для дальнейшей эволюции донской 
культуры) все же опубликовали еще в то время за пределами регио-
на, в Харькове16. Самые значимые тексты были изданы по ходившим 
в среде казаков рукописям во второй половине XIX в. Важнейшим 
из них обычно считают «Историческое описание Земли Войска Дон-
ского» Василия Дмитриевича Сухорукова (1795–1841), «высшее до-
стижение донской историографии не только первой половины XIX в., 
но и всего столетия в целом»17. Первые дошедшие до нас воспомина-
ния донского атамана Андриана Карповича Денисова (1763–1841), 
написанные в 1820 или 1830 г., издали только в 1874–1875 гг., к сожа-
лению, с заменой авторского текста кратким пересказом тех мест, ко-
торые показались публикаторам менее интересными18. 

14 Струков И. И. Алфавитный указатель статей, помещенных в неофициальной 
части Донских областных ведомостей с 1852 по 1876 год. Издание Областного Вой-
ска Донского Статистического комитета. Новочеркасск: Обл. В. Д. Типография, 1878. 
131 с.

15 Королев 1991: 222.
16 Попов 1814; Попов 1816; Леонов А. А. Стихотворения Алексея Леонова. 1834–

1838. Харьков: в губернской тип., 1839. 148 с.
17 Мининков 2010: 277.
18 История казака Войска Донского, атамана Андрияна Карповича Денисова. 

1763–1841 гг. // Русская старина. 1874. Т. X. C. 3–4.
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А. К. Денисов — первый известный нам казак, письменно зафик-
сировавший свои впечатления от контактов с польской культурой 
и польскими женщинами. К сожалению, эти места сокращались не-
щадно, но и в пересказе они весьма любопытны: 

Денисову понравилась Варшава, он часто бывал в ней, жил по неде-
лям, и начал, как сам выражается, “учиться щеголять”. <…> “В 1793 г. 
полк мой переведен из квартир близ Варшавы в лагерь. И здесь 
я приобрел расположение соседей: они приглашали меня на обеды 
и вечеринки”. Раз несколько дам, без кавалеров, уговорились и по-
сетили казака; он угощал их кофеем, уговорил остаться на казац-
кий ужин, послал в Варшаву за припасами, обратился к содействию 
местной помещицы Дочуминской, — “и на ужин было желе и пирож-
ное. Гостьи были веселы, шутили с казаками и жаловались, что в во-
енное время они очень их боятся”19.

Но насколько возможно исследование контактов донских каза-
ков с польской культурой по подобным заведомо фрагментарным ис-
точникам?

Микроистория и культура, навязанная народу

«Основополагающими свойствами реальности являются преры-
вистость и разнородность»20; «Лакуны и искажения, содержащиеся 
в документах, с которыми имеет дело исследователь, сами должны 
стать частью повествования»21; «Наиболее отклоняющаяся от нор-
мы документация потенциально содержит наиболее богатые резуль-
таты»22, — три цитаты из статьи Карло Гинзбурга «Микроистория: 
две-три вещи, которые я о ней знаю». Представляется, что анализ воз-
можности изучения донских текстов первой XIX в. с позиций микро-
истории открывает широкие перспективы.

Распространение европейского образования и культуры обычно 
быстро влекло за собой появление людей, профессионально этой куль-
турой занимавшихся. Как мы видели, на Дону этот процесс начался 
в 1810 г., когда в Харькове был издан ряд книг донских авторов. Для 
нас сейчас важно, что часть этих книг выходила в университетском 

19 История казака Войска Донского. Т. XI. C. 384–385.
20 Гинзбург 2004: 305.
21 Там же: 307.
22 Там же: 312.
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издательстве23, и вообще в приобщении донских казаков к европейской 
культуре большую роль играл Харьковский университет, в который 
с 1808 г. донские студенты поступали почти ежегодно24. Однако уже 
в 1826 г. Александр Иванович Чернышев (1785–1857) в докладе Нико-
лаю I сообщил, что среди донских казаков «суждениями обучающихся 
в университетах» подстрекаются мысли к «самостоятельности их отчиз-
ны»25. В 1836 г. Чернышев, ставший военным министром, при полной 
поддержке императора заявил донскому атаману Максиму Григорьеви-
чу Власову (1767–1848) о важности «патриархальности как главной ос-
новы всех стремлений донского начальства»26. В результате в течение 
правления Николая I европейская культура хотя и распространялась 
среди донского казачества, но заниматься большей частью ее отраслей 
профессионально казакам de facto было запрещено до старости. В нача-
ле 1860-х годов при обсуждении правительственных реформ предста-
вители станиц открыто заявили о «нарушении прав ученых и художни-
ков, получивших специальное образование», выражавшемся в том, что 
они наравне с остальными казаками были обязаны нести многолетнюю 
военную службу27. В результате культуру донской элиты XIX в. можно 
определить как культуру, в которой все тексты, не связанные с государ-
ственной и военной службой, генерировали любители. 

Поэтому на Дону было много авторов-любителей, писавших 
на самые разные темы, и там уцелел обширный пласт любительских 
текстов XIX в.: пускай большая часть его погибла, но и число сохра-
нившихся текстов исчисляется десятками. Во введении к своей са-
мой известной книге, «Сыр и черви», К. Гинзбург с откровенной иро-
нией написал о тех исследователях, которые:

[В]идели в идеях, верованиях, мировоззренческих установках угне-
тенных классов всего лишь бессвязную мешанину идей, верований, 
мировоззренческих установок, выработанных господствующими 
классами и выработанных иногда в далеком прошлом28.

23 Багалей 1898: 436, 833.
24 Дело о директоре гимназии и училищ Войска Донского А. Г. Попова // Сбор-

ник Областного войска Донского статистического комитета. Вып. 6. Новочеркасск, 
1906. С. 183–184.

25 Краснов 1881: С. 47. 
26 Volvenko 2015a: 109.
27 ГАРО. Ф. 55. Оп. 1. Д. 240. Л. 6 об.
28 Гинзбург 2000: 32.
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Исходя из этого, он противопоставил подлинно народную куль-
туру (или, как он ее назвал, «культуру, созданную народом») «куль-
туре, навязанной народу»29. Однако, на наш взгляд, «культура, на-
вязанная народу», то есть формы и результаты рецепции высокой 
культуры людьми, ее не вполне понимающими в силу образования 
и социального происхождения, могут быть не менее интересны, чем 
народная культура.

Именно с подобной точки зрения тексты донских авторов XIX в. 
являются ценным источником. В них мы можем наглядно увидеть, 
как происходила рецепция высокой культуры народом: собственно, 
«учившийся щеголять» в Варшаве А. К. Денисов уже может служить 
примером подобной рецепции. Элементы высокой культуры, науки, 
господских развлечений извлекались донскими авторами из прежне-
го контекста и вносились в свой, но часто с искажениями, так, как они 
были поняты. 

Всякая социальная конфигурация является результатом взаимодей-
ствия бесчисленных индивидуальных стратегий: плотным перепле-
тением, восстановить которое под силу лишь приближенному на-
блюдению30.

Попытаемся спроецировать высказывание Гинзбурга на контак-
ты донских казаков с польской культурой в конце XVIII — начале 
XIX в. и представим их частью сложной социальной конфигурации, 
заключавшейся в рецепции донскими казаками культур европейских 
(важнейшей из них, конечно, была русская культура, но, например, 
у донского историка-самоучки и сектанта Евлампия Никифорови-
ча Кательникова (1774/1775–1852/1855), несмотря на отсутствие 
какого-либо специального образования, знавшего французский, не-
мецкий и польский языки, в библиотеке были «молит[веник] не-
мецк[ий]», «домнивиль польск[ий]» и «катехизис француз[ский]»31). 
И, реконструируя эти индивидуальные стратегии, интересные сами 
по себе, мы сможем понять ту социальную конфигурацию, которую 
они формируют — причем конфигурацию прерывистую и разнород-
ную изначально, а не только вследствие гибели многих источников. 

29 Гинзбург 2000: 33–35.
30 Гинзбург 2004: 312.
31 Мининков 2012: 221–223.
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Семейство Ульяновых

Важнейшей источниковой базой для исследований по истории 
донской казачьей культуры первой половины XIX в. является фонд 
«Ульяновы» Государственного архива Ростовской области32. Улья-
новы к началу XIX в. были родом так называемого донского чинов-
ничества: они не имели ни наследственного дворянства, ни поместья, 
однако их мужчины дослуживались до чинов, дававших дворянство 
личное33. Серьезного образования они, вероятно, тоже не получили: 
Иван Самойлович Ульянов, родившийся в 1803 г., как писали его 
младшие современники, «провел все свое детство и юность на домаш-
них полевых работах: косил сено и растил хлеб, пахал землю, менял 
стога и прочее»34. Тем не менее, и он, и его отец Самойла Никитич 
Ульянов были грамотными и вели переписку35. А еще им обоим выпа-
ло служить в Царстве Польском36. Отметим, что донские части стоя-
ли там с начала XIX в. до Первой мировой войны: так, было опреде-
лено, что четыре из 20 донских армейских полков мирного времени 
служили в Варшавском военном округе (до этого власти распускали 
и созывали донские полки даже в мирное время по мере необходимо-
сти, и поэтому число донских казаков в Польше могло сильно варь-
ироваться)37.

Если С. Н. Ульянов служил обычным строевым офицером, то его 
сын И. С. Ульянов сумел обратить на себя внимание начальства. Он 
был отправлен в Польшу в 1820 г., вскоре прикомандирован к шта-
бу главнокомандующего польской армией цесаревича Константина 
Павловича, в 1823 г. получил офицерский чин, а в 1825 г. — перевод 
в лейб-гвардию38. Сам цесаревич выразил согласие стать крестным 
отцом первенца И. С. Ульянова Павла39. Опыт штабной службы ока-
зался полезен молодому казаку, и уже с 1830-х годов Иван Самой-
лович, вернувшись на Дон, вошел в круг высшей войсковой элиты, 

32 ГАРО. Ф. 243.
33 Морозова 2008: 299.
34 Донцы XIX века. Ростов-на-Дону: Б. и., 2003. С. 480.
35 Морозова 2008: 300–302.
36 Морозова 2008: 302.
37 РГВИА. Ф. 330. Оп. 61. Д. 1937. Л. 55.
38 Донцы XIX века. С. 481.
39 Морозова 2008: 312.
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не по богатству или происхождению, но по своему влиянию: он зани-
мал важные должности в местной администрации40. Что еще важнее, 
И. С. Ульянов оказался принят в тесный круг образованных донских 
казаков, сблизившись с И. И. Красновым41. В конце жизни, к 1860-м 
годам, сам И. С. Ульянов стал «маститым краеведом и публицистом» 
и играл ключевую роль в общественной жизни донского казачества, 
защищая его привилегии от любых реформ и изменений42. Вероятно, 
именно в связи с активной общественной и литературной деятельно-
стью, а также исходя из личного интереса, Иван Самойлович соби-
рал и хранил самые разные тексты, имевшие отношение к казачеству: 
от его собственных публицистических статей43 до выписок из работ 
иностранных авторов44, от чужих стихов45 до делопроизводственных 
материалов о постройке Ольгинской дамбы46.

Матримониальные практики казаков

Но вернемся к периоду службы отца и сына Ульяновых в Поль-
ше. В это время они неоднократно конфликтовали с членами семьи, 
преимущественно женщинами, оставшимися на Дону. У С. Н. Улья-
нова случился роман с дамой в Кракове, и уже немолодой казак в свя-
зи с этим затягивал поездку домой «на льготу» (период между двумя 
призывами на службу), предпочитая проводить время с любовницей-
полькой47. Показательно, что отца уговаривал вернуться домой сын, 
но при этом даже не пытался обосновать необходимость возвраще-
ния чувствами: И. С. Ульянов стращал отца гневом начальства, дур-
ным примером детям и тем, что его отсутствие причиняет «сердеч-
ную скорбь и пустоту» всей семье, не упоминая отдельно мать48.

Подобное отношение к женщинам, лишенное романтического 
флера или сентиментальности, было характерно для традиционной 
культуры донского казачества. В самом основательном исследовании 

40 Донцы XIX века. С. 481.
41 Королев 1991: 231.
42 Volvenko 2015b: 101–104.
43 ГАРО. Ф. 243. Оп. 1. Д. 28. Л. 223–256.
44 Там же. Д. 29. Л. 52–52 об, 61 об–62.
45 Там же. Д. 28. Л. 23–24 об.
46 Там же. Д. 20. Л. 1–60 об.
47 Морозова 2008: 302.
48 Морозова 2008: 302.
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по этнографии донских казаков XIX в., в «Сведениях о казацких об-
щинах на Дону» М. Н. Харузина, фиксируется сугубо прагматическое 
отношение к браку как к социальной потребности и способу получе-
ния материальной выгоды; ни духовая близость, ни симпатия ника-
кой роли не играет. Один из казаков так безыскусно объяснил иссле-
дователю смысл брака: «Без жены честно прожить нельзя: плоть-то 
не сдержишь, а от греха надо дальше быть и жить по закону»49. От-
мечали собеседники М. Н. Харузина и то, что «без жены <…> нельзя 
вести хорошо хозяйство»50. Разлука мужа и жены в этом обществе 
была нормой: часто специально женили совсем молодого казака, что-
бы «получить возможно скорее в дом работницу, ибо мужу прихо-
дится скоро справляться на службу»51. Естественно, при подобном 
подходе желательно было подобрать невесту, вступившую в период 
расцвета физической силы. Порой это вело к комическим ситуаци-
ям. М. Н. Харузин описал несколько из них со слов самих казаков, 
например:

Случалось, что жена коров доит, а ребенок-муж подле нее заснет. 
<…>. А когда муж вырастет, то жена уже старухой станет; тогда он 
живет либо с невесткой, либо с соседкой52.

Возможно, такие ситуации не были правилом, но вполне очевид-
но, что индивидуальность невесты для казаков не могла играть за-
метной роли и тем более не становилась критерием выбора. Если 
молодой казак не чувствовал к какой-либо девушке «особенного сер-
дечного влечения», то родители могли не только женить его по сво-
ей воле, но и выбрать невесту жребием из подходящих кандидатур53. 

Когда И. С. Ульянов уже достиг больших чинов и командовал 
полком в Бессарабии, один из подчиненных ему офицеров хотел же-
ниться на местной девушке; его родственники не были против, но об-
ратились с письмом к командиру полка, желая получить объективную 
информацию о невесте, а главное — о ее отце; при этом они не скры-
вали своей корысти: «Ежели он из простых людей и небогатых, то 

49 Харузин 1885: 101.
50 Харузин 1885: 101.
51 Харузин 1885: 102.
52 Харузин 1885: 103.
53 Харузин 1885: 102.
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Михайла Климович на такой и здесь может жениться»54. Родственни-
ки жениха недвусмысленно писали, что дадут согласие на брак, «если 
будет какая-то выгода Михайле Климовичу»55. Как считает О. М. Мо-
розова, и сам И. С. Ульянов в 1824 г. женился по воле своей семьи, 
а главную роль в заключении брака сыграло наличие у избранницы 
его родителей личного дворянства и поместья в Тамбовской губер-
нии56. Никаких свидетельств духовной близости Ивана Самойлови-
ча и его жены Татьяны Ивановны Карасевой нет. Более того, он, со-
бравший множество документов, сохранил только три письма жены, 
и все — по хозяйственным вопросам57. 

Тем не менее, уже в 1825 г. И. С. Ульянов стал требовать от мате-
ри отпустить его жену в Польшу. Мать, Матрена Семеновна, в пол-
ном соответствии с традиционным представлением донских казаков 
о выгодном браке и гендерных ролях, хотела не только богатую неве-
сту, но и помощницу по хозяйству, поскольку мужчины служили, а ее 
единственная дочь сама достигла брачного возраста и должна была 
скоро покинуть семью58. Теплых чувств к невестке М. С. Ульянова 
не испытывала, однако отпустить ее отказывалась59. Сын в свою оче-
редь обвинял мать в том, что она нашла не ему жену, а помощницу 
себе60. Только через два года, в 1827 г., женщине позволено было от-
правиться от свекрови к мужу61.

Переводы Мицкевича

В более ранней статье в центре анализа находилось творческое 
наследие И. С. Ульянова, связанное с Польшей62, там же отмеча-
лось, что о его контактах с польскими учеными и литераторами ниче-
го не известно, а из значительных польских писателей он переводил 
только Адама Мицкевича (1798–1855)63. На тот момент нам удалось 

54 Морозова 2008: 303–304.
55 Морозова 2008: 304.
56 Морозова 2008: 304.
57 Морозова 2008: 306.
58 Морозова 2008: 304–305.
59 Морозова 2008: 304.
60 Морозова 2008: 305.
61 Морозова 2008: 305.
62 Перетятько 2019: 42–56.
63 Перетятько 2019: 46, 52–53.
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обнаружить только перевод статьи «О критиках и рецензентах вар-
шавских»64. Однако, обратившись к изучению комедии И. С. Ульяно-
ва «Письмо», мы неожиданно обнаружили, что к нему прилагается 
11 стихотворных переводов с общим заглавием «Из А. Мицкевича»65. 
Переводы не датированы, но, судя по почерку, относятся к 1820-м го-
дам — то есть к варшавскому периоду службы И. С. Ульянова. (Его 
ранний почерк крайне аккуратен и разборчив, в то время как с 1830 го-
дов, когда он стал крупным чиновником на Дону, эти аккуратность 
и разборчивость исчезают). 

В это время молодой офицер демонстрировал явный интерес 
к поэзии. В 1831 г., находясь в польском плену, он познакомился 
с хорунжим М. М. Марковым, также неравнодушным к сочинитель-
ству66. Марков, Ульянов и некоторые другие казаки занялись в пле-
ну перепиской в поэтической форме, из которой до нас дошли толь-
ко стихотворные послания неизвестного лица. В одном из них автор 
описал Ивана Самойловича как создателя множества литературных 
произведений:

Так ты своею лирою младою
Раз басенкой даришь,
Поешь идиллию; порою — 
С Гомером в облаках паришь
На крыльях вымысла святого;
Или, чтоб друга дорогого,
В часы свободные занять,
Послание свое даешь ему читать!
Красавицам — романсы посвящаешь;
На злых — сатирою кидаешь67.

Итак, донской офицер, согласно этому довольно неуклюжему 
отрывку, писал романсы «красавицам». Это хорошо соотносится 
с тем, что в творчестве Мицкевича его привлекала преимуществен-
но любовная лирика. И. С. Ульянов перевел следующие стихотворе-
ния великого польского поэта: 1) «На греческую залу в доме княги-
ни Зинаиды Волконской, в Москве 1827 г.» («Na pokój grecki: w domu 

64 Перетятько 2019: 52–53.
65 ГАРО. Ф. 243. Д. 28а. Л. 29–39.
66 Ульянов И. С. Записки И. С. Ульянова // Сборник Областного войска Донского 

статистического комитета. Новочеркасск, 1901. Вып. II. С. 82.
67 ГАРО. Ф. 243. Д. 28. Л. 21 об.



257Образ романтической возлюбленной между двумя культурами

księżnej Zeneidy Wołkońskiej w Moskwie»); 2) «К ***» («Do...»); 3) «От-
речение» («Rezygnacya»); 4) «Посещение» («Do D. D. (Wizyta)»); 
5) «Разговор» («Rozmowa»); 6) «Стихи в альбом Людовики М., на-
писанные по просьбе нареченного ее, Иг. Ходзки, 12/24 октября 
1824 года, в день отъезда автора из Литвы» («W imionniku Ludwiki 
Mackiewiczównej»); 7) «К М. Стихи, написанные в 1823 году» («Do M... 
Wiersz napisany w roku 1823»); 8) «Сон» («Sen»); 9) «Другой перевод 
для припева под гитару под голос оригинала» («Sen», принципиально 
иная попытка перевода: единственный случай, когда И. С. Ульянов 
пытался сохранить размер подлинника, чтобы петь его, поэтому мы 
считаем ее отдельно); 10) «Мореплаватель» («Żeglarz»); и 11) «Четы-
ре ура» («Toasty»)68. Первые девять из этих переводов посвящены не-
счастной любви, недоступности любимой или разлуке с ней. 

Особенности перевода

Большинство переводов И. С. Ульянова могут показаться грубым 
подстрочником, выполнявшимся без всякой рефлексии. При деталь-
ном анализе творчества донских авторов-любителей XIX в. вообще 
есть риск принять спонтанно сложившуюся деталь текста за осознан-
ный художественный прием, а неловкость автора — за глубину мыс-
лей. Так следует ли вообще анализировать переводы И. С. Ульянова 
из А. Мицкевича, рассматривая их как важный для переводчика кон-
такт культур, а не спонтанный случай? 

Благодаря тому, что в нашем распоряжении оказались авторские 
рукописи с правкой, можно увидеть, что Иван Самойлович серьезно 
размышлял над своими переводами и вносил в них заметные исправ-
ления. Так, хотя большой текст «На греческую залу в доме княгини Зи-
наиды Волконской, в Москве 1827 г.» представлен беловиком, в него 
вносились изменения карандашом и, если сравнивать с другими руко-
писями, почерком И. С. Ульянова, но более позднего времени69. В дру-
гой прозаической его рукописи польского периода также есть правка 
карандашом, сделанная схожим почерком, и она датирована самим ав-
тором 1844 г.70 В стихотворении «К ***» мы видим уже и правку чер-

68 ГАРО. Ф. 243. Д. 28. Л. 29–39.
69 Там же. Д. 28а. Л. 29–31.
70 Там же. Д. 28. Л. 41 об.
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нилами тем же почерком, которым написан основной текст, и правку 
карандашом изменившимся почерком, следовательно, тут исправления 
вносились переводчиком и в 1820 г., и в 1840 г.71. Из всех стихов наи-
большим изменениям подвергалось стихотворение «Разговор», причем 
эта правка демонстрирует дифференцированный подход переводчика 
к разным частям стихотворения: если его третья, последняя строфа сра-
зу получилась у И. С. Ульянова такой, какой он хотел, то первые две 
строфы содержат столько правок, и чернилами, и карандашом, что мож-
но говорить о двух полноценных вариантах перевода. Привести ориги-
нал Мицкевича и эти варианты нам кажется полезным для демонстра-
ции специфических переводческих практик И. С. Ульянова:

Rozmowa
Kochanko moja! na co nam rozmowa?
Czemu, chcąc z tobą uczucia podzielać,
Nie mogę duszy prosto w duszę przelać?
Za co ją trzeba rozdrabiać na słowa,
Które nim słuch twój i serce dościgną,
W ustach wietrzeją, na powietrzu stygną?

Kocham, ach! kocham, po sto razy wołam:
A ty się smucisz i zaczynasz gniewać,
Że ja kochania mojego nie zdołam
Dosyć wymówić, wyrazić, wyśpiewać;
I jak w letargu, nie widzę sposobu
Wydać znak życia, bym uniknął grobu.

Strudziłem usta daremnem użyciem:
Teraz je z twemi chcę stopić ustami,
I chcę rozmawiać tylko serca biciem,
I westchnieniami i całowaniami,
I tak rozmawiać, godziny, dni, lata,
Do końca świata i po końcu świata.

Разговор (первоначальный вариант. — А. П., М. С.)
О, милая моя! Ни к чему нам потребление слов. Желая делить 

с тобой чувства, для чего не могу перелить души моей в твою душу. 
За что ее дробить на слова, которые прежде, нежели достигнут слуха 
твоего и сердца, ветреют на устах, на воздухе стынут.

71 ГАРО. Ф. 243. Д. 28а. Л. 31–31 об.
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#
Люблю тебя, ах! Стократ твержу: люблю тебя! А ты смущаешься 

и начинаешь сердиться, что не могу вполне высказать, выразить, вос-
петь любви моей, а, подобный объятому летаргическим сном, не на-
хожу возможности обнаружить признак жизни, чтобы избегнуть мо-
гилы.

#
Теперь утружденные напрасными словами уста мои хочу слить 

с твоими устами, хочу беседовать только биением сердца, и вздоха-
ми, и поцелуями, и так беседовать часы, дни, годы — до конца света 
и после конца света.

Разговор (окончательный вариант. — А. П., М. С.)
О, милая моя! Для чего нам прибегать к словам. Для чего, же-

лая делить с тобой чувства, я не могу просто перелить души в душу. 
На что дробить ее на слова, которые прежде, нежели достигнут слуха 
твоего и сердца, на устах ветреют, на воздухе стынут.

#
Люблю тебя, ах! Стократ твержу: люблю тебя! А ты смуща-

ешься и начинаешь сердиться, что любви моей не могу вполне вы-
сказать, выразить, воспеть, а, подобный объятому летаргическим 
сном, не нахожу возможности подать знак жизни, чтобы избавить-
ся от могилы.

#
Теперь утружденные напрасными словами уста мои хочу слить 

с твоими устами, хочу беседовать только биением сердца, и вздоха-
ми, и поцелуями, и так беседовать часы, дни, годы — до конца света 
и после конца света72.

Бросается в глаза, что, при относительно точном воспроизведе-
нии смысла слов Адама Мицкевича, И. С. Ульянов значительно из-
менил пунктуацию, убирая вопросы и добавляя восклицания. В пе-
реводах он вообще регулярно усиливал экспрессию оригинала. Нам 
даже удалось обнаружить в другом его стихотворении место, где он 
изменил прямой смысл начального текста. В стихотворении «К М. 
Стихи, написанные в 1823 году», есть строки, относящиеся к быв-
шей возлюбленной лирического героя, читающей книгу, в которой 
любовники воссоединяются после разлуки: Zagasisz świecę i pomyślisz 
sobie: / Czemu nasz romans tak się nie zakończył? И. С. Ульянов перевел 

72 ГАРО. Ф. 243. Д. 28а. Л. 33.
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эти строки так: «Объятая горестью, ты молвишь: “Для чего историю 
сердец наших не так кончил жребий!”»73. В данном случае не толь-
ко несколько элегический тон А. Мицкевича сменился экспрессив-
ным восклицанием, но и место подстрочника занял совершенно иной 
текст: возлюбленная героя не гасит свечу, но объята горем, а вместо 
простого слова «роман» используется сентиментальный образ «исто-
рия сердец наших». 

В то же время в приведенном переводе хорошо прослеживается 
неопытность И. С. Ульянова как поэта, особенно в первоначальном 
варианте. Так, в первой же строке переводчик заменяет литератур-
ное «rozmowa» на неуместный в любовной лирике канцеляризм «по-
требление слов», помимо повтора эмоционально насыщенного вы-
ражения «конца света» в последней строке («до конца света и после 
конца света»), в тексте присутствуют и неоправданные повторы, от-
сутствующие в оригинале. 

И. С. Ульянов несовершенство своих переводов, видимо, пони-
мал. Его позднейшие правки во многом объяснялись как раз желани-
ем убрать имевшиеся в редакции 1820 г. канцеляризмы и архаизмы. 
Например, в стихотворении «На греческую залу в доме княгини Зи-
наиды Волконской, в Москве 1827 г.» карандашом зачеркнуты слова 
«долженствующие» и «инда», и вместо них написано «что должны 
были» и «так»74. Донской офицер пытался и подбирать слова, более 
точно, с его точки зрения, передающие польский оригинал. Напри-
мер, хранящиеся в греческой зале саркофаги первоначально «обра-
щаются в прах», а после исправлений карандашом «низвергаются 
в прах» (кстати, обратим внимание на очередное усиление экспрес-
сии75). Переводчик работал не только со смыслом, но и с порядком 
слов. Так, как раз при переводе стихотворения «Разговор», пытаясь 
передать строку «Nie mogę duszy prosto w duszę przelać», он трижды ме-
нял положение слов «просто» и «перелить»76.

Таким образом, хотя уровень И. С. Ульянова, конечно, не соответ-
ствовал мастерству польского классика, его переводы никак нельзя 
считать обычным подстрочником. Переводчик работал и с пунктуа-
цией, и с подбором более точных слов, и даже с их порядком, причем 

73 ГАРО. Ф. 243. Д. 28а. Л. 35.
74 Там же. Л. 29 об.
75 Там же. Л. 29 об.
76 Там же. Л. 33.
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смысл последней работы нам не вполне ясен. На наш взгляд, перево-
ды И. С. Ульянова даже не лишены определенных художественных 
достоинств, прежде всего благодаря попыткам максимально точно 
передать образность оригинала. Однако результат получился весьма 
своеобразным и откровенно странным: это не дословный подстроч-
ник, но и не полноценный перевод, в нем в итоге нет ни точного вос-
произведения оригинала (сильно изменена пунктуация), ни попытки 
сохранить художественную форму стихов А. Мицкевича. 

Образы женщин

Очевидный тематический выбор большинства стихотворений, 
тщательность их перевода и попытки сохранения авторских образов 
с усилением экспрессии по сравнению с оригиналом свидетельству-
ют о том, что содержание переводимых текстов вызывало у И. С. Уль-
янова эмоциональный отклик. Кроме того, его переводы польской 
прозы показывают очевидную корреляцию между выбираемыми тек-
стами и взглядами самого переводчика: так, переведенная им статья 
«О критиках и рецензентах варшавских» А. Мицкевича перекликает-
ся с критикой самого И. С. Ульянова в адрес поляков77. В другом пе-
реводе с польского, из произведения неустановленного автора, поля-
ков хвалили за предпочтение воинствующим правителям правителей 
созидающих, что, в представлении И. С. Ульянова, судя по всему, пе-
рекликалось с его идеей о том, что Польша обязана принесшим мир 
русским своим процветанием:

<…> кто в тишине занимается внутренним устройством, распростра-
няет земледелие, возвышает торговлю, вводит науки, производит 
строения, тот может быть предпочтен тому, который с шумом разру-
шает и уничтожает <…>78

Так какие же образы женщин в лирике Адама Мицкевича при-
влекли И. С. Ульянова? Ответ на этот вопрос мы попытаемся дать 
в форме таблицы.

Как мы видим, все переводы И. С. Ульянова из любовной ли-
рики А. Мицкевича объединены темой недоступности любимой, 

77 Перетятько 2019: 52–53.
78 Перетятько 2019: 52–53.
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 Таблица 1 
Образы женщин в лирике А. Мицкевича,  

переведенной И. С. Ульяновым

Название 
стихотворения

Положение 
героини

Отношения 
лирического 

героя и героини
Характерная цитата

«На греческую 
залу…»

Богатая 
и обра-
зованная 
аристо-
кратка

Герой обожает 
героиню и вос-
хищается ей, 
она холодна 
к нему

«Ах, скажу я, что был на полдороге 
в Рай, с душою полу-восторженной, 
полу-смущенной, — внимал в полго-
лоса Гэбригам райским и видел полу-
свет и полу-тень райскую, и получил, 
о Боже! лишь полу-спасение!»

«К ***» Юная де-
вушка 

Герой отвер-
гает любовь 
героини, опаса-
ясь причинить 
ей вред

«Но мое надгробие и кладбище про-
шедшего. Вейся, южный плющ, вкруг 
зеленых тополей, и оставь тернию 
окружать надгробные памятники»

«Отречение»
Абстракт-
ная воз-
люблен-
ная

Герой влюблен, 
героиня отвер-
гает его

«И сердце в нем (отвергнутом влюб-
ленном. — А. П., М. С.) подобно древ-
нему храму, опустошенному непо-
годами и временем, где божество 
не хочет обитать, а люди не смеют»

«Посещение» Светская 
дама

Герой хочет бе-
седовать с ге-
роиней, но ту 
отвлекают 
светские визи-
теры

«Я считаю минуты как преступник, 
которого ожидает последняя пытка; 
а ты плетешь ничтожные рассказы 
о последней вечеринке» 

«Разговор»
Абстракт-
ная воз-
люблен-
ная

Герой хочет 
высказать свою 
любовь, герои-
ня сердится 
на его за не-
удачи

«Теперь утружденные напрасными 
словами уста мои хочу слить с твоими 
устами, хочу беседовать только бие-
нием сердца, и вздохами, и поцелуя-
ми, и так беседовать часы, дни, годы — 
до конца света и после конца света»

«Стихи в аль-
бом…»

Невеста 
друга поэ-
та

Герой одинок, 
и, чтобы скра-
сить одиноче-
ство, обраща-
ется к чужой 
любимой

«Так заблудившийся путник в Аль-
пийских ущельях заводит песню, что-
бы развеселить себя от скуки; и если 
одинокое сердце не знает петь кому, 
поет возлюбленной своего друга»

«К М.»
Бывшая 
возлюб-
ленная 
поэта

Герой влюблен, 
героиня отвер-
гает его, но не 
в силах забыть

«Так на каждом месте и в каждую 
пору, где я с тобою плакал, где про-
водил с тобою время — всегда и везде 
буду с тобою: ибо везде оставил ча-
стицу души моей»
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проявляющейся в самых разных формах: от разлуки до неспособно-
сти лирического героя выразить свою любовь словами, от отсутствия 
взаимности до невозможности соединиться. Выше мы рассмотрели 
традиционное для донских казаков отношение к женщинам, браки 
по расчету, чтобы избежать греха прелюбодеяния, получить помощ-
ницу по хозяйству или улучшить свое благосостояние, и показали, 
что разлука с женой была для казаков нормальным, даже обычным 
и неизбежным явлением: она повторялась снова и снова, каждый раз, 
когда мужчина уходил на службу. И на этом фоне выбор И. С. Уль-
яновым стихотворений о трагичности разлуки и недоступности лю-
бимой выглядит особенно необычным. В конце концов, он мог вы-
брать у того же Мицкевича более жизнерадостные любовные стихи, 
например, «Przypomnienie» или «Pierwszy raz jam niewolnik...». Однако 
донского автора переводов в любовной лирике привлекала исключи-
тельно тема несчастной любви, разлуки и недоступности любимой, 
причем, как видно из приведенного выше примера о работе над од-
ним из стихотворений («Другой перевод для припева под гитару…»), 
он пел посвященные ей стихи под гитару. 

В то же время нельзя не отметить, что в переводах И. С. Улья-
нова из поэзии А. Мицкевича образ возлюбленной лирического ге-
роя никогда не детализировался. Из приведенной таблицы следует, 
что в четырех переводах из девяти она вообще предстает абстракт-
ной женской фигурой, к которой устремлены эмоции и рассуждения 

Название 
стихотворения

Положение 
героини

Отношения 
лирического 

героя и героини
Характерная цитата

«Сон»
Абстракт-
ная воз-
люблен-
ная

Герой и герои-
ня влюблены 
друг в друга, 
но им предсто-
ит разлука

«Прижму уста свои к твоим устам; 
я не хочу смежать ресниц, когда по-
стигнет меня мрак смерти: пусть усну 
навеки в восторгах, целя в ланиты 
и смотря в твои очи» (герой просит 
героиню отравить его вместо разлуки, 
и надеется потом воскреснуть по ее 
воле. — А. П., М. С.)

«Другой пере-
вод…»

Абстракт-
ная воз-
люблен-
ная

Герой и герои-
ня влюблены 
друг в друга, 
но им предсто-
ит разлука

«Уста к устам твоим прильну, 
ресницы 
Смежать не стану, когда смерть 
постигнет: 
Пускай в восторгах усну я навеки, 
В уста целуя, смотря в твои очи».

Источник: ГАРО. Ф. 243. Д. 28а. Л. 29–36 об.

Окончание табл. 1



264 Артем Юрьевич Перетятько, Мария Антоновна Селезнева

лирического героя. Но и в оставшихся пяти — возлюбленная обычно 
только обозначена одной чертой, причем достаточно общей и услов-
ной. Так, в стихотворении «К ***» описания героини сводятся к тому, 
что она «невинное создание», «дитя» и «счастлива», а ее действия 
ограничены тем, что она любит героя, «смотрит мне в очи» и «вздыха-
ет», чем проявляет «простодушие»79. В стихотворении «К М. Стихи, 
написанные в 1823 году», в котором, на первый взгляд, в единствен-
ном из всех, в центре внимания не лирический герой, а его возлюб-
ленная, ее образ сводится к тому, что она «касается рукой арфы», при-
сутствует на балу, читает книгу о влюбленных и грустит по герою80. 
В результате в рассмотренных нами переводах сложно найти какой-
либо след конкретных женских характеров, а присутствуют только 
предельно условные образы романтических возлюбленных, прекрас-
ных и идеальных. 

Ключевой чертой возлюбленной становится не какое-то каче-
ство, не особенность ее личности, но способность повелевать лири-
ческим героем, влиять на его разум и чувства. В переводе «На грече-
скую залу в доме княгини Зинаиды Волконской, в Москве 1827 г.» 
героиня описывается как «прелестная путеводительница», способ-
ная вознести героя в рай81. В стихотворении «Сон» герой выражает 
надежду, что возлюбленная в будущем снизойдет с неба, чтобы про-
будить его от смерти82. Даже юная героиня стихотворения «К ***» 
«возжигает в недрах моих преступный пламень»83. Как нам представ-
ляется, в выбранных И. С. Ульяновым для перевода стихах А. Миц-
кевича, как и в казачьей традиционной культуре, оказывается важной 
не женщина как личность, но женщина как исполнительница опреде-
ленной гендерной роли, вот только эта роль совершенно иная.

У казаков женщина выступала в роли выгодного социально-
го партнера для мужа и его семьи. В стихах А. Мицкевича женщи-
на представала в роли, характерной для культуры европейского ро-
мантизма: желанной для мужчины возлюбленной, занимающей его 
мысли и чувства и важной даже после разрыва («всегда и везде буду 
с тобою: ибо везде оставил частицу души моей»). Конкретные черты 

79 ГАРО. Ф. 243. Оп. 1. Д. 28а. Л. 31–31 об.
80 Там же. Л. 34–35.
81 Там же. Л. 30 об–31.
82 Там же. Л. 36.
83 Там же. Л. 31 об.
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возлюбленной не прописывались, но она безусловно должна привле-
кать мужчину, причем привлекать именно как любимая, а не социаль-
ный партнер, неважно, красотой, умом, обаянием или еще какими-то 
качествами. В рамках традиционной культуры донского казачества 
значение личности в матримониальных практиках, как мы видели 
выше, было весьма низким, вплоть до того, что жена казака выбира-
лась жребием из подходящих кандидатур. В переводах И. С. Ульяно-
ва из Мицкевича, напротив, важность героини для героя приобретает 
трансцендентальный характер: в единственном стихотворении, кото-
рое И. С. Ульянов перевел дважды, причем один раз с сохранением 
размера, смерть оказывается предпочтительнее разлуки с любимой, 
и любимая важнее самой этой смерти. Понятно, что такая женщина 
должна быть уникальна: романтическая любовь становилась важнее 
выгоды и социального партнерства. Очевидно, подобная гендерная 
роль женщины оказалась очень привлекательной для И. С. Ульяно-
ва, и он переводил раскрывающие ее стихотворения А. Мицкевича 
снова и снова. 

Возможно, индивидуальная стратегия И. С. Ульянова именно 
в той ее части, которая связана с попыткой уйти от традиционной для 
казаков гендерной роли женщины, находит параллели в индивиду-
альных стратегиях некоторых его современников.

Контакт культур
Скоро после сего узнал я от родителей моих, что в казачьем городке 
Дубовке, при Волге реке стоящем, есть хорошая у одного войскового 
казачьего чиновника Персидского, довольно богатого, дочь; что она 
единственная его наследница. И как с большою похвалою мои роди-
тели об ней относились, но лично ее не знали, а только по слуху, так 
разумели и советовали мне ехать и свататься. Таких резонов доволь-
но для того было, чтоб я решился. <…> Я увидел, хотя не все, но что 
я несчастлив. Жена моя сделалась угрюма и невесела, редко оставля-
ла постель и всегда жаловалась на озноб, как бы признаки лихорад-
ки. Она открылась, что несколько годов страдает одним женщинам 
свойственною болезнью, которую и теперь она чувствует. Докторов 
у нас нет, и мне осталось горевать; тем более что она так была упряма, 
что едва что-либо можно из положения ее переменить. Она не пере-
менилась к лучшему и, по рождению дочери, продолжала быть упря-
мою, ничем не занималась, кроме дитяти, и то не по-людски; кое-как 
одевалась, но более лежала и ела, и даже сделалась неупросимою 



266 Артем Юрьевич Перетятько, Мария Антоновна Селезнева

ехать к близко живущему лекарю. Тогда вспоминал я часто, как надо 
бы было быть осмотрительно в выборе невесты, но поздно84.

Так описывал свою несчастную семейную жизнь А. К. Денисов.

Я опять провел в разговорах с Каролиною приятнейших минут пять, 
больше неможно было, но ожидаю доброго часа. Премилая девушка! 
Я не знаю… какое-то удивительное участие сердце мое берет в ней. 
<…> Она не хороша, при том у нее болит правый глаз, но это забыва-
ешь в минуту, видишь ум только и ее неоцененное сердце85.

А так И. И. Краснов зафиксировал встречу с некрасивой, но ум-
ной знакомой в своем петербургском дневнике.

В статье «К построению теории взаимодействия культур (семио-
тический аспект)» Ю. М. Лотман высказал две важнейшие для наших 
дальнейших рассуждений мысли. Во-первых, по его мнению, в ре-
зультате представляющего наибольшую ценность взаимодействия 
культур происходит не только «передача сообщения», но и «выработ-
ка новых сообщений»86. Во-вторых, он отрицал детерминированность 
развития культуры, напротив, указав, что по мере развития культура 
увеличивает свою «внутреннюю неопределенность, набор возможно-
стей, которые в ходе ее реализации остаются неосуществленными»87.

Благодаря смене контекста переводы И. С. Ульянова обретали 
новые культурные смыслы, отличные от первоначального культур-
ного смысла стихов А. Мицкевича. То, что в оригинале представля-
ло собой гениальное стихотворение на хорошо знакомую польско-
му читателю тему недоступности любимой, в переводе превращалось 
в весьма странную с художественной точки зрения прозу о принци-
пиально новой для казачьего читателя возможности иной гендерной 
роли женщины. Контакт культур продемонстрировал возможность 
подобных изменений, в то время как вывести идею смены гендерной 
роли из традиционной казачьей культуры без рецепции извне если 
и возможно, то значительно сложнее. 

В то же время переводы И. С. Ульянова демонстрируют неосуще-
ствленную возможность более значительной и очевидной рецепции 

84 История казака Войска Донского, атамана Андрияна Карповича Денисова. 
1763–1841 гг. // Русская старина. 1874. Т. X. C. 29, 31–32.

85 ОР РГБ. Ф. 218. Кар. 58. Ед. 12. Л. 1 об.
86 Лотман 1992: 114.
87 Лотман 1992: 119.
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донскими казаками элементов польской культуры. Помимо слу-
чая А. К. Денисова, отметим, что в другом личном фонде ГАРО, фон-
де Х. И. Попова, хранится еще одна подборка подстрочных переводов 
из А. Мицкевича, с И. С. Ульяновым, по-видимому, никак не связан-
ная88. Еще любопытнее и значительнее сюжет о том, что в первой кни-
ге донского казака по истории донского казачества, «Истории о Дон-
ском Войске» А. Г. Попова, предками казаков и русских в соответствии 
с сарматским этногенетическом мифом Речи Посполитой указывались 
«Сармато-Скифы», а в использованной автором литературе есть рабо-
ты польского сторонника этого мифа, С. Богуш-Сестренцевича89. Од-
нако польская культура оказалась важна для индивидуальных страте-
гий лишь второстепенных для донской культуры авторов.

На более же обобщающем уровне мы видим, что «культура, на-
вязанная народу», искаженная выходцами из народа рецепция эле-
ментов высокой культуры, может быть следствием их глубинных по-
требностей, а не результатом бездумного подражания престижным 
практикам. Вот только сообщение высокой культуры после перевода 
из одной системы взглядов в другую автором, не имеющим специаль-
ной подготовки, рискует поменять смысл и утратить свою привлека-
тельность для читателя.
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The Image of a Romantic Female-Beloved between Two 
Cultures: The Attempts at Translating of Adam Mickiewicz’ 

Love Lyrics by Cossack Officer Ivan Ul’ianov

The study of the evolution of the narratives created by the Don Cossacks in the 
first half of the nineteenth century is a difficult research task because apart from 
records, only individual texts, often taken out of context, have survived from 
this time. Nonetheless, research on such topics seems quite promising. The texts 
of Don authors often clearly demonstrate the mechanism of transformation of 
the works of high culture of the nineteenth century when interpreted by ama-
teurs. Taking into account the inevitably individual character of such a transfor-
mation in each single case, within the framework of a microhistorical approach 
we have examined a particular variant of such a transformation, that is the trans-
lations of Adam Mickiewicz’s love lyrics by a Cossack officer, Ivan S. Ulyanov 
(1803–1874). He was a nineteenth-century Don public figure, major-general, 
and writer. His extensive legacy, most of which has never been published, in-
cludes hitherto unknown prose translations of the Polish poet's lyrics, made in 
the 1820s. Nine of the eleven poems translated by Ulyanov are lyrical works 
about the inaccessibility of the beloved or separation from her. At the same time, 
within the framework of traditional Cossack matrimonial practices, the main 
form of interaction between the sexes was the marriage contracted by the will 
and in the interests of the parents and involving long separations between hus-
band and wife due to regular service outings. Deviations from the traditional 
Cossack understanding of the gender role of women in the late eighteenth and 
early nineteenth centuries are often found in the texts (including autobiograph-
ical ones) of other Don Cossacks who were influenced by European culture. In 
a similar context, Ulyanov’s inept translations demonstrate how the text about 
Polish culture changed its meaning when transferred to the Cossack environ-
ment: poems on the theme of the inaccessible beloved familiar to the Polish read-
er were translated into prose about the possibility of a different gender role of a 
woman, a complete novelty for the Cossack reader.
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