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Шандор Петёфи: история литературной 
карьеры в Венгрии XIX в.

Шандор Петёфи (1823–1849) — самый известный венгерский поэт, двухсот-
летие со дня рождения которого в свое время широко отмечалось в Венгрии. 
В центре внимания современников были не только его новаторские поэти-
ческие приемы, но и радикальные политические взгляды. В последние деся-
тилетия в венгерском литературоведении наметились три направления ис-
следований. Анализ литературного наследия Петёфи показывает, как в ходе 
его смелых экспериментов создавался современный язык венгерской поэзии. 
В центре второго направления находится личность Петёфи: изучается ее зна-
чение в формировании политики национальной памяти. Третье направление 
рассматривает биографию поэта в социально-историческом контексте. Ана-
лиз писательской карьеры Петёфи позволяет выявить действие различных 
механизмов социальной мобильности для людей интеллектуального труда. 
В статье карьера Петёфи рассмотрена прежде всего в социо-исторической 
перспективе, автор также обращается к вопросам истории создания культа 
поэта в истории венгерской поэзии.
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Каждый венгр знает, кто такой Шандор Петёфи. Дети в детском 
саду помнят, что он носил усы и был революционером, школь-

ники учат наизусть его стихи и рассказывают о наиболее важных 
событиях его жизни, и если спросить, кто самый значительный 
венгерский поэт, большинство венгров назовет имя Петёфи. По-
чему так случилось? Как поэт, живший в XIX в., стал культовой 
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фигурой венгерской национальной культуры? Трудно сказать, яв-
ляется ли этот культ следствием ряда удачных исторических со-
впадений или, скорее, результатом удивительной способности ге-
ния моментально улавливать суть происходящего. В самом деле, 
никто не оказал такого колоссального влияния на венгерскую ли-
тературу, как Шандор Петёфи. В год двухсотлетия со дня его ро-
ждения, возможно, имеет смысл подвести итоги наиболее важных 
связанных с ним исторических дилемм и обозначить направления 
исследования его личности и поэзии1. В современной истории ли-
тературы можно выделить три направления исследований лично-
сти и творчества Петёфи.

Трудно не согласиться, что Петёфи идеально подходит на роль 
культовой фигуры национального пантеона. В связи с этим одно 
из направлений исследований сосредоточено на анализе природы 
культа поэта и особенностей венгерской политики национальной па-
мяти. Историческая память конструирует идентичность, и, возмож-
но, имеет смысл рассмотреть, с использованием каких культурных 
практик формировался культ поэта в памяти нации. 

В данном случае объектом исследования становится не столько 
сам Петёфи, сколько то, как формируется венгерское «я» (если ис-
пользовать термин self-fashioning, введенный историком ренессанс-
ной литературы Стивеном Гринблатом)2. Например, после оконча-
ния Первой мировой войны среди венгров распространилась (и до 
сих пор имеет хождение) легенда, что на самом деле Петёфи не пал 
в битве при Шегешваре, но был пленен русской армией и жил в Си-
бири (там он женился на русской женщине и даже писал стихи на рус-
ском языке в стиле Н. А. Некрасова). Эта легенда не имеет ничего 
общего с действительностью, но многие воспринимают ее всерьез 
(некоторые приверженцы легенды отправлялись в Баргузин, а кто-то 
даже откопал там скелет, утверждая, что это не что иное, как останки 
Петёфи). История культа показывает, сколь силен в венгерском ис-
торическом воображении страх перед русскими интервентами: число 
сторонников легенды о Петёфи в Сибири росло, когда Венгрия всту-
пала в вооруженный конфликт с Россией/Советским Союзом и сот-
ни военнопленных отправлялись в Сибирь после Первой и Второй 

1 Биографию Ш. Петёфи см.: Kerényi 2008; Szilágyi 2021.
2 См.: Dávidházi 1990; Margócsy 2011a; Kerényi 2022a; Greenblatt 1980.
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мировых войн. Очередной всплеск интереса к легенде совпал с выво-
дом с территории Венгрии советских войск в 1989–1991 гг.3

Впрочем, биографию можно исследовать разными путями. Петё-
фи не был типичной фигурой своего времени. После его смерти со-
временники собрали бесчисленное множество свидетельств о том, 
что он делал, где и когда бывал. Это позволяет через реконструк-
цию биографии поэта в категориях «исключительной нормальности» 
приблизиться к пониманию социальной истории середины XIX в. 
Речь идет об исследовательском методе из арсенала микроистории, 
при котором изучается не то, что было характерно для историческо-
го периода, а на основе особых случаев описывается, как аномалия 
способствует выявлению неочевидных реалий, не отраженных в тра-
диционных источниках. В настоящей статье я применил этот метод, 
чтобы показать, что несмотря на атипичность некоторых поступков 
Петёфи, его жизненный путь помогает выявить механизмы культур-
ных и политических институтов, действовавшие в середине XIX в.4 

Наконец, нельзя игнорировать факт, что Петёфи был блестящим 
поэтом. Внимательное прочтение его стихов позволяет понять, как 
создавался современный язык венгерской литературы. По вкладу 
в венгерскую культуру Петёфи сопоставим с Гёте для немцев и Пуш-
киным для русских. Причина этого коренится, естественно, в поэти-
ческом новаторстве. Петёфи создал поэтический язык с таким изяще-
ством, что современная поэзия до сих пор находится, говоря словами 
Х. Блума, под «страхом влияния» национального гения5.

Шандор Петёфи родился 1 января 1823 г. в городке Кишкёрёш 
на юге Венгрии и при рождении получил имя Александр Пéтрович. 
Родители — мещане в первом поколении, этнические словаки, избрав-
шие путь ассимиляции в мадьярскую среду. Из-за того, что имя «Пе-
трович» наводит на мысль о южнославянском происхождении, оши-
бочное мнение о сербском происхождении поэта долгое время и до сих 
пор встречается в популярной и даже научной литературе. Основа-
ний считать Петёфи сербом нет. Скорее всего, в XVII в. его словацкие 

3 Cм.: Kiss 1990; Kovács 2003.
4 См. наиболее авторитетное исследование в рамках этого направления: Kerényi 

2008. Подробнее о концепции «исключительной нормальности» см.: Magnússon, 
Szijártó 2013: 19–20.

5 См.: Margócsy (szerk.) 2022. О теории «страха влияния» см.: Bloom 1973; на рус-
ском языке: Блум 1998.
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предки переселились на юг королевства, где их имена были передела-
ны на южнославянский лад. Отец будущего поэта содержал скотобой-
ню, затем получил право открыть питейное заведение и перебрался 
в город. В раннем детстве Петёфи дела отца шли в гору. Когда маль-
чик пошел в школу, родители, у которых были словацкие корни, осо-
знанно перешли на венгерский язык. Маленький Александр сменил 
не одну школу. Непродолжительное время он посещал немецко-сло-
вацкую школу, но затем родители отдали предпочтение венгерской 
школе, понимая, что высокий уровень владения венгерским языком 
является одним из самых важных средств социальной мобильности 
в Венгрии. В школе он уже называл себя Шандором, что было венгер-
ским эквивалентом имени Александр, и вступил в кружок самообра-
зования, организованный венгерскими студентами. В то же время он 
не прижился ни в одной из школ: учеба шла плохо, финансовое поло-
жение родителей ухудшилось, часто причиной смены школы станови-
лись непомерные амбиции подростка. Несколько раз он сбегал, что-
бы стать актером, что крайне не нравилось родителям; затем подался 
в солдаты, но его здоровье не выдержало тягот военной жизни; нако-
нец, он сосредоточился на сочинении стихов. Тексты публиковались 
в литературных журналах того времени, и в 1842 г. он взял фамилию 
Петёфи. Поэт так и не окончил школы и не получил диплома.

Чтобы оценить значение личности и творчества Петёфи для вен-
герской культуры, необходимо совершить экскурс в историю. Поэт 
жил во времена великих перемен, которые в венгерской историогра-
фии известны как «эпоха реформ». Королевством Венгрия и великим 
княжеством Трансильвания управлял император Фердинанд I Габс-
бург (1835–1848 гг., как венгерский король — Фердинанд V). Австрий-
ская империя состояла из отдельных автономных земель. Монарх 
хотел политически и административно объединить свои владения, 
но провинции держались за собственные политические традиции. По-
лиэтничное венгерское государство тоже не было единым: Хорватия 
обладала автономией в рамках Венгерского королевства, а великое 
княжество Трансильвания, где политическая элита была венгерской, 
со времен османского владычества XVI–XVII вв. имело собствен-
ную администрацию и государственное собрание, но управлялась 
напрямую из Вены6. Венгры хотели политического объединения 

6 Kecskeméti 1989; Evans 2006; King 2001.
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территориально разобщенного Венгерского королевства в рамках Ав-
стрийской империи, требовали для мадьяр обеспечения ведущей роли 
в королевстве и мечтали о коренных социальных реформах (напри-
мер, об отмене неотчуждаемости дворянской земельной собственно-
сти). Начиная с 1830-х годов страна демонстрировала впечатляющие 
достижения: была основана Венгерская академия наук, призванная 
развивать венгерский язык (не только в сфере изящной словесности, 
но и для нужд науки, управления, армии), в 1844 г. венгерский язык 
заменил латынь в качестве государственного языка, народное образо-
вание и администрация перешли на венгерский, новый тип городской 
культуры ускорил процессы массовой ассимиляции в стране. Тем 
временем политика тоже изменилась. Если прежде парламент был уз-
ким и закрытым пространством коммуникации дворянского сословия 
(требование владеть латынью изначально ограничивало доступ в эту 
сферу), благодаря венгерскому языку и современной политической 
прессе обсуждение публичных вопросов практиковалось повсемест-
но, было доступно всякому, кто знал венгерский7.

Петёфи стал заметной фигурой венгерской культуры и политики 
как раз в эти годы великих изменений. Как говорилось выше, его ро-
дители приняли новые общественные реалии, выбрав для сына обра-
зование на венгерском, и он сознательно примкнул к когорте рефор-
маторов венгерской национальной культуры. При этом его поэзия 
обладала мощным потенциалом, поскольку он не только комменти-
ровал современные культурные политические дебаты, но определял 
их направление. Как ему это удавалось?

Имя Петёфи могло быть знакомо тем, кто следил за литератур-
ными новинками, но в 1844 г. поэт буквально ворвался в венгерскую 
публичную сферу. Важно отметить, что как раз тогда он переехал 
в Пешт. В то время Буда и Пешт были двумя самостоятельными го-
родами, вместе образуя столицу Венгрии. Здесь действовали важней-
шие культурные институции: академия, университет, музей, театр, 
библиотеки, издательства и редакции газет. Как раз в то время немец-
кое население обоих городов стало постепенно переходить на венгер-
ский язык, началась урбанизация, в результате которой Будапешт 
к началу ХХ в. превратился в один из крупнейших городов Европы8.

7 См.: Vermes 2014: 247–288.
8 О проблеме урбанизации и литературы см.: Vaderna 2020.
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Петёфи стал помощником редактора модного журнала Pesti 
Divatlap («Пештский модный журнал»). В то время это был важный 
орган современной прессы. В каждом выпуске печатались так назы-
ваемые модные картинки: на цветных гравюрах изображалось, как 
должны одеваться дамы и господа, чтобы не отстать от европейской 
моды. В журнале также печатались стихи, рассказы, путевые замет-
ки и статьи информационного характера. Текстами и иллюстрация-
ми модный журнал транслировал читателям обоих полов буржуаз-
ный образ жизни. Он был доступен далеко не всем, но публикации 
помогали составить представление о стиле, которому следует соот-
ветствовать. Неслучайно популярной темой модных журналов стала 
новая форма городской культуры, «прогулка по городу», когда чело-
век бродит («фланирует») по городу и получает удовольствие от со-
зерцания культурных объектов9. Современный горожанин не только 
создавал новую, урбанистическую культуру, его опытный взор искал 
и находил ее буквально во всем. Как редактор, Петёфи активно всту-
пал в дискуссии по вопросам, волновавшим читателей: его редакци-
онные сообщения были остроумными, статьи — захватывающими, 
стихи звучали по-новому.

Петёфи по-новому, профессионально, подошел к использованию, 
говоря современным языком, средств массовой информации. Он по-
стоянно находился в центре событий; его публикации были на слуху; 
на критику он реагировал сразу и беспощадно (некоторым грозил вы-
зовом на дуэль). Представление о нем складывалось из этой вездесу-
щести, и вскоре в глазах аудитории его фигура приобрела культовый 
характер. Это требовало от Петёфи подпитки созданного имиджа, по-
этому он, помимо прочего, внимательно следил за тем, как его лицо 
изображали на рисунках и гравюрах10. Наконец, поэтическое творче-
ство стало для Петёфи разновидностью предпринимательской дея-
тельности. Он был первым венгерским поэтом, кто (в отсутствие до-
ходов с поместий, что было привилегией дворян) жил на гонорары 
от писательского труда и даже создал семью, где оба супруга зара-
батывали литературой. Петёфи рассматривал создание произведе-
ний искусства как современное капиталистическое предприятие: он 
получал доход, инвестировал знания, подписывал договоры на стихи 

9 О фланировании как новом явлении городской культуры см.: Benjamin 1982.
10 См.: Adrovitz, Kalla (szerk.) 2012.
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(в том числе еще не написанные). Он стал зачинщиком и лидером 
первой забастовки венгерских писателей: в 1846 г. десять ведущих 
венгерских авторов во главе с Петёфи заявили, что отныне будут пуб-
ликоваться в модных журналах только за достойный гонорар11.

Внешний облик и имидж Петёфи был тесно связан с тенденциями, 
господствовавшими в его творчестве. Самые популярные стихи в пер-
вом сборнике12 были написаны в фольклорных жанрах. В них лири-
ческим героем является даже не сам поэт, но фольклорный персонаж, 
который предстает перед читателями в необычной ситуации. Рассказ-
чик в стихотворении «Клин клином»13 (Szeget szeggel) — маленький 
мальчик, который украл грушу из соседского сада, в других — пья-
ницы, готовые все отдать за чарку вина: поэма «Сельский молот» (A 
helység kalapácsa) живописует драку в корчме14. Эти тексты удивляли 
современников по ряду причин. С одной стороны, темы и содержание 
стихов часто могли показаться фривольными: о пьянстве, прелюбо-
деянии, самоубийстве и насилии в стихах говорилось так, как если бы 
эти явления, нарушающие социальные нормы, были чем-то обыден-
ным. С другой стороны, в языковом отношении стихи были близки 
к народной речи и в сравнении с поэтическими практиками того вре-
мени почти лишены пафоса. К тому же Петёфи обладал странным, ча-
сто болезненным воображением, его метафоры шокировали не только 
содержанием, но и образным потенциалом. Наконец, Петёфи первым 
взглянул по-новому на культуру неграмотного простонародья. 

В начале XIX в. интерес к культуре простого народа был в Евро-
пе повсеместным. Народная культура (популярные, всем известные 
песни) включала древние тексты, восходящие к фольклорной тради-
ции. В то время она считалась подлинной и сильной, только если ос-
новывалась на устном народном творчестве15. Многие пытались ре-
конструировать древнюю устную поэзию, считавшуюся утерянной, 
и были те, кто дерзал создавать современную национальную культуру 

11 О Петёфи как литературном предпринимателе см.: Margócsy 2011b.
12 Petőfi S. Versek 1842–1844. Buda: A Magyar Kir[ályi]. Egyetem betűivel, 1844. 

189 old.
13 Петёфи Ш. Клин клином / перев. Л. Мартынова // Собрание сочинений: 

в 3-х т / сост. А. Кун. Будапешт: Корвина, 1961. Т. 1. Стихи 1842–1847 гг. С. 111–113.
14 Петёфи Ш. Сельский молот / перев. Л. Мартынова // Петёфи Ш. Собрание 

сочинений: в 3-х т / сост. А. Кун. Будапешт: Корвина, 1961. Т. 2. Стихи 1848–1849 гг. 
Поэмы. С. 177–216.

15 Об этом типе национализма см.: Adler 1990.
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на осколках этой традиции16. Петёфи выбрал совершенно иной путь: 
его стихи были написаны так, как если бы современный поэт говорил 
утерянным древним фольклорным языком менестрелей. (Например, 
поэма «Витязь Янош» (János vitéz) напоминает народные сказания)17. 
Он был одновременно капиталистом от литературы в жизни и мене-
стрелем в мире народной поэзии, который, не испытывая тени сомне-
ния, смешивал в поэзии разные культурные традиции18. Возможно, 
в этом кроется причина, почему стихотворения Петёфи пели по всей 
стране, подбирая к ним разные народные мелодии19.

Использованный Петёфи поэтический прием состоял в сочета-
нии простонародного языка со сложной метафорикой. Рассмотрим 
это на конкретном примере. Стихотворение «Раз на кухню залетел 
я» (Befordultam a konyhára…)20 начинается с повседневной ситуации: 
некто (мужчина) зашел на кухню, чтобы раскурить трубку: во време-
на, когда еще не было спичек, прикуривали от огня в печи, поэтому 
в этом поступке нет ничего необычного. Но от этого нейтрального за-
явления он отказывается уже в первой строфе, заявляя, что трубка 
уже была раскурена. Речь передана в стихах, но выражения исполь-
зованы отнюдь не поэтические. Вторая строфа объясняет, почему 
рассказчик лукавил: на самом деле он всего лишь хотел посмотреть 
на хорошенькую девушку. Здесь начинается особая поэтическая тех-
ника Петёфи: череда метафор, следующих одна из другой. Девушка 
развела огонь, и в ее глазах вспыхнуло жаркое пламя: 

Jaj, de hát még szeme párja, 
Annak volt ám nagy a lángja!

А глаза-то — словно свечи,
Обжигали жарче печи!

Так огонь в печи метафорически становится огнем женской красо-
ты. Если девушка — «огонь», она красива и сексуально привлекатель-
на. В последней строфе смешиваются два слоя стихотворения: быто-
вая сценка и метафорический уровень: в то время как трубка потухла, 
огонь в глазах девушки зажигает сердце мужчины (он влюбляется).

16 См.: McDowell 2017: 229–250.
17 Петёфи Ш. Витязь Янош / перев. Б. Пастернака // Петёфи Ш. Собрание сочи-

нений. Т. 2. С. 217–271.
18 См.: Csörsz 2014.
19 См.: Kerényi 2022b.
20 Петёфи Ш. Раз на кухню залетел я / перев. В. Левина // Петёфи Ш. Собрание 

сочинений. Т. 1. С. 117.
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Én beléptem, ő rám nézett,
Aligha meg nem igézett!
Égő pipám kialudott,
Alvó szívem meggyúladott.

Я вошел, она взглянула,
Душу мне перевернула.
В трубке жар погас недаром:
Сердце вспыхнуло пожаром.

В поэзии Петёфи живописуются будни сельской местности. Поэт 
так свыкся с ролью, что в 1844 г. выходил на прогулки по городу в на-
родном костюме, чтобы подчеркнуть свое происхождение. При виде 
его жители Пешта, возможно, думали: вот плоть от плоти дитя наро-
да, в стихах которого звучат народные голоса. Однако Петёфи также 
манило новое пространство современной культуры — город. Следую-
щий поэтический опыт, новый сборник стихов «Жемчужины люб-
ви» (Szerelem gyöngyei)21, вышел в свет в 1845 г. и стал хроникой од-
ной конкретной любви. Лирический герой — мужчина — обращается 
к женщине, здесь нет вымышленных персонажей, ситуации не так 
разнообразны, как ранее. Более того, влюбленную пару, о которой 
идет речь, трудно представить в сельской местности, только в горо-
де. Мужчина слагает одно за другим 39 любовных стихотворений: 
он мечтает то об эротическом приключении, то о браке, то тоскует 
по возлюбленной, которой нет рядом, то обожествляет ее, то сердит-
ся. Все вместе это похоже на перечисление возможных вариантов од-
ной поэтической темы. Тем не менее, как и в ранних стихах Петёфи, 
неизменными остались наивный поэтический голос и метафориче-
ские связи, возникавшие из неожиданных поэтических ассоциаций. 
Рассмотрим, как метафорические структуры перетекают одна в дру-
гую в поэме «Если ты цветок» (Fa leszek, ha...)22.

Fa leszek, ha fának vagy virága.
Ha harmat vagy: én virág leszek.
Harmat leszek, ha te napsugár vagy...
Csakhogy lényink egyesüljenek.

Ha, leányka, te vagy a mennyország:
Akkor én csillaggá változom.
Ha, leányka, te vagy a pokol: (hogy
Egyesüljünk) én elkárhozom.

Если ты цветок — я буду стеблем,
Если ты роса — цветами ввысь
Потянусь, росинками колеблем, —
Только души наши бы слились.

Если ты, души моей отрада,
Высь небес — я превращусь в звезду.
Если ж ты, мой ангел, бездна ада —
Согрешу и в бездну попаду.

21 Petőfi S. Szerelem gyöngyei. Pest: Nyom. Landerer és Heckenastnál, 1845. 70 old.
22 Петёфи Ш. Если ты цветок / перев. Б. Пастернака // Петёфи Ш. Собрание со-

чинений. Т. 1. С. 266.
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Женщина всегда метафора, и мужчина пытается ей подражать. 
Если женщина цветок, мужчина — дерево, если женщина роса, муж-
чина — цветок, если женщина луч солнца23, мужчина — роса. Кажет-
ся, мужчина хочет догнать женщину, но она все время меняется и ни 
в одной из метафор не просматриваются ее реальные черты. Конеч-
но, «единение» невозможно. Вторая строфа открывает более широ-
кие горизонты. Сначала женщина — это рай, затем — ад, то есть две 
крайности верха и низа. Мужчина следует за ней сначала в рай, потом 
в ад, кульминация поэмы: мужчина проклинает себя, впадает в грех, 
чтобы воссоединиться с возлюбленной. Это можно понимать двоя-
ко: или мы остаемся на метафорическом уровне, как и раньше, муж-
чина следует за женской метафорой, или любовная связь между обо-
ими героями сама по себе грех, из-за чего оба попадают в ад. Является 
ли сексуальный контакт раем (поскольку несет высочайшее счастье) 
или адом (поскольку христианство осуждает любовь вне брака), оста-
ется в поэме открытым.

Петёфи был не только народным и буржуазным поэтом, его тре-
тья ипостась — это романтическая поэзия. Его влекло одно из направ-
лений европейского романтизма, которое воспевало все, что было 
страшным и ужасным. Критики Петёфи также не обошли внимани-
ем увлечение поэта готической литературой: прорыв внутреннего 
мира инстинктов, искушения зла и соблазн плотских желаний, при-
внесение в мир искусства безумия, сна, апокалипсиса, видений; изо-
бражение многолюдного мира ведьм и призраков, расплодившихся 
на кладбищах и в могилах. Одна из основных особенностей поэзии 
Петёфи — эпатаж и непредсказуемость, причем зачастую не только 
в изобразительных решениях, но и в тематике.

25 декабря 1844 г. на рождественском ужине Петёфи познако-
мился с 15-летней Этелке Чапо. Когда спустя полторы недели поэт 
вернулся с рождественских каникул, он узнал, что девушка скоро-
постижно скончалась. Петёфи стал одержим этой трагедией: он при-
сутствовал на погребении, навещал могилу и даже переехал жить 
в комнату умершей девушки. Так в 1845 г. появилось одно из самых 
странных произведений венгерской литературы — сборник «Вет-
ви кипариса для гробницы Этелке» (Cipruslombok Etelke sírjáról)24. 

23 Эта метафора в переводе Б. Пастернака опущена.
24 Petőfi S. Cipruslombok Etelke sírjáról. Buda: Beimer József Betűivel, 1845. 
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Стихи о любви за гробовой доской возвышают любовь над земным 
бытием и придают ей метафизическое значение, в то время как поэт, 
оставшийся в реальном мире, регулярно переживает полученную 
травму.

Романтическое искусство всегда интересовалось отношения-
ми между земным бытием и инфернальным духовным миром. Лишь 
сумасшедшие, визионеры и одержимые художники могут внутрен-
ним взором проникать в метафизический мир и общаться с поту-
сторонними силами25. Специальным местом перехода между двумя 
мирами служило кладбище, где по ночам бродят призраки и посвя-
щенные могут их встретить. Петёфи увидел в Этелке желанную, иде-
альную любовь или, по крайней мере, представил себе любовь в ее 
призрачном облике. Конечно, воспаленное воображение рисовало ги-
пертрофированные, почти болезненные образы:

Ha életében nem szerettem volna
A szőke fürtök kedves gyermekét:
Övé leendett életem, szerelmem,
Midőn halotti ágyon feküvék.

Mi szép, mi szép volt a halotti ágyon!
Mint hajnalban ha fényes hattyu száll,
Mint tiszta hó a téli rózsaszálon:
Lengett fölötte a fehér halál.

О, если бы не так в нее, в живую,
В светловолосую влюблен я был,
Я мог бы в мертвую влюбиться, я бы
Ее на смертном ложе полюбил.

Она лежала там, на смертном ложе,
Прекрасная, как лебедь на заре,
Как чистый белый снег на зимней розе,
В убранстве смерти, словно в серебре26.

В стихотворении подчеркивается, что традиционно мертвое 
тело не считается красивым. Рассвет, лебедь, чистый снег, роза — 
все это метафоры, эстетизирующие чистоту и невинность девуш-
ки. В то же время образ в последней строке («белая смерть») за-
ставляет задаться вопросом, может ли смерть быть невинной в том 
же смысле, что и девушка (белый цвет здесь — цвет невинности). 
Образы красоты спутаны: чистый снег прекрасен; роза прекрасна. 
Возможно, дело в том, что в конце лета 1844 г. в Pesti Divatlap была 
опубликована заметка о цветах, и в ней были такие слова: «Зим-
няя роза цветет лишь в теплой оранжерее, подобно карнавальной 
любви, начинающейся в танцевальной зале и там же угасающей»27. 

25 О романтическом воображении см.: Brewer 1997: 56–123.
26 Петефи Ш. О, если бы не так в нее, в живую / перев. Н. Чуковского // Петё-

фи Ш. Собрание сочинений. Т. 1. С. 228.
27 Pesti Divatlap. 1844. VIII 25. № 8.
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Однако зимняя роза Петёфи расцветает на снегу, чего не бывает 
в Центральной Европе.

Другим излюбленным мотивом романтизма XIX в. был фрагмент. 
Когда читатель, зритель, слушатель знакомится с произведением ис-
кусства, он обычно представляет себе нечто целое. Фрагмент осознан-
но не является целым, поскольку заставляет домыслить целое произ-
ведение. В 1846 г. Петёфи опубликовал сборник «Облака» (Felhők)28, 
в который вошли 66 коротких мыслей и афоризмов. Облака находятся 
высоко в небе, поэтому они могут быть идеями (они высоки и, следо-
вательно, благородны), но они также бесформенны, каждый, подобно 
Гамлету, дразнившему Полония, видит в них, что захочет. Поэт смо-
трит вокруг себя и видит метафорические, лингвистические ассоциа-
ции, но они постоянно меняются, принимая все новые причудливые 
формы. 

Annyit sem ér az élet,
Mint egy eltört fazék, mit a konyhából
Kidobtak, s melynek oldaláról
Vén koldus nyalja a rászáradt ételt!

Жизнь не стоит даже столько,
Сколько битая кастрюлька,
С дна которой старый нищий
Слизывает крошки пищи29.

В этом стихотворении, помимо прочего, описан парадокс: для 
рассказчика жизнь ничего не стоит, но в то же время, на другом 
конце сравнения, для нищего остатки еды, последняя крошка, мо-
жет быть бесценна. Стоимость жизни оказывается вопросом прио-
ритетов.

Обращение к популярной форме европейского романтизма, в ко-
торой короткие предложения и фрагменты текста без заголовков гро-
моздятся одно на другое, свидетельствует о гениальности поэта, их 
создавшего. 

Хотя эти тексты ставят под сомнение саму возможность счастья 
и успеха (они предельно пессимистичны), именно гениальность, 
проявившаяся в фрагментах, открывает путь для поэтических но-
ваций. Прием, используемый Петёфи — яркие образы, мышление 
радикальными противоречиями и парадоксами, шокирующие по-
вороты.

28 Petőfi S. Felhők. [Pest]: [s.n.], 1846. 70 old. 
29 Петёфи Ш. Жизнь не стоит даже столько… / перев. Л. Мартынова // Петё-

фи Ш. Собрание сочинений. Т. 1. С. 325
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Mivé lesz a föld?... Megfagy-e, 
 elég-e?
Én úgy hiszem, hogy meg fog 
 fagyni végre,
Megfagyasztják a jéghideg szivek,
Amellyek benne s bele fekszenek.

Чем кончит шар земной? Застынет? 
 Загорится?
Мне кажется, он должен льдом 
 покрыться, —
Его оледенит сердец студеных лед!
Они везде! Я потерял им счет!30 

После экспериментов двух первых лет поэтический гений Пе-
тёфи сохранил верность прежним темам и жанрам, вместе с тем его 
творчество обогатилось двумя темами: это интимные семейные сти-
хи, посвященные Юлии Сендреи (1828–1868), а также революцион-
ные стихи.

Петёфи познакомился с Юлией, дочерью управляющего поме-
стьем, в сентябре 1846 г. и всего спустя год женился на ней. Юлия 
сама была писательницей, образованной женщиной. Вместе они по-
пытались построить новый тип гражданских отношений, основан-
ных на равенстве сторон. В XIX в. социальная роль женщин в наро-
ждавшемся буржуазном обществе была довольно ограниченной: их 
обязанностью было создание семейной идиллии, ведение хозяйства 
и воспитание детей. Интимная повседневность семьи не становилась 
достоянием общественности. Даже после свадьбы Петёфи посвя-
щал Юлии любовные стихи, сила его чувства не угасала, он позволял 
себе описывать глубоко личные переживания, которые до него обыч-
но не выставлялись напоказ в венгерской литературе. И здесь вновь 
важным элементом его лирики было соседство идиллических обра-
зов и красоты со странными видениями. В стихотворении «В конце 
сентября»31 (Szeptember végén) идиллия новобрачных во время ме-
дового месяца меркнет перед близостью смерти. Лирический герой 
обещает, что будет любить свою возлюбленную даже сойдя в могилу, 
и когда она начнет новую жизнь без него, он, став призраком, будет 
напоминать ей об их любви. Вряд ли это можно назвать типичной лю-
бовной лирикой.

Еще в первом сборнике Петёфи опубликовал поэмы патриотиче-
ского содержания, однако лишь около 1847 г. он задумался над вопро-
сами национальной судьбы как реального сюжета. Венгерская поэзия 

30 Петёфи Ш. Чем кончит шар земной? / перев. Л. Мартынова // Петёфи Ш. Со-
брание сочинений. Т. 1. С. 337.

31 Петёфи Ш. В конце сентября / перев. Б. Пастернака // Петёфи Ш. Собрание 
сочинений. Т. 1. С. 544.
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имела давнюю патриотическую традицию: поэт говорил от имени 
и в интересах нации, иногда увещевая соотечественников, иногда пе-
редавая желания нации метафизическим силам, другое дело, что да-
леко не всегда понятно, о чем может просить нация. Петёфи откры-
то придерживался радикальных взглядов. Образцом для подражания 
ему служили французские якобинцы, и он объяснял в стихах, что 
свобода, которая придет на смену рабству, может сделать мир луч-
ше. В стихотворении «Одно меня тревожит…»32 (Egy gondolat bánt 
engemet), например, порабощенные народы восстали против угнете-
ния, и лирический герой отдает жизнь в великой войне за свободу 
всего мира. Война, описанная в стихотворении, глобальная битва, по-
сле которой павшие герои похоронены с почестями в братской моги-
ле.

Когда ранней весной 1848 г. по Европе прокатилась волна рево-
люций, Петёфи был духовно к ней готов33. В его стихах уже звучали 
разные версии революционных идей, и когда народ вышел на улицы 
Пешт-Буды, поэт был готов к тому, чтобы взять на себя роль лиде-
ра. 15 марта 1848 г. революционная толпа ворвалась в одну из типо-
графий, где тут же было напечатано стихотворение Петёфи «Нацио-
нальная песня»34 (Nemzeti dal). Оно стало лейтмотивом революции, 
его декламировали на улицах и площадях, а вечером родилась мело-
дия, на которую его можно было петь. Поэт стал героем дня, и на ка-
кое-то время показалось, что наконец он сможет осуществить свою 
политическую программу. Но этого не произошло. Петёфи участво-
вал в парламентских выборах, но потерпел поражение; действующее 
Государственное собрание вотировало так называемые «апрельские 
законы», которые легализовали большинство чаяний эпохи реформ, 
но отношения между императором-королем и венграми оставались 
напряженными. Вскоре в стране началась гражданская война: хор-
ваты, сербы, словаки и румыны обратились против мадьяр, и в стра-
ну вступила австрийская армия. По примеру венгров в Вене 6 ок-
тября 1848 г. разразилось восстание, император Фердинанд бежал 
в Ольмюц, имперские войска овладели австрийской столицей только 

32 Петёфи Ш. Одно меня тревожит… / перев. Л. Мартынова // Петёфи Ш. Собра-
ние сочинений. Т. 1. С. 398–399.

33 Об истории венгерской революции 1848 г. и ее последствиях см.: Deák 1979.
34 Петёфи Ш. Национальная песня / перев. Л. Мартынова // Петёфи Ш. Собра-

ние сочинений. Т. 2. С. 35–37.
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к концу месяца. Обороной Вены руководил польский генерал Юзеф 
Бем (1794–1850). 2 декабря 1848 г. Фердинанд I отрекся от престо-
ла в пользу племянника Франца Иосифа (1848–1916 гг.). Венгры 
не признали нового короля, который даже не был коронован, и про-
должили адресовать парламентские резолюции Фердинанду. В то 
время как в Венгрии бушевала война, Франц Иосиф в ответ на со-
противление октроировал (принял в обход парламентских процедур) 
так называемую мартовскую конституцию, которая низвела Венгрию 
до ранга обычной имперской провинции. Наконец, 19 апреля 1849 г. 
венгерский парламент низложил династию Габсбургов. 

Для Петёфи выбор был невелик. Его доходы во время войны со-
кратились, к тому же в семье родился сын. Хотя поэт располагал дей-
ствующими договорами с издателями на публикацию стихов, газеты 
и журналы либо прекратили существование во время войны, либо 
не платили гонораров, и возможности зарабатывать денег писатель-
ским трудом не стало. В дни национально-освободительной войны 
Петёфи служил в армии простым солдатом и продолжал писать во-
одушевляющие песни для венгерских войск. Он пытался продать во-
енные песни и таким образом конвертировать прежнюю роль симво-
ла революции в политические преимущества, как в дни войны. Дело 
осложнялось тем, что Петёфи с трудом приспосабливался к армей-
ской жизни. Он не соблюдал воинскую дисциплину, не носил по-
стоянно униформу, оставлял расположение части без разрешения, 
и когда командиры просили дать отчет о проступках, писал жалобы 
в газеты. Наконец, в начале 1849 г. Петёфи попросил перевести его 
в части под командованием Бема35. Этот генерал имел международ-
ное признание, ранее сражался за свободу поляков, командовал обо-
роной революционной Вены и помогал венграм в Трансильвании. 
Поскольку Бем не знал венгерского и плохо говорил по-немецки (это 
был командный язык армии), ему требовался секретарь для ведения 
рутинного делопроизводства. Петёфи стал переводчиком Бема, со-
ставлял для него проекты писем, переводил его распоряжения.

Австрийская имперская армия не смогла одержать победу над вен-
герскими гонведами36, Бем оттеснил ее в Трансильванию. В апреле 

35 О личности Ю. Бема подробнее см.: Kovács 2009.
36 Гонвед (венг. honvéd) — солдат революционной национальной гвардии, бук-

вально «защитник отечества».
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1849 г. российский император Николай I в ответ на просьбу венско-
го двора принял решение о направлении войск на помощь Австрий-
ской империи37. В кратчайшие сроки около 200 тыс. солдат пересек-
ли границу Венгрии. Обе империи уже сотрудничали в 1846 г., когда 
совместными усилиями подавили восстание в Галиции, и царь опа-
сался, что революция может переброситься на другие регионы, в том 
числе в его собственной империи. В 1848 г. он вторгся в Молдавию 
и Валахию по приглашению молдавского господаря Михаила Стур-
дзы (1794–1884). Османская империя была слишком слаба, чтобы по-
давить румынскую революцию. Оттуда российские войска были пере-
брошены дальше на запад, в Трансильванию. Революция в Вене также 
разожгла страхи царя (даже если Габсбурги быстро справились с си-
туацией); его особенно заботило, что венгерская армия, в которой 
не хватало кадровых офицеров, пригласила в свои ряды польских эми-
грантов, не только Бема, но и Юзефа Высоцкого (1809–1873) и Мечи-
слава Воронецкого (1825–1849 ) и др. Российский самодержец опасал-
ся, что из-за вновь охваченной революцией Галиции и в случае победы 
венгров войска под командованием польских генералов повернут ору-
жие против русских. Поэтому он решил действовать на опережение38.

Хотя численное преимущество австрийцев и русских могло пока-
заться большим, венгры не теряли надежды на победу. 21 мая 1849 г. 
два императора, Франц Иосиф и Николай I встретились в Варшаве, 
но не смогли договориться по вопросу об объединенном командова-
нии войсками. Русская армия под командованием генерал-фельд-
маршала князя Ивана Федоровича Паскевича (1782–1856) действо-
вала независимо от австрийцев39. Интервенция фактически началась 
17 июня 1849 г., и венгры сложили оружие перед русскими (чтобы 
не признавать поражение от австрийцев) 13 августа после поражения 
при Вилагоше.

В одном из последних военных стихотворений «На священную 
войну!» (Föl szent háborúra!) Петёфи создал апокалиптическую кар-
тину последней войны и призвал всех к оружию.

37 См.: Генерал-фельдмаршал князь Паскевич. Его жизнь и деятельность / по не-
изданным источникам составил Генерального штаба генерал-майор князь А. П. Щер-
батов. СПб.: Типография, литография Р. Голике, 1888; Roberts 1991; Рошонци И., Сты-
калин 2022.

38 См.: Roberts 1991: 8–35.
39 Рошонци 2018.
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Itt a próba, az utolsó
Nagy próba;
Jön az orosz, jön az orosz,
Itt is van már valóba’.
Eljött tehát az utolsó
Itélet,
De én attól sem magamért,
Sem hazámért nem félek.

Это испытание, последнее
Большое испытание.
Идет русский, идет русский
Теперь он уже действительно здесь.
Приходит, следовательно,
Последний суд,
Но я оттого ни за себя,
Ни за свою родину не боюсь40.

В последнем стихотворении «Ужаснейшие времена»41 (Szörnyű 
idő) Петёфи как будто говорит о собственной ранней патриотической 
лирике: если кто-то выживет в войне и сможет рассказать, как все 
было на самом деле, его слова сочтут бредом умалишенного, испуган-
ного, сбитого с толку человека. 

S ha elbeszéli úgy, amint
Megértük ezeket mi mind:
Akad-e majd,
Ki ennyi bajt
Higgyen, hogy ez történet?
És e beszédet nem veszi
Egy őrült, rémülésteli,
Zavart ész meséjének?

А если хватит слов, так все ж
Ему ответят: “Это ложь!
Ведь это бред,
Чтоб столько бед
Наваливалось разом!”
И, выслушав рассказ такой,
Подумают, махнув рукой,
Что помутился разум!

В стихах Петёфи не раз использовал апокалиптические образы, 
но здесь он сомневается, способна ли поэзия рассказать о полном раз-
рушении.

Петёфи участвовал в одном из последних сражений, проигран-
ных гонведной армией —31 июля 1849 г. при Шегешваре. Бем прика-
зал ему покинуть поле боя, но поэт вновь не подчинился, поскольку 
хотел все видеть собственными глазами. Не исключено, что он при-
мкнул к отступавшим венгерским частям и был убит русским сол-
датом. Тело поэта так и не было найдено (вероятно, его похоронили 
в братской могиле). Это стало основой его культа во второй половине 
XIX в. Возвращения Петёфи ждали годами, и время от времени объ-
являлись самозванцы, называвшие себя его именем. Однако через не-
которое время стало ясно, что один из зачинателей революции ушел 

40 Цит. по: https://pulemjotov.livejournal.com/475383.html.
41 Петёфи Ш. Ужаснейшие времена / перев. Л. Мартынова // Петёфи Ш. Собра-

ние сочинений. Т. 2. С. 172–173.
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вместе с войной. Так родилась максима: судьба Петёфи — это судьба 
венгерской нации.

Выше говорилось о том, сколь успешно поэт использовал сред-
ства общения с читательской аудиторией, как он сознательно стро-
ил поэтический образ, как поразительные художественные приемы 
его лирики работали на образ гения, не подчиняющегося социальным 
нормам. Петёфи возник на культурном горизонте, когда открылись 
новые возможности, и воспользовался ими в полной мере. Он созна-
тельно формировал свой имидж и создал образ пламенного револю-
ционера, но трагедия его жизни заключалась в том, что ее оборвало 
историческое событие, которое он так страстно призывал. 

Литературная биография Петёфи выдает в нем нетипичного 
представителя своего времени, и все-таки он стал фигурой, опреде-
лившей эпоху. В чем парадокс? Может ли писатель сочетать в себе 
нетипичные и типичные черты? В XIX в. литература была важней-
шей формой художественного творчества. Когда судьба нации ока-
зывалась в опасности, писатели обращались к традициям народной 
культуры в силу широко распространенного в Центральной Европе 
мнения, что нация сильна только если чтит культурные традиции, 
уходящие корнями в прошлое. Современники Петёфи жарко спори-
ли, как литература может приспособить древнюю народную тради-
цию для создания на ее основе великой нации. Старшие современни-
ки Петёфи, в том числе наставник молодого поэта, делавшего первые 
шаги в литературе, Михай Вёрёшмарти (1800–1855), полагали, что 
венгерская народная традиция погибла в ходе драматических собы-
тий национальной истории, но ее можно воссоздать с помощью ро-
мантического воображения. Его великая поэма «Бегство Залана» 
(Zalán futása) стала самой значимой попыткой воплотить в жизнь эту 
программу. С другой стороны, Янош Арань (1817–1822), друг Петё-
фи, считал, что усилиями лингвистов можно возродить националь-
ный эпос из уцелевших фрагментов. Для него было исключительно 
важно сохранить филологическую аутентичность собственных сти-
хов. При всех различиях, однако, и Вёрёшмарти, и Арань были озабо-
чены реконструкцией прошлого.

Нетипичность Петёфи видится в том, что ему чужды любые про-
явления историзма. Он был революционером, мечтавшим о строи-
тельстве нового общества: в стихах он обращался к поэтической тра-
диции, но не придерживался ее. Неясно, что поэт имел в виду, когда 
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писал о «народе». Можно ли дать социологическое определение это-
му «народу»? Состоял ли он из крестьян? Или из венгров? Народ-
ная культура для Петёфи была сырьем, источником бесчисленного 
множества тем и мотивов. Его смелые поэтические инновации захва-
тывали дух, и ему удалось создать принципиально новую модель на-
циональной поэзии. Этот безоглядный поэтический кураж убеждал 
современников в том, что Петёфи не осмысляет традицию, но «есте-
ственным образом» использует ее.

Безграничный пиетет, с которым современники относились к Пе-
тёфи, превратил его фигуру в культовую. Он стал символом и во-
площением судьбы нации. Хотя в первой половине XIX в. поэт был 
противоречивой, взрывной личностью, культ сотворил из него героя 
на пьедестале — всегда честного, всегда действовавшего в интересах 
нации и встречавшего поддержку в обществе. Так сложился историо-
графический парадокс: Петёфи мало походил на современных ему 
поэтов, но именно он стал типичным венгерским поэтом XIX в.

Перевод с английского О. В. Хавановой

Список исторических географических названий
Вилагош — ныне Ширия в Румынии 
Ольмюц (нем.) — ныне Оломоуц в Чехии
Пешт-Буда — ныне Будапешт 
Шегешвар — ныне Сигишоара в Румынии
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Sándor Petőfi (1823–1849) is the best-known Hungarian poet. It was not only 
the innovative poetic tools of his poetry that caused a stir among his contempo-
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