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Статья посвящена чехословацкой литературе периода 1948–1989 гг., отражав-
шей отношение к государственной власти, развитие которой можно разделить 
на три этапа развития. Первое десятилетие (конец 1940-х — 1950-е годы), ко-
гда государство активно вмешивалось в культурную жизнь и разработало ме-
тоды управления художественным творчеством, характеризовалось безого-
ворочным принятием и восхвалением в литературе завоеваний социализма 
(«производственный роман» и о коллективизации, авторы Алена Бернашкова 
с романом «Путь открыт»; Вацлав Ржезач, ярко выразивший пафос социали-
стического строительства, дилогия «Наступление» и «Битва»; Богумил Ржи-
га, поэты Йозеф Кайнар, Ян Пиларж, Властимил Школауди и др.). В конце 
1950-х — 1960-е годы литературные произведения отличались критикой догма-
тизма и поиском модели «социализма с человеческим лицом», мечтой о некоем 
«чешском» или «третьем пути» для Чехословакии, которая могла бы преодо-
леть отрицательные стороны как коммунистической, так и капиталистической 
системы (Иржи Марек, Йозеф Несвадба, Иржи С. Купка и др.). И третий этап 
(1969–1989) — эпоха «нормализации» с официальной подцензурной литерату-
рой, обслуживающей интересы государства, а также «самиздат» и эмигрантская 
литература с жесткой критикой и осуждением тоталитаризма (Милан Кундера, 
Йозеф Шкворецкий, Эгон Гостовский, Карел Пецка и др.). Основное внимание 
уделено первому и второму этапу в силу меньшей изученности. Жизнь и твор-
ческий путь Ладислава Мнячко, журналиста и писателя, выдающегося деятеля 
словацкой культуры, незаслуженно мало исследованы. Его роман «Вкус вла-
сти» — политический памфлет и психологический анализ власти и механизма 
ее разложения, жесткий и бескомпромиссный суд над тоталитаризмом.
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Отношения чехословацких писателей с государственными органа-
ми и литература социалистической Чехословакии развивались 

по-разному на трех исторических этапах. Первый (конец 1940-х — 
1950-е годы) характеризовался полным принятием и восхвалением 
завоеваний социализма, второй (конец 1950-х–1960-е годы) — кри-
тикой догматизма и поиском модели «социализма с человеческим ли-
цом». Третий (1969–1989) — эпоха «нормализации», наиболее полно 
изученный в отечественном литературоведении. 

На этом последнем этапе эпохи социализма оформились и стали 
параллельно существовать «самиздат», не менее бескомпромиссная 
эмигрантская литература и официальная литература, подцензурная, 
обслуживающая интересы государства. Последняя широко представ-
лена, в частности, в книге Р. Р. Кузнецовой «Роман 70-х годов в Чехо-
словакии»1. Авторы, эмигрировавшие после 1968 г. или оставшиеся 
в стране во «внутренней эмиграции» с их жесткой критикой и осу-
ждением тоталитаризма, стали главной движущей силой культуры 
в 1990-е годы. Тема эмиграции зазвучала с особой силой и до сих пор 
чрезвычайно актуальна в Чехии. Еще в 1993 г. в Оломоуце был создан 
Центр чехословацкого эмигрантоведения (Centrum pro československá 
exilová studia (CČE, FF UP)). На русском языке написана диссертаци-
онная работа А. А. Боярской о прозе чешской эмиграции 1980–1990-х 
годов2, многочисленные работы о самом известном эмигранте Милане 
Кундере (род. в 1929 г.)3, произведения которого переведены на рус-
ский язык наряду с созданными Йозефом Шкворецким (1924–2012). 
Подробно характеризуется эпоха 1969–1989 гг. в моей статье «Совет-
ская литературоведческая богемистика периода нормализации»4.

Менее изученными и незаслуженно забытыми являются авторы, 
писавшие в 1950–1960-е годы, во многом подготовившие творчество 
тех, чьи голоса зазвучали уже в свободной демократической Чехо-
словакии последнего десятилетия ХХ в. Не вспоминают и не вклю-
чают в программы истории чешской литературы для филологов ав-
торов, восхвалявших режим, слабых, но идейно правильных. Между 
тем они остаются частью истории литературы и тем литературным 

1 Кузнецова 1980.
2 Боярская 2010.
3 См., например: Шерлаимова 2014.
4 Герчикова 2021.
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опытом, проанализировать который как порождение и свойство со-
временной культуры во всем ее многообразии сегодня чрезвычайно 
важно. 

Общественно-политическая ситуация в Чехословакии после 
февраля 1948 г., когда произошел политический переворот, благода-
ря которому к власти пришла Коммунистическая партия Чехосло-
вакии, обусловила серьезный сдвиг в национальной культуре. Это 
означало конец демократии в обществе и начало нового времени. 
Времени, которое принесло стране немало негативного: преследо-
вание политических оппонентов, принудительные трудовые лагеря, 
изменения в политической и экономической системе, а также под-
чинение интересам Советского Союза. Государство стало активно 
вмешиваться в культурную жизнь. Клемент Готвальд (1896–1953) 
в книге «О культуре и задачах интеллигенции» четко обозначил гра-
ницы дозволенного5. В 1954 г., уже после его смерти, вышел под од-
ноименным названием сборник, где было собрано 50 статей, писем 
и текстов выступлений за четыре года правления «самого отвра-
тительного деятеля чешской истории»6. Очевидно, какое значение 
придавалось в годы его правления пропаганде, агитации, «идеоло-
гическому очищению» (ideologická očista). Печально известный под 
этим названием Закон № 213 от 21 июля 1948 г. запрещал на законо-
дательном уровне всякое инакомыслие. Культурная политика это-
го периода подробно рассмотрена в книге чешского историка Иржи 
Кнапика «В плену власти. Культурная политика, ее система и ис-
полнители. 1948–1956»7. 

4–6 марта 1949 г. состоялся съезд новообразованного Союза че-
хословацких писателей, обозначенный в прессе как «совещание 
инженеров человеческих душ». На съезде был провозглашен как 
единственный возможный творческий метод — социалистический 
реализм — в противовес «террору модернизма», как это прозвучало 

5 Gottwald К. O kultuře a úkolech inteligence. Praha: Ministerstvo informací, 1948. 
110 s.; ср.: Idem. O kultuře a úkolech inteligence v budováni socialismu. Praha: Státni nakl. 
politické literatury, 1954. 115 s.

6 Nejzápornější postavou českých dějin je podle ankety Gottwald // Reflex.cz. 
13.06.2015. URL: https://www.reflex.cz/clanek/zajimavosti/64612/nejzapornejsi-
postavou-ceskych-dejin-je-podle-ankety-gottwald-nelibi-se-ani-havel-a-zeman.html?fb_
comment_id=955604904490800_955931154458175 (дата обращения: 30.03.2022).

7 См.: Knapík 2006.
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в программном выступлении Яна Дрды (1915–1970)8. Участникам 
съезда соцреализм был подан как «направление, исходящее из тес-
ной взаимосвязи художников с трудовыми усилиями в хозяйствен-
ной сфере и в то же время предполагающее подчинение творческого 
субъекта высшим коллективным интересам (то есть построению со-
циализма) и личную идейно-политическую активность художника»9.

Искусство и культура Чехословакии с конца 1940-х годов были 
поставлены на службу новой власти и рассматривались в рамках ав-
торитарного правления. Все сферы общественной жизни подчиня-
лись полицейскому контролю этой власти. Введя жесткую цензуру, 
утверждая, как единственно правильный метод социалистического 
реализма, государственные органы начали клеймить позором писате-
лей, пытавшихся «отравить сознание» строителей коммунизма. 

Эпоха социалистического реализма в Чехословакии охватывает 
время с 1934 по 1956 г. Этот период имел две фазы: довоенную, кото-
рая характеризуется как недогматическая и имевшая определенную 
художественную ценность, и фаза 1950-х годов, которая, как под-
черкнул Я. Яначек, представляется схематичной, (конъюнктурной) 
и деструктивной10. Литература 1950-х годов была призвана стать ил-
люстрацией политических событий. Использовались реальные фак-
ты недавней истории: борьба с фашизмом и освобождение страны 
Советской армией, героизм трудовых будней народа, поднимавше-
го страну в послевоенные годы, первая пятилетка, коллективизация, 
прежде всего ее первый этап (1952–1953 гг.), сопровождавшийся ре-
прессиями, о чем, естественно, не упоминалось. О методах управле-
ния художественным творчеством написано в Чехии в последнее вре-
мя очень много, вообще тема тоталитарной модели литературы конца 
1950-х — начала 1960-х годов стала весьма популярной.

В СССР с помощью административных мер (небезызвестное 
постановление «О перестройке литературно-художественных ор-
ганизаций» 1932 г. и решения Первого съезда советских писателей 
1934 г.) литераторам предписали творить в духе созидания, выражать 
всяческий оптимизм, углублять идею активной личности, при этом 

 8 В 1949–1956 гг. Я. Дрда занимал пост председателя Союза писателей. В 1968 г. 
он, однако, открыто выступил против военного вторжения стран Варшавского дого-
вора.

 9 Janoušek 2012: 90.
10 Janáček 2007: 16.
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высшими ценностями должны быть декларированы партия и вождь. 
Героем был объявлен не человек = личность, а нечто абстрактное — 
пролетарский труд. И в Чехословакии новый Союз писателей после 
упомянутого съезда марта 1949 г. под давлением идеологического 
фактора поставил задачу держать за образец советскую литературу. 
С этого момента главным жанром стал «производственный роман», 
достигший апогея к середине 1950-х годов. Общепризнано, что у ис-
токов производственного романа стояли два произведения советских 
авторов: «Доменная печь» Н. Н. Ляшко (1884–1953) и «Цемент» 
Ф. В. Гладкова (1883–1958). Оба вышли в свет в 1925 г. В Чехослова-
кии производство и жизнь рабочего человека также занимали извест-
ных писателей, и в конце 1920-х годов появились романы классиков 
Ивана Ольбрахта (1882–1952) «Анна пролетарка» (1928) и «Сире-
на» (1935) Марии Майеровой (1882–1967).

После Второй мировой войны главной темой стала оккупация, 
борьба с фашизмом, а с конца 1940-х — трудовая жизнь. Та самая 
Майерова, ратовавшая в середине 1930-х годов за улучшение усло-
вий труда рабочего, в 1950-х как убежденная коммунистка призы-
вала творить новое искусство, озаренное Великим Октябрем11. Для 
периода конца 1940-х и практически всех 1950-х годов характерна 
конфронтация большинства программных процессов в литературе со 
старой литературной традицией, особенно с литературным авангар-
дом Первой республики. Это было связано с требованием коммуни-
стов пересмотреть так называемое культурное наследие. Требование 
было основано на ленинском тезисе о существовании двух культур 
в каждой национальной культуре: прогрессивной, отражающей инте-
ресы рабочего класса и участвующей в разрушении несправедливого 
общества, и упадочнической, действующей в соответствии с потреб-
ностями эксплуататоров. Поэтому представлялись необходимыми 
переоценка традиции чешской культуры и определения, что же с со-
временной точки зрения можно охарактеризовать как «прогрессив-
ное» в развитии, а что, наоборот, как «реакционное». Производствен-
ный роман полностью соответствовал поставленной партией задаче.

Симптоматичным является роман Алены Бернашковой (1920–
2007) «Путь открыт» (1950). Он вышел на русском языке в 1951 г. в «Из-
дательстве иностранной литературы» в переводе и с комментариями 

11 Majerová. M. Umělci Říjnu // Literární noviny. Č. 45. 1957. 9 XI: 1, 3.
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С. А. Шерлаимовой (1927–2019), в свою очередь переведенными на 
чешский, так как «голос из Москвы» всегда был определяющим при 
выборе достойных произведений. Это роман о том, как рабочий класс 
Чехословакии под мудрым руководством КПЧ борется за восста-
новление разрушенного во время войны химзавода. Здесь имеются 
немцы — отъявленные карикатурные злодеи, способные лишь уби-
вать и мучить, чехи, строители светлого будущего, сомкнувшие ряды 
в едином порыве энтузиазма, и русские — с ними связано это будущее, 
а день сегодняшний — это праздник, песни и радость. При всей, каза-
лось бы, наивности роман демонстрирует искреннюю веру в идеалы 
коммунизма, воспевает азарт молодости и непоколебимую волю. 

Созвучное мыслям Бернашковой мы найдем у Вацлава Ржеза-
ча (1901–1956), ярко выразившего пафос социалистического строи-
тельства в Чехословакии. Он автор двух романов неоконченной 
трилогии: «Наступление» (1951 г., в русском переводе — 1953 г.), 
«Битва» (1954 г., в русском переводе 1956 г.). У Ржезача, как вы-
дающегося, правильного автора, проповедника наивысших непрере-
каемых ценностей, вышло уже во времена «перестройки», в 1987 г., 
собрание сочинений в трех томах в издательстве «Художественная 
литература». Обе части опуса Ржезача имеют короткие, но лаконич-
ные названия, которые достаточно четко характеризуют их основную 
идею. Речь идет о заселении северочешской приграничной деревни, 
куда возвращаются чехи после изгнания немцев. Немцы, которые 
все еще прячутся здесь, на чехов периодически нападают. Столкно-
вение с только что переехавшими чехами становится неким симво-
лом классовой борьбы. Немцы являются олицетворением старого 
(враждебного) мира, в то время как чехи описываются как цивилизо-
ванная и сознательная нация, добившаяся успеха в продвижении со-
циализма на бывшей территории Германии. Центральным мотивом 
становится стремление обеспечить выполнение страной пятилетки. 
Персонажи в «Битве» выбраны в соответствии с требованиями вре-
мени. Легионер, землевладелец, судья, наследник владельца завода 
и бывший боец Сопротивления, авиатор RAF (Royal Air Force — Коро-
левские Военно-воздушные силы Великобритании), все они изобра-
жены здесь как противники коммунистического движения, а их по-
ведение отражает моральный упадок буржуазного общества. Кроме 
того, представленные типы, реакционеры, должны, по задумке авто-
ра, наглядно показать неподобающие антинародные настроения. 
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Иллюстрацию борьбы двух миров мы найдем в еще одном харак-
терном произведении Богумила Ржиги (1907–1987). В романе «Две 
весны» (1952) для разнообразия — деревенская тематика, здесь мы 
видим начало коллективизации. Весна 1945 и 1949 г. показывает из-
менения, которые произошли с момента антифашистского восстания 
до начала борьбы за коллективизацию в приграничной деревне. Осво-
бождение страны от оккупантов и ликвидация на селе старого капи-
талистического строя представлены как достижение новой власти, 
государства, реализовавшего мечту трудящихся об идеальном миро-
устройстве (в данном случае сельхозкооператива, чешского колхоза). 
В то же время «автор ввел обязательный мотив мирного сосущество-
вание чехов и красноармейцев, которые жили здесь некоторое время 
после окончания Второй мировой войны. Эти солдаты изображены 
как главные советчики, направляющие местных коммунистов и по-
могающие в деревне реализовать мечту — сельхозкооператив12. На 
русский язык переведено и издано в 1962 г. и другое эпохальное двух-
томное произведение Ржиги «Мужик» («Издательство иностранной 
литературы») о становлении социалистической деревни.

От Ржиги по части отражения преобразований в деревне не от-
ставали и словацкие авторы. Франтишек Гечко (1905–1960) в про-
граммном романе «Деревянное село» (1951) отразил переход от 
патриархальной капиталистической деревни, погрязшей в прими-
тивном индивидуальном труде, к социалистическому коллектив-
ному производству. Другие словацкие писатели — Рудольф Яшик, 
Альфонз Беднар, Ладислав Бенё в едином порыве славили социали-
стические завоевания, сосредоточившись в первую очередь на соци-
альных проблемах на селе. То есть словацкий производственный ро-
ман был скорее «романом о коллективизации».

Сформировалось новое направление — «производственная поэ-
зия», славившая социализм. Радость и оптимизм, ощущение при-
надлежности к великому делу социалистического строительства 
выразил Йозеф Кайнар (1917–1971), активный участник социали-
стических преобразований. Его стихи раскрывали поэзию трудовых 
будней, разоблачали мещанство, рутину (сборники «Большая лю-
бовь», 1950; «Чешская мечта», 1953). В сборнике «Радость на земле» 
(1950) радовался преобразованиям деревни Ян Пиларж (1917–1996). 

12 Janoušek [a kol.] 2008: 284.
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А Властимил Школауди (1920–2003), дебютировавший со сборни-
ком любовной лирики «Вспышки» (1945), где еще были вполне че-
ловеческие эмоции, увлеченность природой и красотой обыденных 
вещей, перешел постепенно, но вполне целенаправленно к политиче-
ски ангажированным стихам. О стремлении соответствовать запро-
сам времени и быть на волне революционных изменений социали-
стического общества свидетельствуют сами названия его сборников: 
«Голос эпохи» (1950), «Во имя жизни» (1953), посвященный безвре-
менной кончине Сталина и Готвальда, «Рассвет» (1954).

Конечно, производственный роман и подобная литература не 
были единственной «ценностью» того времени. Были и книги о хо-
локосте («Жизнь со звездой» (1949) Иржи Вайля (1900–1959)), по-
пытки обращения к внутреннему миру человека («Гражданин Брих» 
(1955) Яна Отченашека (1924–1979), «Иди за зеленым светом» 
(1956) Эдуарда Валенты (1901–1978)), лирическая проза Людвика 
Ашкенази (1921–1986), философская поэзия Яна Забраны (1931–
1984), «литература факта» (Мирослав Иванов (1929–1999), Людвиг 
Соучек (1926–1978)). Но такие произведения тонули в общем пото-
ке идеологизированной литературы на службе режима, созданной 
теми, кто жаждал быть обласканным властью, получить признание 
и все мыслимые привилегии. В то самое время, когда поэт и перевод-
чик Йозеф Паливец (1886–1975), прозаик-экзистенциалист Иржи 
Муха (1915–1991), католический автор Зденек Ротрекл (1920–2013) 
отбывали сроки в тюрьме за «антигосударственную деятельность», 
а теоретик литературы, публицист, философ Завиш Каландра (1902–
1950) был казнен 8 июня 1950 г. как руководитель троцкистской 
группы, стоявший якобы во главе заговора с целью свержения ком-
мунистического режима.

На примере произведений «классиков», переведенных на русский 
язык и изданных большими тиражами, видно, какой социальный за-
каз они выполняли. Партия и социалистическое государство нужда-
лись во всемерной поддержке и одобрении их деятельности. Важно 
было, чтоб этот заказ выполнялся с воодушевлением и искренней ве-
рой. Как писал в 1971 г. Штепан Влашин (1923–2012), литературный 
критик и историк, активный функционер КПЧ: 

Политика Коммунистической партии Чехословакии притягивала 
и вдохновляла прогрессивных писателей-гуманистов прежде всего 
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потому, что коммунисты не довольствовались лишь борьбой за еже-
дневные интересы трудящихся, но и поставили себе целью осуще-
ствление революционного преобразования всего общества. Эта 
работа показывает развитие чешской литературы за последние пять-
десят лет в качестве борьбы социализма с мещанством, коллективиз-
ма с частными интересами, революционной перспективы с застоем13. 

И, конечно, писали «чешские гуманисты», как и советские писа-
тели, «по указке своего сердца», как высказался в 1954 г. М. А. Шо-
лохов (1905–1984)14. Ведь сердца их принадлежали партии и народу, 
которым они и служили своим искусством. 

Жестоко ли они заблуждались или искренне верили? Еще 
в 1929 г. семь представителей чешской культуры выступили против 
большевизации КПЧ и подчинения ее директивам Коминтерна. Это 
был известный «Манифест семи». Тогда из компартии вышли и пев-
цы рабочего класса И. Ольбрахт и М. Майерова, Владислав Ванчу-
ра (1891–1942), Станислав Костка Нейман (1875–1947) и другие. 
В 1950-е годы некоторые вновь вступили в обновленную КПЧ. В этот 
период искренними и преданными коммунистами, верными сталини-
стами стали представители младшего поколения М. Кундера, Павел 
Когоут (род. в 1928 г.), Людвик Вацулик (1926–2015), Иван Клима 
(род. в 1931 г.), Антонин Ярослав Лим (1924–2020). В конце 1960-х 
годов они не ушли сами, а были исключены из партии, а впоследствии 
стали самыми ярыми антикоммунистами, известными эмигрантами 
и диссидентами. Эти авторы всю жизнь переживали травму, связан-
ную с тяжелым выбором писателя — быть политически ангажирован-
ным и писать по указке партии или же утверждать самоценность ху-
дожественного творчества независимо от политики. 

С середины 1950-х годов начался период, связанный с процессами 
обновления общественной и художественной жизни. После ХХ съез-
да КПСС в Чехословакии наступила своя «оттепель». С. А. Шерлаи-
мова, продвигавшая «правильных» писателей в начале 1950-х годов, 
приветствовала литературную прессу 1960-х, ставшую, по ее словам, 
«организатором движения Пражской весны». Достаточно было лишь 
немного ослабить цензуру, разрешить некоторую самостоятельность 

13 Vlašín 1971: 4. 
14 Шолохов М. А. Речь на Втором Всесоюзном съезде советских писателей // Со-

брание сочинений: в 8 т. М.: Государственное издательство художественной литерату-
ры, 1960. Т. 8. Рассказы, очерки, фельетоны, статьи, выступления. С. 305.
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литературных сообществ и вернуть процесс в прежнюю колею оказа-
лось уже невозможным15. Чехословацкие «шестидесятники» не разу-
верились в социализме как таковом. Просто они стремились построить 
другой социализм — с человеческим лицом. Еще в мае 1963 г. состо-
ялся III съезд Союза чехословацких писателей, который отразил тен-
денции демократизации, постепенно набиравшие силу в литератур-
ной среде. Писатели, критикующие догматический марксизм, были 
избраны в состав Союза (председателем стал Иржи Шотола (1924–
1989)). Снова появилась возможность публиковаться запрещенным 
«реакционерам» — Вацлаву Черному (1905–1987) и Й. Шкворецко-
му, дебютировал в литературе Богумил Грабал (1914–1997) и другие 
авторы. С 1964 г. начал выходить новый, идеологически свободный, 
ежемесячник Tvář («Лицо»). Однако отношение Союза чехословац-
ких писателей к продвижению принципов демократизации было 
неоднозначным, поэтому его критиковал, например, Вацлав Гавел 
(1936–2011), говоря об «уклончивом мышлении». В июне 1967 г. уже 
на IV Съезде чехословацких писателей концепция социалистической 
культурной политики подверглась жесткой критике. Людвик Вацу-
лик произнес знаменитую речь, в которой требовал свободы слова 
и отмены цензуры, за что был исключен из партии. 

 В короткий период «оттепели» зазвучали голоса Кундеры, Вацу-
лика, Климы, Шкворецкого, Карела Пецки (1928–1997), Эгона Гос-
товского (1908–1973), оказавшихся позднее в эмиграции или пол-
ностью запрещенных на родине и печатавшихся в самиздате. Они 
хорошо известны. За рубежом и, в частности, в самиздате, их кри-
тическое отношение к коммунистической власти и к тоталитариз-
му вообще выражалось достаточно смело и без каких-либо купюр. 
Хотя Кундера, единственный из ныне живущих, издавался и изобра-
жал комичными не только коммунистов, но и диссидентов, как, на-
пример, в «Вальсе на прощание», а также собратьев-эмигрантов, как 
в «Книге смеха и забвения». Он при всех режимах всегда был неудоб-
ным писателем. 

В первой половине 1960-х годов вышли книги и менее извест-
ных авторов, творивших на родине и передавших главный пафос того 
времени и видение роли государства, место в нем человека, его от-
ветственности за происходящее. На волне поисков начала 1960-х эти 

15 Шерлаимова 2012: 304.
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авторы создали произведения, где не было огульной критики тота-
литаризма и обвинения коммунистической власти, но поднимался 
вопрос об активной позиции человека и с потрясающей прозорливо-
стью говорилось о времени, которое наступит через несколько десят-
ков лет. 

Так, в 1964 г. вышел роман Йозефа Несвадбы (1926–2005) «Диа-
лог с доктором Донгом», в котором рассказано о коммунистическом 
фанатике, допустившем обман и подтасовку ради доказательства рав-
ноправия рас. Автор поставил вопрос, может ли общество даже во 
имя гуманных целей допустить обман и ложь, может ли цель оправ-
дывать средства и возможно ли вообще искажение истории в угоду 
политике. Книга, написанная в конкретно-исторической ситуации, 
когда назревал кризис в международном коммунистическом движе-
нии, не потеряла своей актуальности и сегодня. 

В романе Иржи Марека (1914–1994) «Век блаженства» (1967) 
нарисован некий фантастический мир будущего, где осуществлен 
тотальный контроль над людьми путем полной автоматизации, вне-
дрения, говоря современным языком, «биометрической аутенти-
фикации», разработанной по заказу государственных институтов, 
а именно, правоохранительных органов и спецслужб. Олдос Хаксли 
(1894–1963) в «Дивном новом мире» (1932) и «Возвращении в див-
ный новый мир» (1958) нашел в будущем пугающие приметы тота-
литарного общества, которое безнадежно движется к катастрофе. Ни-
какого просвета в этом будущем он не увидел. Марек, несмотря на 
трагический конец своего героя, профессора Максимуса, боровшего-
ся с тупым следованием общепринятому против сосредоточения на 
собственном одиночестве вместо конкретной деятельности на пользу 
общества, выразил совершенно определенную уверенность, что «век 
блаженства» закончится, найдутся люди, которые разрушат бездум-
ный мир равнодушия и апатии. Свобода обязательно наступит. Уни-
фикация мышления — самая главная опасность современного обще-
ства. Но будущее станет светлым, люди свободны, и никто не будет 
мыслить по указке господствующей власти. 

Иржи Светозар Купка (1921–2017), прозаик и сценарист, в ро-
мане «Самый главный на свете человек» (1965) создал модель мира, 
где нет социальных перегородок. Это была мечта о некоем «чеш-
ском» или «третьем пути» для Чехословакии, которая могла бы 
преодолеть отрицательные стороны как коммунистической, так 
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и капиталистической системы, укладе, который образуется в ре-
зультате синтеза или конвергенции (по А. Д. Сахарову) капитализ-
ма и социализма, синтеза тех их принципов и механизмов, которые 
способны лучше удовлетворять фундаментальные потребности чело-
веческой природы.

Особо в связи с литературными устремлениями 1960-х годов 
следует сказать о Ладиславе Мнячко (1919–1994), словацком жур-
налисте и писателе, выдающемся деятеле словацкой культуры ХХ в. 
В России о нем мало что известно: имеется лишь несколько статей 
В. С. Князьковой. В Словакии и Чехии творчество и личность Мняч-
ко вызывали споры и противоречивые оценки, долгие годы замалчи-
вались. Лишь в 2008 г. вышла довольно полная биография «Таков 
был Ладислав Мнячко» и в 2020 г. ее продолжение «Мнячко и Изра-
иль» автора Йозефа Лейкерта16. 

Мнячко не раз называли «красным Хемингуэем» и «чехосло-
вацким Солженицыным». Впрочем, существовал пласт так называе-
мой чешской «лагерной литературы» (vězeňská literatura), выходив-
шей в основном в канадском Торонто в издательстве 68 Publishers 
Шкворецких, пришедшей к массовому читателю в начале 1990-х. Ка-
рел Пецка и его роман «Письма из тюрьмы пропавшему без вести» 
(1980), воспоминания бывших заключенных, пострадавших в разные 
годы от коммунистического режима, такие как автобиографический 
роман Иржи Мухи (1915–1991) «Правдоподобное лицо» (1963), «ро-
ман-правда» «Подруги по дому печали» (1984) Эвы Кантурковой 
(род. в 1930 г.) — книга, еще в рукописи отмеченная премией Тома 
Стоппарда как лучшее произведение чешской и словацкой неофи-
циальной литературы; сборники повестей Яна Бенеша (1936–2007), 
рассказы Иржи Странского (1931–2019), «Письма Ольге» (1985) 
Вацлава Гавела и другие сравнивались критикой прежде всего с про-
изведениями Солженицына.

Мнячко состоял в КПЧ с 1945 г. Еще в 1939 г. он пытался сбе-
жать в СССР. С течением времени, разочаровавшись в идеалах ком-
мунизма, осенью 1967 г. эмигрировал в Израиль, протестуя про-
тив отношения Чехословакии к арабо-израильской войне. Именно 
в связи с израильской эмиграцией А. И. Солженицын в книге «Две-
сти лет вместе» упомянул Мнячко: «Спокойно снесший подавление 

16 Leikert 2008; Leikert 2020.
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Венгрии, Мнячко — словак, женатый на еврейке, — теперь настоль-
ко возмутился и взбудоражился, что покинул свою родину и в виде 
протеста отправился жить в Израиль». Далее А. И. Солженицын за-
метил, что готов разделить негодование Л. Мнячко, и обратил вни-
мание лишь на крайность его чувств — «это при предыдущей долгой 
и угодливой терпимости к коммунизму»17. Спустя несколько месяцев 
Мнячко вернулся, но был лишен чехословацкого гражданства. В ав-
густе 1968 г. последовала длительная эмиграция в Австрию. Мняч-
ко был исключен из Союза словацких писателей, его произведения — 
запрещены и изъяты из учебников. В 1989 г. он вернулся на родину 
в Словакию, но в 1993 г. переехал в Прагу, так как выступал против 
разделения Чехословакии. Это был вечный боец и нонконформист, 
фигура противоречивая, человек, не боявшийся говорить правду, ко-
гда все боялись, и тот, кого самогó боялись политики всех режимов. 
Как и в случае Солженицына, слава этого писателя, принципиаль-
ного и бескомпромиссного, оказалась в прошлом, в настоящем же он 
чувствовал растерянность, не смог себя найти и после очередной сме-
ны места жительства, в 1994 г. умер.

В 1959 г. вышел в свет его первый роман о войне «Смерть зовут 
Энгельхен», он был переведен на русский язык18. В 1963 г. сняли од-
ноименный фильм (режиссеры Ян Кадар, Эльмар Клос). А через не-
сколько лет появились острые политические репортажи («Где кон-
чаются пыльные дороги», «Запоздалые репортажи», 1963–1964) 
о зверствах коммунистов в 1950-е годы, об убийствах и судебных про-
цессах. «Запоздалые репортажи» вышли на словацком языке в 1963 г. 
в партийном издательстве «Политическая литература», что было для 
Мнячко свидетельством изменений в компартии и ее желания покон-
чить с прежними методами правления. В 1964 г. репортажи вышли на 
чешском языке, а под названием «Красный сад пыток» — в переводе на 
немецкий, и 300 тыс. экземпляров разошлись очень быстро. Эти репор-
тажи сыграли для словаков и чехов ту же роль, что и «Один день Ивана 
Денисовича» (1962) для советских граждан. В 1966 г. вышел в свет вто-
рой роман Мнячко «Ночной разговор», воспоминания бывшего заклю-
ченного нацистских концлагерей. Эссе «Агрессоры» и «Седьмая ночь» 

17 Солженицын А. И. Двести лет вместе: в 2 т. М.: Прозаик, 2013. Т. 2. С. 417.
18 Мнячко Л. Смерть зовется Энгельхен / пер. с чешск. Е. Аронович // Роман-га-

зета. 1963. № 11. С. 1–112.
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(1968) повествовали о последней неделе августа 1968 г. И в том же году 
увидел свет роман «Вкус власти» (Ako chutí moc). В 1966 г. роман выхо-
дил частями в журнале Plamen («Пламя»), но была выявлена схожесть 
героя с президентом Антонином Новотным (1904–1975), тщеславным, 
необразованным, ярым противником каких-либо реформ, и издателям 
пришлось публикацию тогда остановить. 

В романе описываются похороны крупного партработника. Друг 
усопшего, фотограф Франк, вспоминает своего босса, с которым он 
прошел бок о бок десятилетия. Собственно, роман — это воспомина-
ния о государственном деятеле, бывшем революционере, партизане, 
спасенном от бесславного конца собственной смертью. Основан он 
был, конечно, на реальных событиях и судьбах людей 1950-х годов. 

Роман не был переведен на русский язык, но в 1990 г. удалось 
опубликовать отрывок из него в «Литературной газете». Вот раз-
мышления фотографа на похоронах своего соратника:

Франк в размышлениях вернулся к своему другу. Каким ты был? 
Когда ты понял, что предал сам себя? Чем ты отплатил за предан-
ность, любовь? Брать. Всю жизнь ты только брал, греб, вместо от-
ветной преданности снисходил до благосклонности, ты дозволял, 
чтоб и другим перепадало от своего величия. Ты уничтожил себя 
сам. Вождь, переставший себя направлять, уже не имеет права стоять 
во главе. Где? Когда? Почему ты сам себя оставил? Ради чего? Ко-
гда вдруг у тебя родилось это чудовищное убеждение в собственной 
значимости, что ты — это всё, и можешь позволить себе больше, чем 
мы <…> Может быть, существует и такое счастье — счастье власти. 
Показывать, что ты значишь больше других, можешь распоряжать-
ся человеческими судьбами, совершенно независимо ни от кого, без 
страха ответственности, без отчета перед кем-либо <…> Бессмертие? 
Через 10 лет твое имя не упомянут даже в календаре <…> Власть не 
хороша и не плоха. Власть может быть добром. Или злом. Все за-
висит от того, кто обладает ею <…> Никого не жаль из тех, кто сам 
определил свою судьбу. Ты выбрал свой путь. Жестокий <…> Путь 
огромного напряжения, ведущий в никуда <…> Как же власть раз-
лагает19.

Роман, который сам Мнячко характеризовал как «политиче-
ский памфлет» и «документ времени», не потерял своей значимости 

19 Мнячко Л. Вкус власти / пер. с чешск. И. А. Герчиковой // Литературная газета. 
1990. 28 XI. № 48(5322). С. 15.
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и сегодня, так как не только представляет конкретные реалии по-
слевоенного прошлого Чехословакии, но и дает анализ власти вооб-
ще, ее необъяснимую притягательность, непогрешимость лидера, из-
вращающего сами принципы верховенства права, дающего простор 
коррупции, неэффективность политики, вскрывает механизм раз-
ложения власти, которая, по словам Джона Дальберга-Актона (1834–
1902), английского историка и политика20, «развращает, а абсолют-
ная власть — развращает абсолютно». Роман Мнячко стал самым 
жестким и бескомпромиссным судом над тоталитаризмом, а в корот-
кий период оттепели 1960-х самым ярким произведением о государ-
стве и власти. 
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State and Authority in the Literature of Socialist 
Czechoslovakia. Ladislav Mňačko’s “The Taste of Power”

This article focuses on attitudes towards state power in Czechoslovak literature 
in the period 1948–1989, which can be divided into three stages of development. 
The first decade (from the late 1940s to the late 1950s), when the state actively in-
tervened in cultural life and developed methods of artistic creation management, 
was characterised by an unconditional acceptance and praise in literature of the 
gains of socialism (including the “industrial novel” and those about collectiviza-
tion, such as by Alena Bernášková with her novel The Way Is Open; V. Řezač, who 
vividly expressed the pathos of socialist construction, his dilogy Offensive and 
Battle; Bohumil Říha; and the poets Jozef Kajnar, Jan Pilář, Vlastimil Školaudi). 
The second stage (from the late 1950s to the late 1960s) was marked with criti-
cism of dogmatism and the search for a model of “socialism with a human face”, 
with the dream being a kind of “Czech” or “third way” for Czechoslovakia which 
could overcome the negative aspects of both Communist and Capitalist systems 
(Jiří Marek, Josef Nesvadba, Jiří S. Kupka and others). The third stage (1969–
1989) was the era of “Normalization”, with the parallel existence of official sub-
censored literature serving the interests of the state, as well as “samizdat” and émi-
gré literature with harsh criticism and condemnation of totalitarianism (Milan 
Kundera, Josef Škvorecký, Egon Hostovský, Karel Pecka and others). The major-
ity of attention is paid to the first and second stages since they are less known. The 
life and work of Ladislav Mňačko, a prominent Slovak journalist and writer is also 
examined. His work, undeservedly, is little studied. His novel A Taste of Power — 
is a political pamphlet and a psychological analysis of power and the mechanism of 
its decay; a harsh and uncompromising judgment of totalitarianism.
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