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«Эй, ухнем...» Будапештские гастроли 
Ф. И. Шаляпина

В статье рассматриваются будапештские гастроли Ф. И.  Шаляпина. Вели-
кий певец за десять лет побывал в Венгрии восемь раз, выступал в операх 
в ролях Мефистофеля («Фауст» Ш. Ф. Гуно), Дона Базилио («Севильский 
цирюльник» Дж. Россини) и Дон Кихота («Дон Кихот» Ж. Массне), также 
давал сольные концерты. Его выступления считались самым выдающимся 
событием оперного и театрального сезона. Спектакли шли при полных ан-
шлагах, в ложах сидели представители тогдашней элиты Венгрии, политиче-
ские деятели, бизнесмены, писатели, артисты. Венгерская пресса следовала 
за  Шаляпиным везде и  повсюду, корреспонденты информировали читате-
лей о каждой минуте его пребывания в Венгрии, а он с большим терпени-
ем и профессионализмом ладил с журналистским цехом и охотно раздавал 
интервью. О выступлениях Шаляпина писали дифирамбы видные критики, 
музыковеды (Аладар Тот, Эмиль Харасти, Дежё Сомори и др.). Все отдава-
ли должное его таланту, творческой силе, чудесному басу, обаянию, умению 
в один миг покорить публику. В Венгрии в Шаляпине видели не просто ко-
роля оперы, в  его фигуре воплотилось все, что в  воображении венгерской 
публики было связано с  Россией, русской культурой. Пребывание в  Бу-
дапеште Шаляпин использовал для знакомства с  венгерской столицей: он 
посещал самые известные места города (особенно любил гулять по  набе-
режной Дуная), с удовольствием проводил время в ресторанах и кабачках, 
слушая игру венгерских цыган. С помощью газетных статей мы можем ре-
конструировать этот несколько забытый эпизод русско-венгерских культур-
ных связей.
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В межвоенный период в  рядах русской эмиграции мы находим 
не  только представителей политической, военной, экономиче-

ской элит довоенной России, но и видных деятелей русской культу-
ры и искусства: актеров, певцов, танцоров. Оказавшись за рубежом, 
они продолжали видеть себя носителями русской культуры, тради-
ций русского театра, балета, и таковыми их воспринимали и в госу-
дарствах, давших им пристанище1. К ним тоже в полной мере могут 
быть применены слова русского писателя-эмигранта Романа Борисо-
вича Гуля (1896–1986): «Мы не покинули Россию, мы унесли ее с со-
бой»2. Звезды русской культуры, музыкального и театрального искус-
ства в изгнании выполняли важную и двойную культурную миссию. 
С одной стороны, они берегли лучшие традиции отечественной куль-
туры для последующих поколений в эмиграции, что несомненно спо-
собствовало сохранению корней и идентичности. С другой стороны, 
они многое делали для распространения шедевров русской литерату-
ры, музыки в иностранной среде. Выдающиеся деятели русской куль-
туры в ходе гастролей не миновали и стран Центрально-Восточной 
Европы и Балкан3.

Статья является частью более крупного исследования о присут-
ствии и  рецепции культуры русской/российской эмиграции в  Вен-
грии в  межвоенный период. Хотя история эмигрантской культуры 
в целом весьма основательно изучена в современной российской ис-
ториографии, но в ней до сих пор «венгерскому сегменту» уделялось 
меньше внимания. Между тем Будапешт был важным культурным 
центром, где в 1920–1930-е годы регулярно гастролировали русские 
эмигранты. Это объясняется отчасти тем, что вопреки надеждам не-
которых представителей монархической и военной эмиграции Вен-
грия по ряду причин не стала основным пристанищем для русских 
эмигрантов в  таких масштабах, как, например, Франция, Герма-
ния, Маньчжурия или сопредельные с  Венгрией славянские стра-
ны. Специфический характер источниковой базы до  сих пор тоже 
не  благоприятствовал проведению фундаментальных исследований 
по данной теме. Гастроли звезд русской культуры в Венгрии можно 
реконструировать главным образом на основе материалов венгерской 

1  См., например: Ткаченко 2005; Кравец 2008; Вздорнов (ред.) 2008; Сабенникова 
2010; Сабенникова, Гентшке 2014.

2  Подробнее см.: Березовая 2001.
3  См., например: Вагапова 2007.
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прессы. До появления цифровых технологий ее изучение требовало 
терпеливого перелистывания большого числа годовых подшивок пе-
риодических изданий. В последнее десятилетие с появлением в Вен-
грии электронной базы данных Arcanum стало возможно эффективно 
вести тематический поиск по ключевым словам. 

Материал статьи дополняет картину истории культуры русской 
эмиграции новыми, до  сих пор малоизвестными деталями. В  Буда-
пеште регулярно гастролировали такие звезды русской культуры, как 
Федор Иванович Шаляпин (1873–1938), Тамара Платоновна Карса-
вина (1885–1978), Анна Павловна Павлова (1881–1931), труппа Мо-
сковского художественного театра, «Синяя птица» Якова Давидови-
ча Южного (1883–1938), хор Донских казаков Сергея Алексеевича 
Жарова (1896–1985), из звезд кино — Иван Ильич Мозжухин (1889–
1939), Ольга Константиновна Чехова (1897–1980). Все они без ис-
ключения выступали с  большим успехом перед венгерской аудито-
рией, спектакли в  большинстве случаев шли с  полным аншлагом, 
гастроли регулярно продлевались, газетные статьи сообщали о бур-
ных аплодисментах, которыми сопровождались их выступления. Ар-
тисты получали восторженные отклики в  прессе, давали интервью 
венгерским газетам. Образно говоря, на страницах прессы шел диа-
лог между русской и  венгерской культурой. О  выступлениях арти-
стов, актеров, танцоров отзывались их венгерские коллеги, известные 
литераторы, критики, музыковеды. Они часто и охотно сравнивали 
искусство, манеру игры, восприятие культурной миссии у  русских 
и венгерских артистов (например, как ставят в театрах пьесы русских 
классиков русские и венгерские труппы, в чем сходство и разница ме-
жду ними). Жанр журналистики имеет специфику: журналисты не-
редко падки на сенсации и в погоне за вниманием читателей склонны 
к преувеличениям. Это требует осторожного отношения к материа-
лам прессы, постоянной верификации информации другими источ-
никами. 

Кумиром номер один для венгерской публики в  межвоенный 
период был Федор Шаляпин. После смерти Энрико Карузо (1873–
1921) его считали королем оперного пения. Если приехавшие в вен-
герскую столицу русские артисты представляли ту или иную грань 
русской культуры, то Шаляпин воспринимался ее синтезом: в его фи-
гуре воплотилось все, что в воображении венгерской публики было 
связано с Россией. 
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За десять лет, с 1925 по 1935 г., он был в Венгрии восемь раз. Га-
строли Шаляпина всегда получали большой резонанс в  венгерской 
прессе. Газеты извещали читателей о каждой детали пребывания ар-
тиста в  Будапеште, начиная с  приема на  вокзале: в  какой гостини-
це он остановился, в каких ресторанах обедал, какие места посещал 
в городе — и, конечно, о его выступлениях. Шаляпин охотно предо-
ставлял себя в распоряжение сотрудников прессы, давал интервью, 
не возражал, чтобы его фотографировали или рисовали. Он знал себе 
цену, любил популярность, с удовольствием находился в центре вни-
мания, но все это не превращалось ни в бахвальство, ни в показуху. 
Шаляпин с большим мастерством создавал себе имидж в прессе, все-
гда ладил с журналистской братией.

Конечно, спустя почти сто лет не всегда легко разобраться, что делал 
и говорил Шаляпин на самом деле, а что было добавлено к статьям жур-
налистской фантазией. Но изучение материала прессы того времени, со-
поставление его с воспоминаниями, анализ этих источников в контексте 
обширной историографии позволяют дать более-менее полноценную 
картину о гастролях Шаляпина в Венгрии, о его личности и о том, как 
каждый раз встречала венгерская публика великого артиста. 

Первый раз Шаляпин побывал в Венгрии в 1925 г. Его турне было 
организовано известным венгерским импресарио, Кароем Марфи 
(1884–1960), который в межвоенный период привез в Будапешт та-
ких звезд русской культуры, как Анну Павлову, труппу Московского 
художественного театра, состоявшую из актеров, уехавших в эмигра-
цию. Газета Az Est («Вечер») посвятила большую статью прибытию 
Шаляпина в венгерскую столицу (в сопровождении секретаря, врача, 
лакея и пианиста-аккомпаниатора). Артист в гостинице принял кор-
респондента газеты; в беседе с ним он затронул такие темы, как свои 
юные годы, работу в казанском порту, дружбу с Максимом Горьким 
и т. д. Статью следует цитировать более обширно как свидетельство 
о том, в каком настроении принял Будапешт великого артиста — «ли-
шенного родины скитальца»: 

Он, звезда старой царской оперы, сбежал от  большевиков. Голос 
Шаляпина с тех пор гремит на земле, будто бы он был призывным 
возгласом “отца всех русских”. Этот великан, который раньше был 
бурлаком (так в тексте. — А. К.), сейчас своим бездонным голосом рас-
пространяет исконную русскую силу по всему миру. <…> Шаляпин 
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уже не просто оперный бас. Он олицетворяет целое искусство вели-
колепного угнетенного народа. Когда он начинает петь в «Борисе Го-
дунове» Мусоргского, вы будто слышите глас божий. <…> В голосе 
Шаляпина рыдает все земное страдание, в нем вся темнота мистерии 
жизни. Таким должен быть зов, который услышит умирающий чело-
век. Это голос покоя, голос вечности. <…> Такие гиганты рождаются 
раз в сто лет, и нам нужно отдавать себе в этом отчет. Да поклоним-
ся мы, высокомерные жители Будапешта, без лишних умствований 
перед великолепным актером. Оставим критические замечания для 
посредственностей. К счастью для нашей культурной жизни, к нам 
приезжают такие знаменитости. Они позволяют нам позабыть о на-
шем мизерном существовании, и своим искусством возвращают нам 
невероятный блеск и сияние былых времен. Мы с умилением разго-
вариваем с великим мастером. Этот плечистый силач-блондин двух-
метрового роста идет нам навстречу как добродушный и общитель-
ный кавказец4. 

В этот приезд Шаляпин дал сольный концерт в Городском теа-
тре. В  репертуар он включил арии из  разных опер, русские народ-
ные и другие песни. Будапештская публика ожидала этого события 
с нетерпением: сверхдорогие билеты были проданы за два дня, зри-
тельный зал и ложи были переполнены. Среди зрителей можно было 
найти представителей русской аристократии, нашедших пристани-
ще в  Венгрии, членов венгерской политической и  социальной эли-
ты, в  том числе премьер-министра Иштвана Бетлена (1874–1946), 
министра внутренних дел Ивана Раковски (1885–1960), начальни-
ка полиции Имре Надоши (1872–1935)5. Здесь трудно согласиться 
с  идеологически детерминированным суждением Пала Комара, что 
присутствие высшего руководства Министерства внутренних дел 
в театре было призвано помешать демонстрации просоветских сим-
патий со стороны публики. С одной стороны, те, кто мог себе позво-
лить достать билет на концерт, вряд ли испытывали малейшую сим-
патию к советскому строю. Хотя Шаляпин к тому времени еще не был 
лишен звания народного артиста Республики и официально прибыл 
в Венгрию с советским паспортом, венгерская публика уже однознач-
но считала его изгнанником, а не представителем Страны Советов6. 

4  Az Est. 1925. 13 X: 7. Вероятно, автор имел в виду короткий тифлисский период 
в карьере певца.

5  Лукьянов 2012: 180–182.
6  Komár 1976: 437.
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Шаляпин, которого в Будапеште встретили как «короля оперы» 
(венгерская пресса не  жалела монарших эпитетов для певца: «ко-
роль», «царь», «император»), в один миг покорил публику и крити-
ков. В одной восторженной, перегруженной эпитетами и метафорами 
рецензии говорилось:

У людей в зрительном зале перехватило дыхание, когда русский ве-
ликан появился на сцене. Под легкий, царственный взмах руки Фе-
дора Шаляпина конферансье объявил название номера, потом за-
звенел Bösendorfer7... и с лица царя баритонов (sic! — А. К.) исчезла 
завораживающая, дружелюбная улыбка. Гражданин мира во фраке 
куда-то исчез, и могучий богатырь из империи белого царя запел. Он 
пел с такой жизненной непринужденностью, как давным-давно дома 
в грустной и серой русской деревеньке. Слова грустно гудели, горь-
ко рыдали, влюбленно, снедавши сердца, таяли, смеялись, хохотали, 
потом бурно от опьянения гремели в его устах8.
После первых гастролей Шаляпин вернулся в Венгрию в 1927 г., 

но на этот раз он побывал в стране дважды. В мае он прибыл всего 
на один спектакль, но это было выдающееся выступление. В Город-
ском театре он пел Мефистофеля в опере «Фауст», его партнерами 
были венгерские певцы. Об  устроенном ему приеме следует отме-
тить, что на Западном вокзале, несмотря на то, что Восточный экс-
пресс прибыл из  Парижа в  полночь, певца ждала огромная толпа 
поклонников. В честь Шаляпина выстроился на перроне гастролиро-
вавший в то время с бурным успехом в Будапеште оркестр донских 
казаков С. Жарова. Он приветствовал певца как старого знакомого, 
ибо судьба уже несколько раз сводила их в разных городах Европы. 
Одновременное присутствие двух звезд, двух знаменитостей в  вен-
герской столице свидетельствует о кипучей русской культурной жиз-
ни в Будапеште и об интересе венгерской публики к русской куль-
туре. На  вокзале также оказался «ответственный за  шаляпинские 
гастроли» корреспондент газеты Az Est, Енё Фейкс (1878–1939), из-
вестный художник и график, который сопровождал статьи портрета-
ми артиста (рис. 1). Интервью у Шаляпина он взял по пути в гости-
ницу, прямо в такси9. Спектакль «Фауст» имел бурный успех, газеты 

7  Здесь: рояль марки Bösendorfer (Австрия).
8  Szózat. 1925. 15 X: 9. 
9  Az Est. 1927. 13 V: 14. 
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соревновались в  похвалах в  адрес Шаляпина. Все сходились в  том, 
что хотя крупнейшая роль Шаляпина — это Борис Годунов, но в роли 
Мефистофеля он не менее грандиозен. По требованию зрителей ку-
плеты «На земле весь род людской» и серенаду он должен был повто-
рить. Артисты казачьего хора преподнесли ему большой букет в цве-
тах российского национального флага10.

Заслуживает упоминания интересный факт, что в детстве Фейкс 
дружил с  писателем Ференцем Мольнаром (1878–1952), автором 
всемирно известного юношеского романа «Мальчишки с  улицы 
Пала», и  послужил прообразом одного из  главных героев  — Эрнё 
Немечека. За другим персонажем романа, Пастором-старшим, так-
же скрывался реальный человек — друг Мольнара, писатель, журна-
лист и художественный переводчик Арпад Пастор (1877–1940). Он 

10  Nemzeti Újság. 1927. 15 V: 13. Партию Фауста исполнял болгарский артист Петр 
Райчев (1887–1960), Маргариты — венгерская певица Эржебет Бодо (1899–1957).

Рис. 1. Енё Фейкс: портрет Ф. И. Шаляпина и автограф артиста из газеты 
Az Est, 13 октября 1925 г.
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тоже писал о Шаляпине на страницах журнала Színházi élet («Теа-
тральная жизнь») двумя годами раньше, когда появилась первая 
информация о том, что великий баc собирался в Венгрию. Пастор 
знал Шаляпина еще по Нью-Йорку: друзья представили его Шаля-
пину в Метрополитен-опере. Пастор отзывался об искусстве Шаля-
пина так:

Когда он выходит на сцену, все остальные исчезают. Он переделы-
вает оперы на свой лад11, сцены с его участием становятся кульмина-
цией спектакля, он, как монарх, ожидает и принимает аплодисменты 
публики.

Но наряду с дифирамбами статья Пастора не была лишена опре-
деленной доли сарказма: автор назвал Шаляпина «величайшим ко-
медиантом», который сознательно играет со  своей публикой: «Он 
выходит на  сцену перед венгерской публикой всего на  один вечер, 
показывает все, что умеет. Поет, играет, заставляет нас смеяться и со-
дрогаться, он преклоняется перед нами и покоряет нас». Но все это 
делал сознательно, расчетливо. 

Он знает все. В начале карьеры он боролся, сражался и ему сужде-
но было стать мастером, избранным, божественным артистом, с того 
времени священный жар ослаб, и Шаляпин сегодня уже показывает 
только фокусы. Но делает это с недостижимой ловкостью и талан-
том, со всей видимостью художества. <…> Великий... великий... ве-
личайший комедиант12. 

В ноябре 1927 г. Шаляпин выступил в двух ролях и снова в Город-
ском театре. В «Фаусте» он опять вышел на сцену в роли Мефисто-
феля, но его партнерами на этот раз были артисты Венского оперного 
театра Вера Шварц (1889–1964) и Кальман Патаки (1896–1964). Ра-
нее он выступил в роли Дона Базилио в «Севильском цирюльнике». 

11  Умение и стремление Шаляпина «быть в центре» и исполнять оперные арии 
в своей неповторимой манере не всегда вызывали положительную оценку. Вот, что пи-
сала критика после спектакля «Князь Игорь» в 1933 г.: «Наблюдая за игрой Шаляпи-
на, который все время “тянет одеяло на себя”, с грустью думаешь о многозначительных 
пометах на афише: “с Шаляпиным” или “без Шаляпина”, от чего стоимость билетов 
резко меняется, — как опасно, когда спектакль зависит от звезды». Цит. по: Петрова 
2013: 34.

12  Színházi Élet. 1925. 42. sz. 20. old.
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Но  публика за  свои деньги ожидала «больше Шаляпина», чем по-
лучала по сюжету оперы, где Базилио не более чем второстепенный 
персонаж. И несмотря на то, что — по единодушному мнению кри-
тиков — Шаляпин играл превосходно и превратил Базилио чуть ли 
не в главное действующее лицо, публике этого было мало. Свое не-
довольство она выражала холодными, сдержанными аплодисмента-
ми. Ситуацию спас директор театра, Геза Шебештьен (1878–1936), 
уговоривший Шаляпина в  конце спектакля на  бис исполнить пес-
ню волжских бурлаков, что было встречено бурной овацией: зрители 
почувствовали себя вознагражденными за «слишком мало Шаляпи-
на»13. Вот как писал об этом корреспондент журнала Színházi élet, кри-
тикуя поведение зрителей:

Всего несколько недель назад [Шаляпин] пел Базилио в  “Севиль-
ском цирюльнике” <…>, и в конце он был вынужден спеть “Эй, ух-
нем”, эту русскую народную песню, чтобы ему аплодировали. Потому 
что Базилио пештской публике оказалось недостаточно. Шаляпин 
с благородным сердцем принес нам в подарок в игре и в пении его 
шедевр. Он знал и  чувствовал, что эта его “маленькая” роль явля-
ется совершенством, вершиной его искусства. Именно поэтому он 
дал нам его. Роскошный шедевр! Но будапештцы превозносили его 
за “Дубинушку”, а Базилио от него не приняли14.

Сам Шаляпин прокомментировал события так: «Я знаю, что это 
противоречило принципам искусства, раньше я никогда такого не де-
лал, но в Будапеште я пошел на это, так как зрители платили много 
денег и за эту сумму я один раз в жизни совершил такой проступок»15. 
Потом добавил, что Базилио — одна из его любимых ролей, такой де-
ликатес, как в ресторане омар, ценить ее могут только настоящие му-
зыкальные гурманы.

В декабре 1928 г. будапештская программа Шаляпина опять со-
стояла из  Фауста в  роли Мефистофеля и  из одного сольного кон-
церта. На этот раз его турне организовал другой, не менее известный 
импресарио того времени, Имре Кун (1892–1977), директор музы-
кального бюро «Концерт»16. Ожидания и успех были такими же, как 
в  случае предыдущих гастролей артиста. Аладар Тот (1898–1968), 

13  Budapesti Hírlap. 1927. 4 XI: 11.
14  Színházi Élet. 1927. 50. sz. 8. old.
15  Pesti Napló. 1927. 6 XI: 20.
16  Új Nemzedék. 1928. 11 XI: 4. 
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известный венгерский музыковед и критик, на страницах газеты Pesti 
Napló («Будапештский дневник») писал о нем так:

Если Шаляпин поет, то нет ни сцены, ни подиума, ни программы, 
нет концерта, а есть только сама Жизнь, и у нас создается впечатле-
ние, будто сама Жизнь разговаривала с нами человеческим голосом, 
завернутым в мелодии и в ритмы. <…> Где поет Шаляпин, там поет 
сама Жизнь17.

Как и в случае с «Севильским цирюльником», публика отожде-
ствляла всю оперу с Шаляпиным. «Люди болтаются по театру, вхо-
дят и выходят из зала в зависимости от того, когда Шаляпин появля-
ется на сцене», — читаем в другом номере того же Pesti Napló18 .

Для венгерской публики новизну в репертуаре принес 1929 год. 
В этом году Шаляпин первый (и последний) раз выступал в Буда-
пеште в  главной роли в  опере «Дон Кихот». Опера была написа-
на в  1909  г. французским композитором Жюлем Массне (1842–
1912) специально для Шаляпина. В ложах и в зрительном зале и в 
этот раз преобладали представители венгерской политической, 
социальной, финансовой и  культурной элит. Газеты, между про-
чим, сообщали о  присутствии супруги премьер-министра графи-
ни Маргит Бетлен (1874–1946), бывшего премьер-министра, из-
вестного ученого и  члена Венгерской академии наук графа Пала 
Телеки (1879–1941), бывшего министра финансов Лоранта Хе-
гедюша (1872–1943), депутатов парламента графа Яноша Хади-
ка (1863–1933) и Пала Шандора (1860–1936). Среди зрителей на-
ходились мэр Будапешта Иштван Барци (1866–1943) с  дочерью 
и  будущим зятем писателем Лайошем Зилахи (1891–1974) и  из-
вестная венгерская актриса, примадонна оперетты Ханна Хонти 
(1893–1978)19.

В этот раз своеобразие спектакля заключалось в том, что в ролях 
Дульсинеи и  Санчо Пансы выступали прибывшие в  Венгрию вме-
сте с Шаляпиным французские артисты. Все трое пели по-француз-
ски, в то время как венгерские актеры — по-венгерски. В согласова-
нии французского и  венгерского либретто Шаляпину помог Карой 

17  Pesti Napló. 1928. 15 XII: 8.
18  Pesti Napló. 1938. 11 XII: 3.
19  Pesti Napló. 1929. 30 XI: 11.
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Лигети  — журналист, автор сценария, переводчик оперы Массне 
на венгерский язык. 

После спектакля критики подчеркивали, что эмигрант, скиталец 
Шаляпин больше всех певцов призван олицетворить на  сцене ана-
хроничную, трагическую, грустную, жалкую, но все же вызывающую 
сочувствие фигуру Дон Кихота: «Шаляпин не просто играл, но по-на-
стоящему вжился в  роль странствующего идальго. Его прекрасный 
голос звенел, как орган»20. По мнению Аладара Тота, из великолеп-
ного романа Сервантеса композитор Массне сделал плохую оперу, 
чтобы затем величайший певец эпохи Шаляпин снова превратил ее 
в шедевр. Гениальность Шаляпина заключалась и в том, что в образ 
Дон Кихота он привносил черты характера или жесты главных геро-
ев великих русских романов (князя Льва Мышкина, Ивана и Алеши 
Карамазовых, Тараса Бульбы, Андрея Болконского)21. 

Сам Шаляпин в каждом интервью подчеркивал, что в пении он 
всегда стремится к совершенству и для него настоящее счастье, если 
он чувствует, что это ему удалось. Несколько лет спустя с характер-
ной для него самоиронией он вспоминал:

Когда я в последний раз был в Будапеште <…> и пел Дон Кихота, 
я, к  сожалению, был болен и  не мог дать зрителям то, чего хотел. 
Но сейчас, слава Богу, я полностью здоров и могу петь венгерской 
публике с полной силой и мастерством. <…> Я не люблю больного 
Шаляпина, потому что он поет как попугай, но у здорового, находя-
щегося в форме Шаляпина голос, как у льва22. 

Спектакль завершился неистовым чествованием Шаляпина, ко-
торый, опять-таки, по мнению критиков, показал — особенно в сцене 
смерти Дон Кихота — сверхчеловеческие качества, чем до слез рас-
трогал публику. Пожалуй, только самые опытные и искушенные зри-
тели подметили несколько мелких недочетов в  постановке, напри-
мер то, что конь, на котором Шаляпин выезжал на сцену, был мало 
пригоден для выступления в театре или что актер, с которым по ходу 
действия оперы Шаляпин должен был сражаться, оказался столь 

20  Nemzeti Újság, 30 ноября 1929 г. С. 10. 
21  Pesti Napló, 30 ноября 1929 г. С. 11. Анализируя, как Шаляпин составил из этих 

героев своего Дон Кихота, А. Тот продемонстрировал незаурядную эрудированность 
в области русской литературы. 

22  Budapesti Hírlap. 1934. 7 V:14.



284 Аттила Колонтари

ошеломлен присутствием ве-
ликого певца, что уже в самом 
начале дуэли выронил из рук 
оружие и  безмолвно глядел, 
как Шаляпин один размахи-
вает копьем в воздухе23.

В следующий раз Ша-
ляпин дважды посетил Вен-
грию после длительного пере-
рыва лишь в  1934  г. (рис.  2). 
В  мае он на  сцене Редута 
(Vigadó) дал авторский кон-
церт из  оперных арий и  дру-
гих песен своего репертуара. 
О  концерте и  о самом Шаля-
пине А. Тот написал примеча-
тельную статью на страницах 
Pesti Napló, отметив, что Ша-
ляпин, подобно «величествен-
ному и  могучему старому 
дубу», уже имеет огромный 
опыт в  борьбе с  жизненными 
вихрями, не  боится их, но  и 
не  навлекает их на  себя. Он 
знает, что последняя, решаю-
щая схватка с  жизнью для 
него еще впереди, и он копит 
силы для этой схватки. В этот 
вечер Шаляпин, продолжил 
Тот, «с уверенной легкостью» 
продемонстрировал мастер-

ство, «сноровисто, с  достойной нашей любви непринужденностью, 
шутливо исполнил перед нами свои старые, самые популярные но-
мера», только местами расставляя акценты. Но в его манере исполне-
ния постоянно чувствовалась возможность того, что великий мастер 

23  Kun I. 30 év művészek között. Egy hangversenyrendező naplója. Budapest: 
Zeneműkiadó, 1965. 64. old.

Рис. 2. Сольный концерт Шаляпина 
на сцене Редута (Vigadó) в декабре 

1934 г. Фото из журнала Színházi Élet 
(1934)
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в своей последней роли — например, в «Борисе Годунове» Мусорг-
ского — в любой момент мог бы во всю мощь выпустить свой чудес-
нейший баc так, «что разорвалась бы его душа, и он больше, пожалуй, 
никогда не смог бы петь». Накануне вечером в Редуте зрители полу-
чили возможность восхититься этой скрытой мощью и обаятельной 
элегантностью Шаляпина24.

В декабре Шаляпин опять выступал с авторским концертом в том 
же Редуте, а в Городском театре — в хорошо известной венгерским 
зрителям роли Мефистофеля (этому в  течение нескольких дней 
предшествовала репетиция с венгерской труппой театра). Повышен-
ный интерес и бурная овация, которой он был встречен, объяснялись 
тем, что публика уже «изголодалась по Шаляпину». О выступлени-
ях Шаляпина на концерте и в опере «Фауст» на страницах журнала 
Színházi Élet пространную и небезынтересную статью написал извест-
ный литератор Дежё Сомори (1869–1944). Статья заслуживает вни-
мание, так как Сомори помимо оценки самих выступлений подвел 
итог жизненного и творческого пути Шаляпина. Он по-прежнему от-
давал должное его гениальности, энергичности, совершенству техни-
ки пения, но в голосе артиста, которому к этому времени уже испол-
нился 61 год, автор словно обнаружил мимолетность бытия: 

Только его голос не сопротивляется времени <…>, то, что осталось 
в голосовых связках Шаляпина, еще хранит блеск прошлого, память 
и  эхо былого чудесного, благородного звона. И  даже хранит наши 
иллюзии. Потому что Шаляпин делится с нами остатками своего со-
кровища такими красками, характерным для него внушением и ак-
терской виртуозностью, что заставляет забыть о  том, что было по-
теряно25.

Можно добавить, что, очевидно, и  сам Шаляпин осознал: рано 
или поздно ему придется столкнуться с  бренностью человеческой 
природы. Уже в 1929 г. в одном из интервью он заявил, что плани-
ровал выступать еще два года, чтобы потом уйти со сцены, так как он 
уже заслужил отдых, а с другой стороны, старость, упадок и регресс 
человека  — зрелище малоприятное. Однако карьера оперного пев-
ца оказалась на несколько лет длиннее, чем он планировал. Следует 

24  Pesti Napló. 1934. 12 V: 11. 
25  Színházi Élet. 1934. 53. sz. (без номера страницы).
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отметить, что проблема вечности и бренности, по-видимому, сильно 
волновала Шаляпина. Своему тезке, венгерскому журналисту Федо-
ру Дитлу, он однажды сказал:

Из всех артистов и художников наиболее жестокая судьба у комеди-
анта, <…> мы, комедианты, особенно певцы, обречены на гибель. Ху-
дожникам живется несравненно лучше. Чтобы ни создали скульп-
торы, художники, архитекторы, инженеры, их работы переживут 
своего создателя. Сколько шедевров хранят память о великих масте-
рах эпохи Ренессанса! Но разве кто-то сегодня еще помнит о Карузо, 
а завтра, может быть, забудут и обо мне26. 

Последний раз Шаляпин выступил в  Будапеште перед поклон-
никами и любителями оперы в 1935 г. И в этот раз — в опере «Фа-
уст», в роли Мефистофеля (рис. 3). Не оправдались надежды А. Тота 
и  многих других, что когда-нибудь они увидят Шаляпина в  роли 
главного героя оперы «Борис Годунов». Уже после того, как слушал 
Шаляпина в «Дон Кихоте», Тот рассуждал следующим образом:

Каков мог бы быть Шаляпин в “Борисе Годунове”, где его личность 
становится инструментом композитора-гения Мусоргского! Орга-
низаторам шаляпинских турне нельзя успокаиваться, пока венгер-
ская публика не познакомится с этой величайшей ролью Шаляпи-
на27.

Время от времени возникали слухи, что импресарио ведут перего-
воры с менеджерами Шаляпина по этому поводу и представление Бо-
риса Годунова в Будапеште может состояться в ближайшем будущем. 
Однако эти попытки не увенчались успехом, как выразился осторож-
но и несколько таинственно А. Тот: «Из-за препятствий, свойствен-
ных условиям нашей музыкально-культурной жизни»28.

В связи с последним турне Шаляпина в Венгрии необходимо от-
метить, что всемирно известный артист прибыл в Будапешт после тя-
желой болезни. Весной он долгие недели лежал в больнице, его ор-
ганизм боролся с  40-градусной температурой. Затем он целое лето 
отдыхал, на  сцену вернулся только в  октябре, и  все желали знать, 

26  Dietl F. Világjáró művészek. Budapest: Arany János Irodalmi és Nyomdai Műintézet, 
1933. 97. old. 

27  Pesti Napló. 1929. 30 XI: 11.
28  Pesti Napló. 1934. 15 XII: 13. 
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получат ли зрители обратно «прежнего Шаляпина»29. Голос артиста 
был центральным вопросом и на страницах венгерской прессы. По-
рой нелегко разобраться в потоке разнообразных мнений, что лиш-
ний раз свидетельствует о  том, что восприятие искусства  — дело 
во многом субъективное. Газета Budapesti Hírlap («Будапештская га-
зета») писала о Шаляпине:

29  О подробностях болезни Шаляпин подробно рассказал в интервью специально 
для газеты Pesti Napló. См.: Pesti Napló, 1935. 10 XI: 17.

Рис. 3. Шаляпин в роли Мефистофеля. Последнее выступление на сцене 
Городского театра в Будапеште в ноябре 1935 г. Фото из приложения 

к газете Pesti Napló
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Несломленным, твердым, звонким голосом, со всеми уловками сво-
его комедиантского таланта, он пел и играл нам роль Мефистофе-
ля. С тех пор как он был у нас в последний раз, его голос нисколь-
ко не потерял в силе и блеске, даже наоборот, сегодня он показался 
более мощным, величественным, чем во время его предыдущих га-
стролей30.

Мнение корреспондента газеты 8 Órai Újság («Восьмичасовая га-
зета») было несколько иным:

Несмотря на то, что пештская публика вчера не увидела прежнего 
Шаляпина в роли Мефистофеля, великий русский певец все еще до-
ставляет незаменимое удовольствие слушателям. Голос Шаляпина 
после выздоровления, несомненно, потерял в силе, но очень много 
выиграл в мелких нюансах, подчеркивавших демонический характер 
персонажа, что несомненно пошло на пользу спектаклю31.

Известный венгерский писатель и  переводчик Дёрдь Балинт 
(1906–1943), впервые увидевший Шаляпина в  роли Мефистофеля 
в 1935 г., был восхищен игрой певца: «Он был твердым, угрюмым, по-
хожим на скалу... На две головы выше всех, он мрачно стоял в центре 
сцены, беспощадно и непоколебимо, как рок судьбы».

Шаляпин невольно напомнил писателю возведенную в  1929  г. 
монументальную скульптуру работы известного хорватского скульп-
тора Ивана Мештровича (1883–1962)  — памятник Гргуру Нинско-
му32 в  Сплите. Многие, подобно Балинту, видели в  певце исполин-
ского роста, крестьянского происхождения символ исконной русской 
стихийной народной силы, в равной мере способной к созиданию и к 
разрушению33. Известный левыми, буржуазно-демократическими 
взглядами Балинт с некоторым укором отметил, что Шаляпин из на-
родного певца превратился в артиста для десяти тысяч членов вер-
хушки общества, достаточно состоятельных, чтобы платить за его ис-
кусство.

Вопрос о гонораре Шаляпина широко и открыто дискутировал-
ся на  страницах венгерских газет. Артист никогда не  отрицал, что 

30  Budapesti Hírlap. 1935. 12 XI: 13. 
31  8 Órai Újság. 1935. 13 XI: 10.
32  Гргур Нинский (ок. 850–?) — епископ г. Нин, боровшийся против латинизации 

богослужения в хорватских землях, что способствовало развитию хорватского языка.
33  Pesti Napló. 1935. 13 XI: 14. 
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высоко оценивал свое мастерство в денежном эквиваленте, но, как он 
однажды рассказал венгерским журналистам, не мог поступать иначе, 
так как на его попечении находилось 26 человек, среди них — восемь 
собственных детей от двух браков и двое усыновленных от первого 
брака второй жены. В Венгрии было общеизвестно, что за одно вы-
ступление Шаляпин запрашивал и получал от 3 до 4,5 тыс. долларов 
США. По меркам того времени это было бешеная сумма, но на Шаля-
пина денег никто не жалел. В одном из номеров журнала Színházi Élet 
даже была напечатана копия договора с Шаляпиным на исполнение 
партии Дона Базилио в «Севильском цирюльнике». За одно выступ-
ление ему полагалось 3500 долларов, не подлежащих обложению на-
логами34. В отдельных случаях гонорар Шаляпина представлял собой 
не конкретную сумму, а определенный процент с выручки от меро-
приятия, как, например, это было в мае 1934 г. в случае его сольного 
концерта в Редуте35. Все это, конечно, привело к тому, что на выступ-
лениях Шаляпина цена билетов многократно превышала обычный 
тариф. В 1925 г. на первых гастролях Шаляпин пел в Городском теа-
тре за 4 тыс. долларов. Театру за два дня удалось распродать все би-
леты на этот вечер; по газетным сообщениям, у перепродавцов биле-
ты в ложи можно было достать в полтора раза дороже, а за билеты 
в партер просили двойную цену36. Как писал А. Тот в 1928 г. в свя-
зи с тогдашними гастролями Шаляпина, бешеные цены билетов для 
любителей оперы представляются преградой, сравнимой с Альпами 
для Ганнибала, и многим в самом деле была необходима ганнибалова 
храбрость, чтобы решиться на покупку билета37. 

Об интересной стороне финансового аспекта шаляпинских га-
стролей директор Городского театра Г. Шебештьен рассказал в раз-
говоре с импресарио И. Куном. Тот с удовлетворением заметил, что 
выручка от одного вечера превосходит недельный доход театра, ста-
ло быть Шаляпин — это выгодное вложение. На это Шебештьен по-
яснил, почему Шаляпин для него убыточен. После выступления 

34  Színházi Élet. 1927. 40. sz. 49. old. 
35  Az Est. 1934. 1934. 24 IV: 6. Через несколько дней та же газета осведомила чи-

тателей о том, что из дохода концерта в сумме 5 тыс. пенгё Шаляпин получил 3,1 тыс. 
пенгё, в то время как организаторам за вычетом расходов и налогов пришлось доволь-
ствоваться 300–400 пенгё. См.: Az Est. 1935. 15 V: 6.

36  Magyarság. 1925. 11 X: 19.
37  Pesti Napló. 1928. 11 XII: 3. 
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русского артиста в роли Мефистофеля в течение полугода невозмож-
но поставить на сцене «Фауста»: на спектакли никто не ходит. 

Приходите к нам в театр после выступления Шаляпина и увидите, 
какие у нас (пустые. — А. К.) залы... Все оставили свои деньги у это-
го великого человека. Если Вы все это суммируете, не станете утвер-
ждать, какой хороший бизнес для меня Шаляпин38!

В связи с  «кусающимися» ценами постоянной темой для обсу-
ждения в газетах был социальный состав публики. Сколько было сре-
ди зрителей настоящих любителей оперы, регулярных посетителей 
концертов и знатоков музыки, и сколько тех, кто пришел на сенса-
цию театрального сезона только из снобизма и ради хвастовства, что-
бы показать, что они достаточно богаты и могут позволить себе такую 
роскошь. Регулярно извещающий газету Budapesti Hírlap о шаляпин-
ских выступлениях музыковед и публицист Эмиль Харасти (1885–
1958) писал:

Сегодня вечером сборы от представления в Городском театре соста-
вили 7 тыс. долларов, львиная доля хозяев этих денег заняла места 
в зале с чувством собственного достоинства, но в совершенном не-
ведении о  том, что происходит и  что они, собственно, хотят услы-
шать39.

В другой раз с горькой иронией журналист отметил: «Там были 
все, кто не имеет ничего общего с музыкой, <…> в огромной толпе еле 
можно было различить завсегдатаев концертов, и они чувствуют себя 
чужими в этой среде»40.

У Шаляпина сложился отличный имидж в  Венгрии, и  он сам 
много делал для того, чтобы это было так. Из газетных статей вырисо-
вывается образ великого артиста, обаятельного человека. Все его по-
ведение, жесты и высказывания свидетельствовали о том, что он лю-
бил жизнь и любил жить. Охотно проводил время за столом, слушая 
оркестр венгерских цыган. Он обнаружил много общего в  русской 
и венгерской народной музыке, и та и другая, как он выразился, или 
безудержно веселая, или бесконечно грустная41. «Он не  берег свое 

38  Kun I. 30 év művészek között. 31. old.
39  Budapesti Hírlap. 1927. 4 XI: 11.
40  Budapesti Hírlap. 1929. 26 XI: 13.
41  Az Est. 1927. 13 V: 14; 1934. 20 V: 6.
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горло от токайского вина», хорошо разбирался в шикарных кабаках 
и кафешантанах венгерской столицы, но, если хотел, с большим аппе-
титом кушал паприкаш из курицы в простых, тихих будайских трак-
тирах. Однажды, когда Восточный экспресс около полуночи прибыл 
с Шаляпиным в Будапешт, он сразу попросил встретивших его орга-
низаторов гастролей достать ему на завтрак венгерскую салями и аб-
рикосовую палинку42.

Зато в дни концертов и выступлений он вел аскетический образ 
жизни. Не выходил даже из гостиничного номера, сидел на диете, ни 
с кем не разговаривал, чтобы беречь голос. После обеда коротко по-
вторял репертуар концерта, потом отдыхал, чтобы вечером петь зри-
телям во всю мощь43. 

Во время поездок он обычно останавливался в роскошных гости-
ницах, но, если жаждал тишины и одиночества, селился в будайских 
горах, в санаториях «над Будапештом», подальше от суматохи боль-
шого города. Приезжая в  Будапешт, артист посещал все известные 
места столицы, знакомился с  ее достопримечательностями и  потом 
делился своим мнением с местными журналистами:

Мне много чего нравится в  Будапеште, но  наибольший восторг 
у  меня вызывает набережная Дуная с  парламентом. Здание парла-
мента может соперничать с Венецией и с другими всемирно извест-
ными шедеврами Ренессанса. Везде хорошо быть депутатом, но  в 
Венгрии в таком дворце это должно быть одно сплошное удоволь-
ствие44.

В другой раз он говорил о том, что, возможно, когда-нибудь после 
ухода от пения он купит небольшой домик в будайских горах и там 
будет жить45. Конечно, эти высказывания не свидетельствовали о его 
истинных и серьезных намерениях, они скорее были хорошо проду-
манными комплиментами, жестом вежливости в адрес хозяев. Шаля-
пин сознательно и с большим профессионализмом работал над созда-
нием своего как можно более положительного имиджа в прессе. Он 
всегда вежливо и с удовольствием предоставлял себя в распоряжение 

42  Kun I. 30 év művészek között. 55. old. Абрикосовая палинка — крепкий алкоголь-
ный напиток, один из символов венгерской спиртной культуры.

43  Az Est. 1934. 12 V: 11.
44  Tolnai Világlapja. 1931. 15 VII: 58. 
45  Az Est. 1934. 12 V: 11. 
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журналистов, с готовностью отвечал порой на самые нелепые вопро-
сы. Терпел осаждавших его поклонников, которые хотели обзаве-
стись автографом мастера на  террасе кафе Дунайского променада. 
Он собирал и просил перевести статьи из венгерских газет о своих 
выступлениях.

Пресса и  поклонники были благодарны Шаляпину за  каждый 
комплимент, каждое проявление симпатии к  Будапешту и  к Вен-
грии. Знаменитый бас находился в центре внимания прессы не толь-
ко когда приезжал в Венгрию: газеты сообщали читателям о каждом 
сколько-нибудь значительном эпизоде его жизни, о семье, о болезни, 
об  издании его мемуаров. Сам Шаляпин принимал корреспонден-
тов венгерских газет у себя в парижском доме. Журналисты таким 
образом имели возможность познакомиться с жизнью семьи Шаля-
пиных. В 1931 г. журнал Színházi Élet напечатал интервью с дочерью 
Шаляпина Мариной. Автором статьи была молодая венгерка Ма-
рия Ташнади-Фекете (1911–2001): победительница конкурса красо-
ты «Мисс Венгрия», она получила возможность представлять свою 
страну в  Париже, на  европейском конкурсе красоты, где познако-
милась с «мисс Россия 1931» — Мариной Шаляпиной (1912–2009). 
Так Ташнади-Фекете взяла интервью у своей новоиспеченной рус-
ской подруги. Их беседа вращалась вокруг вопроса, легко ли быть 
дочерью мировой знаменитости. О себе Марина Шаляпина расска-
зала, что много учится и репетирует, мечтает пойти по следам Анны 
Павловой46. В  1934  г. Э. Харасти навестил сына Шаляпина, Бори-
са (1904–1979), который уже был известным художником и скульп-
тором. Во время визита журналиста художник работал над бюстом 
отца, изобразив артиста в его крупнейшей роли, в образе Бориса Го-
дунова47.

Сам Шаляпин в  июне 1935  г., излечившись от  тяжелой болез-
ни, принял у себя дома в Париже венгерского фотографа и журнали-
ста Ласло Айгнера (1901–1999). По первому впечатлению Айгнера, 
Шаляпин на этот раз был более усталым, чем обычно, немного поху-
дел, но его голос и улыбка остались прежними: «Итак, я опять здесь, 
не скончался, не взял меня черт, мой голос не сломан, и я не собираюсь 

46  Színházi Élet. 1931. 9. sz. 26–27. old. Позже обе «мисс» стали актрисами. Долгий 
жизненный путь у обеих завершился в начале третьего тысячелетия, но нет сведений, 
поддерживали ли они контакты после конкурса.

47  Színházi Élet. 1934. 17. sz. (без номера страницы).
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порывать с пением». Но он все же говорил о том, что уже не стремит-
ся так петь, как раньше, особенно его утомляют выступления, гастро-
ли. Петь просто ради пения, чтобы выразить счастье, радость или пе-
чаль человека, это самая чудесная вещь, но…

[П]еть беспрерывно в течение 45 лет на изнуряющих гастролях, го-
няя из города в город на машине, на поезде, на пароходе, на самолете. 
Ходить из театра в театр, со сцены на сцену без остановки всю жизнь: 
от этого человек устает48.

Особенно он жаловался на  оперные спектакли, где ему прихо-
дилось всю жизнь сражаться с  человеческой глупостью, незнанием 
и непониманием. Потом добавил: если когда-нибудь он уйдет со сце-
ны, то займется такими делами, до которых раньше руки не доходили: 

Столько прекрасных вещей есть на  свете, чем можно любоваться. 
Поля, бегущие речки. Здесь моя семья, жена, дети. Потом книги, 
сколько замечательных книг, которых еще не прочитал49.

Примерно так же рассуждал Шаляпин в декабре 1936 г. в статье, 
написанной им специально для рождественского номера газеты Pesti 
Napló. В статье артист вспоминал молодые годы, как в Уфе он был 
членом опереточной труппы и  первый раз заработал деньги своим 
голосом, делился с читателями мыслями о пении, об искусстве. Для 
него песня была самой жизнью, позволяла выразить те чувства и эмо-
ции, которые нельзя передать словом или жестом. Артист признал-
ся, что во время выступления приходит в экстатическое состояние, 
не ощущает ни пространства, ни времени:

Мне кажется, будто я совершенно один и покоряюсь воле какой-то 
неведомой силы, которая струится ко мне от  публики, ведь в  ко-
нечном счете именно публика служит источником всякого художе-
ственного вдохновения50. 

Сквозь строки читалось, что Шаляпин только что вернулся 
из  самого долгого и  утомительного на  протяжении его творческо-
го пути турне. В  1935–1936  гг. он совершил длительную поездку 

48  Pesti Napló. 1935. 9 VI: 19.
49  Ibidem. 
50  Pesti Napló. 1936. 25 XII: 42. 
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на Дальний Восток, дал более 50 концертов в Маньчжурии, Китае 
и Японии51. 

У меня нет частной жизни, я раб моего импресарио. Еду туда, куда 
мне приказывают и остаюсь там до того времени, пока мне не сооб-
щат, что настал час отъезда. Я совершаю поездки на многие тысячи 
километров и только удивляюсь себе, зачем мне надо посещать столь 
далекие края?

Впрочем, к этому он прибавил, что, несмотря на все трудности, 
пение для него — высочайшее блаженство и счастье, за что никакая 
цена не будет слишком высока52.

Находясь в  Будапеште, Шаляпин очень любил гулять по  на-
бережной Дуная (рис. 4). С одной из таких прогулок связана исто-
рия, свидетельствующая о человеческом облике, о непринужденно-
сти и одновременно вышеупомянутом профессионализме в создании 
своего имиджа в прессе. В мае 1934 г. во время очередных гастролей 
в венгерской столице Шаляпин в сопровождении вездесущих журна-
листов и фотографов вышел на набережную Дуная в порт, где разгру-
жались и загружались баржи, и с помощью переводчика стал разгова-
ривать с рабочими-грузчиками. С одним из них, ранее побывавшим 
в  русском плену, он смог даже перекинуться парой слов по-русски 
(если верить газетным сообщениям, тот, услышав русские слова, пе-
респросил Шаляпина: «Вы тоже были в русском плену?», на что по-
следовал ответ артиста  — он сам русский). Шаляпин рассказал со-
бравшимся, что в юные годы в Казани сам добывал хлеб насущный, 
работая грузчиком на пристани, и под ним тоже неоднократно сги-
балась мостки, когда он таскал на плечах тяжелые мешки. Потом он 
вместе с  рабочими, к  огромному удивлению и  удовольствию окру-
жающих, взялся за большую железную цепь и исполнил «своим кол-
легам» песню волжских бурлаков (рис.  5). В  межвоенный период 
«Эй, ухнем…» была самой популярной русской песней в  Венгрии. 

51  См.: Горбунов 2002. В ходе тура многим из окружающих было ясно, что великий 
артист находится на закате своей карьеры. Александр Николаевич Вертинский (1889–
1957), повидавшись с Шаляпиным в Шанхае, так описывал их встречу: «Всем своим 
обликом, позой он был похож на умирающего льва. Острая жалость к нему и боль про-
низали мое сердце. Точно чувствуя, что я его больше никогда не увижу, я опустился 
на колени и поцеловал ему руку». Цит. по: Кравчинский 2008: 53.

52  Pesti Napló. 1936. 25 XII: 42.
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Рис. 4. «Все баржи — мои личные друзья...» Шаляпин на набережной Дуная. 
Фото из журнала Színházi Élet (1934)

Рис. 5. «Эй, ухнем... эй, ухнем». Фото из журнала Színházi Élet (1934)
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Она была обязательной частью репертуаров выступавших в  Вен-
грии русских артистов, будь то Шаляпин, Георгий Андреевич Бакла-
нов (1881–1938), казачий хор Сергея Жарова или созданные прожи-
вающими в Венгрии русскими эмигрантами балалаечные оркестры. 
Обычно песня исполнялась в конце музыкальных мероприятий или 
на  бис, и  успех всегда был гарантирован. Но  там, на  набережной, 
из уст Шаляпина песня прозвучала, пожалуй, в самой аутентичной 
форме53. Впечатления об этой части программы в венгерской столице 
Шаляпин выразил так: «Вы не можете себе представить, что означа-
ли для меня эти полчаса, они были для меня всем. Уже только поэто-
му я никогда не забуду ваш прекрасный город». По всей вероятности, 
прогулка напоминала былую, ушедшую в  далекое прошлое моло-
дость54. 

Неординарный характер этой прогулки становится еще очевид-
нее, если сопоставить эту историю с высказыванием Шаляпина в ци-
тированной выше статье для Pesti Napló: 

Вне рамок концерта я по принципиальным соображениям никогда 
не пою, даже дома, в семейном кругу не рискую своим голосом. Если 
мои родственники и друзья желают меня услышать, они должны ку-
пить билеты на какой-то из моих концертов, иначе никак55. 

Покидая набережную, Шаляпин обратился к Палу Вари, корре-
спонденту журнала Színházi Élet, будто подвел итог жизни и монумен-
тальному творческому пути:

Я чувствую себя счастливым человеком. Я добился всего, что только 
можно получить от жизни. Вы умеете играть в баккара? Моя судьба 

53  Интереса ради необходимо отметить, что эту песню венгерская публика в пер-
вую очередь отождествляла с Шаляпиным. В межвоенный период из-под пера венгер-
ского писателя Золтана Т. Тури вышел биографический роман о певце под заглавием 
«Эй, ухнем. Чудесная жизнь Шаляпина». Роман на самом деле в большей части был 
компиляцией на  венгерском языке из  прежних автобиографических произведений 
Шаляпина. По авторской фантазии роман заканчивается с последними словами, яко-
бы прозвучавшими из уст ушедшего в мир иной Шаляпина: «Эй, ухнем... эй... ухнем...». 
См.: T. Thury Z. Ej uhnyem. Saljapin csodálatos élete. Budapest: Aesopus Kiadó, s.d. 224. old.

54  Színházi Élet. 1934. 22. sz. 20. old.
55  Pesti Napló. 1936. 25 XII: 42. Сказал ли Шаляпин эти слова, или нет, сегодня 

уже трудно установить. Зато в мемуарной литературе есть немало свидетельств тому, 
что Шаляпин за  столом, будучи уже немного навеселе, часто устраивал спонтанные 
концерты к своему и всех присутствующих удовольствию, см.: Кравчинский 2008: 56. 
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была мне хорошим банкиром. Я выиграл все ставки. Сейчас я доиг-
рываю последние партии, но, возможно, именно поэтому мне прият-
но вспомнить те времена, когда я выиграл свою первую и решитель-
ную ставку. Поверьте мне, стоило жить, и я думаю, не будет больно, 
когда однажды Великий Крупье скажет: “Rien ne va plus!” 56

Слова Великого Крупье “Rien ne va plus!” («Ставки сделаны!») 
прозвучали для Шаляпина в 1938 г. Годом ранее у артиста обнару-
жили лейкоз, после этого он окончательно ушел со  сцены57. Один 
из величайших певцов всех времен скончался в Париже 12 апреля 
1938 г. 
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“Yo, heave-ho…” Budapest Tournees of Feodor Сhaliapin

This article examines Feodor Chaliapin’s guest performances in Budapest. The fa-
mous singer visited Hungary altogether eight times over ten years, playing the 
roles of Mephisto (Faust), Basilio (The Barber of Seville), and Don Quixote in the 
opera, as well as giving individual concerts. His performances were considered the 
most outstanding events during the opera and theatre season, taking place be-
fore full houses, the boxes being filled with representatives of the Hungarian elite, 
political actors, businessmen, writers, and actors. The Hungarian press followed 
Сhaliapin everywhere, correspondents tried to inform readers about each and ev-
ery moment of his stay in Hungary, and he obliged journalists — that problematic 
group — with great patience and professionalism by never declining an interview. 
Prestigious critics and musicologists (including Aladár Tóth, Emil Haraszti, and 
Dezső Szomory) wrote laudatory commentaries on Сhaliapin’s performances on 
the pages of Hungarian journals and newspapers. They all praised his talent, cre-
ative power, amazing bass, and charm as well as his ability to win the hearts of the 
audience from the very first moment. Hungarian people regarded Сhaliapin not 
only as the king of the opera, but also as the embodiment of Russia and Russian 
culture. Сhaliapin used his tournees to Budapest to get acquainted with the Hun-
garian capital; he visited the most famous sights of the city (he especially loved 
walking on the banks of the Danube) and he enjoyed spending his time eating out 
in restaurants and bars while listening to Hungarian gypsy music. Journal articles 
enable us to reconstruct this somewhat forgotten episode in Russian-Hungarian 
cultural relations.
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