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Владимир Михайлович Турок

Лайош Мадьяр и другие  

В. М. Турок (1904–1981) — советский историк, специалист по новейшей ис-
тории Австрии, в 1961–1981 гг. работал в Институте славяноведения РАН. 
В студенческие годы жил в Вене, встречался с многими активистами Комин-
терна, после возращения в СССР в 1926 г. работал в Крестьянском Интер-
национале (Крестинтерне) и Международном аграрном институте (МАИ), 
был знаком с венгерскими политэмигрантами, в том числе с будущим пре-
мьер-министром Венгрии Имре Надем. В 1973 г. в Будапеште Турок дал про-
странное интервью сотрудникам Института истории партии (в 1990 г. пре-
образован в Институт политической истории) К. Петрак и И. Ач-Андрашне 
и рассказал о венграх, с которыми ему довелось общаться. В фондах архива 
Института хранятся машинописные расшифровки интервью, среди них особ-
няком стоит текст, озаглавленный «Лайош Мадьяр и другие»: скорее всего, 
это был черновик не опубликованной статьи. В ней В. М. Турок поделил-
ся личными воспоминаниями о венгерском политэмигранте в СССР и вид-
ном советском китаисте Лайоше Мадьяре, а также рассказал о своей работе 
в Крестинтерне и МАИ, сотрудниках этих учреждений, о партийных чист-
ках 1929 г.
Текст статьи-интервью публикуется без сокращений, орфография и пунктуа-
ция приведены к современным нормам.

Ключевые слова: Международный аграрный институт, Крестинтерн, венгер-
ские политэмигранты в СССР, партийные чистки 1929 г.

Машинописный экземпляр статьи В. М. Турока хранится в фондах архива Инсти-
тута политической истории в Будапеште вместе с расшифровкой магнитофонных за-
писей интервью, взятого в 1973 г. В отличие от несистематизированных фрагментов 
интервью, представляющих собой спонтанные рефлексии на поставленные вопросы 
(прежде всего о венграх, видных деятелях Коминтерна и венгерского рабочего движе-
ния), 17 машинописных страниц, озаглавленных «Лайош Мадяр и другие», несут сле-
ды авторской редактуры, содержат закавыченные цитаты, обладают — при кажущемся 
импровизационном характере изложения — стройностью литературной композиции. 
Авторские отточия сохранены. Об авторе статьи см.: Сотрудники Института славя-
новедения Российской академии наук: Биобиблиографический словарь / отв. ред. 
М. А. Робинсон, А. Н. Горяинов. М.: Индрик, 2012. С. 437–438; Исламов 1995; Steppan 
2008: 211–220. Здесь и далее примечания О. В. Хавановой.
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[Л. 36] В начале июня 1973 г. Мария Акошевна Хевеши1 при-
вела ко мне двух сотрудниц венгерского Института истории партии, 
Каталину Петрак и Андрашне Ач2. Обе приехали в Москву собирать 
для Института материал о венгерских революционерах и политэми-
грантах. Ко мне они явились с необоснованными, но великими наде-
ждами3. Напрасно я объяснял им, что мои воспоминания принесут 
Институту мало пользы: воспоминания мальчика о взрослых людях 
гораздо более старшего поколения. К тому же после многих лет и де-
сятилетий вспоминаются главным образом мелочи, часто совершен-
но не характерные и не существенные для характеристики того чело-
века, о котором хотелось бы вспомнить добрым словом. Между тем 
иногда и слова всплывают не совсем добрые. Таково уж несчастное 
свойство человеческой памяти, особенно памяти поколения 30-х го-
дов нашего тяжелого ХХ века. А люди того далекого и невозвратимо-
го времени заслуживают воскрешения в памяти, хотя бы потому, что 
плохая им досталась доля, немногие вернулись…

Венгерки были неумолимы тем более, что поддержала Мария Хе-
веши: она знала, что я работал в Крестинтерне под начальством ее 
отца. Он погиб во время гражданской войны в Испании, когда дочери 
было девять лет и она надеялась услышать что-либо об отце.

Пришлось вспоминать…
Никто из нас не помнил, вернее не знал, настоящей фамилии 

Мадьяра4 и никто не воспринимал его как еврея. Для нас он был Мадь-
яром и по фамилии, и по национальности. В процессе упорной 

1 Хевеши Мария Акошевна (1928–2005) — специалист по истории философии 
XX в., доктор философских наук, более всего известна работами о философии Д. Лу-
кача. Ее отец Акош Хевеши (1884–1937) — венгерский революционер, политический 
эмигрант в СССР, погиб на гражданской войне в Испании. См.: Желицки, Желицки 
2012: 256.

2 Речь идет о историках венгерского рабочего движения Каталин Петрак и Ирен 
Ач-Андрашне.

3 Ср. воспоминания венгерского историка Д. Кёвера о посещении В. М. Турока 
в Москве в ноябре 1972 г.: Kövér 2018.

4 Мадьяр Людвиг Игнатьевич (родовая фамилия Мильгорф, 1891–1937) — вен-
герский революционер-марксист, политический эмигрант в СССР, историк-китаевед, 
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мадьяризации многонационального Венгерского королевства интел-
лигенция национальных меньшинств принимала венгерские фами-
лии, как правило, сохраняя только первую букву прежней фамилии5. 
Это относилось, в частности, к венгерским евреям. [Л. 37] Так из Вей-
са возник Варга6, а Мильгорф стал Мадьяром.

О том, что Мадьяр был Мильгорфом, да к тому же еще и Людвигом 
Игнатьевичем, я узнал лет через сорок после первого с ним знаком-
ства. Узнал я это из опубликованной в 1970 г. брошюры В. Н. Ники-
форова и А. М. Григорьева «Видные советские коммунисты — участ-
ники китайской революции»7. Как и во всех коминтерновских 
учреждениях, в Международном аграрном институте называли друг 
друга по имени, но никогда по отчеству. Помню, как удивился это-
му обычаю в случайном разговоре со мной уже известный в те годы 
писатель В. Каверин. Он счел это проявлением невежливости. На са-
мом же деле причина была иной: в аппарате Коминтерна и других ме-
ждународных организаций всегда было много иностранцев и для них 
отчество просто не существовало. К тому же многочисленные ком-
мунисты подпольщики, прибывавшие из стран белого террора, ко-
торых было много в тогдашней Европе, как правило, известны были 
только под своей нелегальной кличкой. До сих пор помню необыкно-
венно энергичного и черного как смоль венгерского политэмигранта, 
который занимался в Вене в 1924–1925 гг. паспортами, явками и про-
чей нелегальной техникой для венгерских и балканских революцио-
неров. Ни имени, ни фамилии его мы не знали. «Константин» — та-
кова была кличка. Позднее он перебрался в Ленинград, но для всех 
нас, знавших его по венскому периоду, [он] оставался «Константи-
ном» и нелепо было бы к этому несуществующему имени приделы-
вать отчество.

Даже на чистке партии, когда каждый проходивший чистку обя-
зан был рассказать каждую деталь не только своих поступков, но и 

политолог, экономист, журналист. См.: Григорьев, Никифоров 1970; Желицки, Же-
лицки 2012: 143, 262–265

5 Подробнее см.: Ránki 1999.
6 Варга Евгений Самуилович (Енё Вейс/Варга, 1879–1964) — венгерский социал-

демократ, народный комиссар финансов Венгерской советской республики, в 1919 г. 
эмигрировал в СССР, вступил в ВКП(б), сотрудничал с Коминтерном, руководил Ин-
ститутом мирового хозяйства и мировой политики, избран действительным членом 
АН СССР. См.: Желицки, Желицки 2012: 252.

7 Григорьев, Никифоров 1970.
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своих мыслей, подлинная фамилия оставалась неизвестной для при-
сутствующих, и это табу строго соблюдалось. Парадоксальным обра-
зом настоящая фамилия иной раз оставалась известной только по-
лиции той страны, откуда прибыл данный политэмигрант. Поэтому 
часто так трудно расшифровывать псевдонимы тех людей, которых 
иногда знал годами. Из Югославии и Польши [Л. 38] несколько лет 
назад обращались ко мне сотрудники институтов истории партии 
с просьбой о помощи и были рады, когда я мог раскрыть им хотя бы 
два-три псевдонима. В частности, югославка занималась расшифров-
кой авторов статей в журнале «Коммунистический интернационал» 
и в числе прочего хотела узнать фамилию автора, подписавшего ста-
тью о крестьянском движении в Ирландии псевдонимом «К. Антоно-
ва». К великому изумлению югославки, я тут же представил ей мою 
жену Коку Александровну Антонову8, доктора исторических наук.

Коминтерновские привычки быстро воспринимались всеми 
нами. Никто в Международном аграрном институте не называл ди-
ректора Института и члена Исполкома Коминтерна Коларова Васи-
лием Петровичем9. Он был и оставался «товарищ Коларов».

…Итак, его звали Мадьяр. По-русски Мадьяр говорил и писал со-
вершенно свободно и грамматически правильно. Не чувствовалось 
даже свойственного венграм певучего растягивания слов. Правда, он 
жил в Москве многие годы, но ведь, например, народный комиссар 
труда Венгерской советской республики Бокани10 прибыл в СССР 
в 1921 г., то есть на год раньше Мадьяра, а с первого же слова можно 
было с уверенностью сказать, что говорит иностранец, а со второго 
слова определить, что перед нами венгерец.

Кроме произношения главным камнем преткновения был 
еще грамматический род. Проходили иногда многие годы, пока 

8 Антонова Кока Александровна (1910–2007) — российский востоковед-индо-
лог, автор мемуаров: Антонова К. А. Мой Турок // Владимир Михайлович Турок — ис-
торик и его время / сост. Л. Б. Алаев, Т. Н. Загородникова. М.: Издатель Степаненко, 
2013. С. 32–382.

9 Коларов Василий Петрович (Васил Петров, 1877–1950) — болгарский револю-
ционер, партийный и государственный руководитель, деятель Коминтерна, занимал 
научные и политические посты в СССР.

10 Боканьи (Бокани) Дежё (1871–1940 или 1943) — венгерский революционер-
коммунист, нарком труда Венгерской советской республики, после ее падения пригово-
рен к смертной казни, в порядке обмена политзаключенными выпушен на свободу и де-
портирован в СССР. Журналист. Репрессирован. См.: Желицки, Желицки 2012: 173.
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какой-либо венгерский политэмигрант начинал соображать, что 
о своей жене надо говорить «она», а не «он» или «оно»11. Это, впро-
чем, относилось не только к русскому языку, но и к более близкому 
тогдашнему поколению венгерской революционной интеллигенции 
немецкому. Один из моих венгерских знакомых для того, чтобы пока-
зать бессмысленность, по его мнению, немецкого «Der, die, das», лю-
бил повторять на свой лад «daß die der Teufel holt», то есть «чтобы их 
черт побрал». Ему казалось, что этот обрывок фразы превращает чер-
та в некое [Л. 39] трехполое существо. А Бокани славился в Народ-
ном комиссариате труда СССР, где он заведовал Научным бюро ино-
странной информации, тем, что превращал кошку в кота, непрерывно 
повторяя «für den Katz», как вариант русского «корове под хвост». 
Еще более смешным этот «кац» стал, когда в 1926 г. из Вены прибыл 
в качестве гостя Наркомата Бела Кац — венгерский политэмигрант, 
выполнявший в течение нескольких лет обязанности австрийского 
корреспондента наркомтрудовского журнала «Вопросы труда».

В те годы Госбанк и Банк внешней торговли еще не проводили 
столь жесткого ограничения валютного фонда, как позднее. Поэто-
му редакция журнала могла оплачивать корреспонденции из Вены 
долларами, а Научное бюро выписывало довольно широко иностран-
ную периодику, как, например, ежедневную газету германской соци-
ал-демократии «Форвертс»12. Не было ограничений и права пользова-
ния этой прессой. Журналы, конечно, комплектовались наркоматской 
библиотекой, а газеты шли на выброс после того, как каждый сотруд-
ник вырезал то, что ему казалось интересным. Можно было также за-
бирать газеты домой, что я регулярно и делал. К моменту моего призы-
ва в Красную армию осенью 1927 г. в комнате, которую я снимал за 25 
рублей в месяц на Гоголевском бульваре, целый угол был завален гру-
дой газет. Там и осталась эта груда после моего отъезда. А когда через 
год я вернулся в эту же квартиру, то ее владелец весело рассказал, что 
газеты он продал на завертку в продовольственный магазин на Арбате 
и что через неделю явился мужчина в штатском и сердито допраши-
вал, откуда получены эти газеты. Оказалось, что в одном из номеров 
«Форвертса» был перепечатан из берлинского «Социалистического 

11 В венгерском языке грамматическая категория рода отсутствует.
12 Vorwärts («Вперед») — центральный печатный орган Социал-демократической 

партии Германии, издается с 1876 г.



334 Владимир Михайлович Турок

вестника»13 полный текст беседы Бухарина с Каменевым: Бухарин 
в паническом страхе объяснял Каменеву, что Сталин их всех уничто-
жит, а Каменев в паническом страхе немедленно принес запись беседы 
в секретариат ЦК. [Л. 40] К счастью для меня и моего квартирохозяи-
на, сердитый мужчина ограничился нотацией, что столь легкомыслен-
но обращаться с такими газетами не положено.

На посту заведующего Научным бюро иностранной информации 
Бокани не очень ясно представлял себе методы научных исследова-
ний, но зато твердо знал, что его сотрудники должны весь свой рабо-
чий день проводить в той единственной комнате наркомата на Ста-
рой площади, которая была отведена для 8–9 сотрудников Научного 
бюро. Читать и работать в библиотеке Бокани категорически запре-
щал: это нарушало трудовую дисциплину. Спорить с ним было бес-
полезно. Впрочем, в последующем мне приходилось встречаться 
с такой же точкой зрения. Заместитель директора Международного 
аграрного института Исаак Романович Корнблюм14 был доктором хи-
мических наук, высшее образование получил в Швейцарии, где был 
в эмиграции до Первой мировой войны, вернувшись вместе с Лени-
ным в пломбированном вагоне. А в качестве руководителя научного 
института Корнблюм стоял все на той же точке зрения трудовой дис-
циплины. Он как-то долго объяснял мне, как плохо в М. А.И. научные 
сотрудники размещены в кабинетах на одного, максимум на двух че-
ловек. Надо было бы — рассуждал Корнблюм — сломать внутренние 
стены, устроить огромный зал, где все и сидели бы. Тогда ему было 
бы достаточно войти в зал, чтобы сразу увидеть, кто работает, а кто 
баклуши бьет. Очень жалел старик, что перестройку здания не осу-
ществить. В Институте действительно били баклуши, но отнюдь 
не потому, что не удалось Корнблюму осуществить принцип «уже 
верно мы поладим, коль рядом сядем». Образованный и просвещен-
ный Корнблюм в этом отношении не слишком отличался от Бокани.

Теперь-то я понимаю, что не стоило так обижаться на Бока-
ни. Я был молод и глуп и не понимал, что старик не виноват в том, 
что его назначили на ученую должность. И самое главное, не по-
нимал я, как [Л. 41] много интересного мог бы он рассказать… 

13 «Социалистический вестник» — журнал, издававшийся заграничной делегаци-
ей РСДРП(м) в 1921–1965 гг. в Берлине, Париже и Нью-Йорке.

14 Корнблюм Исаак Романович (1880–1948) — советский партийный деятель, се-
кретарь Крестинтерна, заместитель директора Международного аграрного института.
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Например, о процессе партии социал-революционеров в Москве 
в июне-августе 1922 г.15. Вместе с Кларой Цеткин, А. В. Луначар-
ским, М. Н. Покровским и другими Бокани выступал на суде в каче-
стве общественного обвинителя. Государственным обвинителем был 
Н. В. Крыленко, а председательствовал в Верховном революционном 
трибунале Г. Л. Пятаков. В своей речи Бокани произнес фразу, отно-
сившуюся к белому террору в Венгрии: 

История будет читать не только русские протоколы, она также про-
чтет короткие протоколы о том, как нас присуждали к смерти, не раз-
решая никакой защиты, как выносили нам приговоры в течение 
5–10 минут.

Не мог знать старый Бокани, что лет через пятнадцать такие 
5–10 минут выпадут и на его долю…

Бокани часто любил повторять, что в мире есть только три хоро-
ших оратора: граф Альберт Аппони16, Лео Троцкий и Бокани. Себя 
Бокани скромно помещал на третье место. Не приходилось мне слы-
шать выступления венгерского дипломата Аппони, но из литературы 
по истории международных отношений известно, что он действитель-
но был блестящим оратором. А выступление Бокани я слышал пото-
му, что он возбудил мое любопытство и я пошел в 1926 г. на огромный 
митинг, созванный МОПРом в здании цирка на Цветном бульваре. 
В числе ораторов против белого террора значился и Бокани. Разоча-
рование было полным: Бокани не говорил, а читал, притом без всяко-
го выражения, что вообще было в те годы необычным, особенно для 
зарубежных коммунистов, которые обычно выступали очень темпе-
раментно, особенно на массовых митингах, и никогда не читали свои 
речи, а говорили свободно.

В выступлении Бокани не чувствовалось даже то своеобразие вен-
герского языка, которое придают ему рокочущие согласные, звучащие 

15 Партия социалистов-революционеров (эсеров, основана в 1902 г.), после судеб-
ного процесса над руководством вынужденно прекратила существование на террито-
рии СССР.

16 Аппони Альберт, граф (1846–1933) — венгерский политический деятель, 
в 1906–1910 и 1917–1918 гг. — министр просвещения и культов Венгрии, его име-
нем назван закон (Lex Apponyi, 1906 г.), существенно ограничивший для националь-
ных меньшинств возможность получения образования на родном языке. Прославил-
ся речью в защиту территориальной целостности Венгрии в ее исторических границах 
на Парижской мирной конференции в 1920 г.
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как литавры, как медные трубы. Эту звучность демонстрировал мне 
когда-то еще в 1923 г. в Вене Йожеф Ревай17. Торжественным голосом 
трибуна [Л. 42] он декламировал странное слово «бу-тор-ша-шаг»18 
и комментировал: звучит как проклятие, как заклинание, как клятва, 
а всего-то означает что-то вроде книжного шкафа. После этого нагляд-
ного урока, преподанного мне Реваем, я понял своеобразное очарова-
ние венгерской речи. Но речь Бокани вообще не воспринималась, ибо 
была чтением дьячка. Между тем по многим отзывам, молодой и темпе-
раментный каменщик и профсоюзный деятель Бокани действительно 
был великолепным митинговым оратором. Может быть, его сковывала 
чужая языковая среда московской аудитории. Может быть, причиной 
была старость. В 1926 г. Бокани исполнилось уже 55 лет, и он был ров-
но вдвое старше меня. Не знаю, каким показался мне тогдашний Бо-
кани: тогда на 22-летнего юношу он производил впечатление древнего 
и дряхлого старца. И, пожалуй, он уже был именно таковым.

По странным закономерностям возникают воспоминания по-
чти полувековой давности. По неведомым ассоциациям всплывают 
обрывки фраз, туманности человеческих лиц, постепенно всеобщий 
хаос складывается в единую картину событий и людей того времени. 
А иногда, даже чаще, общей картины не возникает. Это все равно что 
входить ночью в густой лес с электрическим фонариком в руках. Сла-
бый луч выхватывает из темноты какую-то ветку, иногда отдельный 
листок. А больше ничего не видно. И ветки не те, и листья невпопад. 
Темный лес воспоминаний не может дать систематического изложе-
ния. Внутренние ассоциации, которые возникают у автора при работе 
памяти, остаются скрытыми от читателя. Отсюда возникает впечат-
ление сумбура и сборной солянки. Отсюда — и неожиданные, на по-
сторонний взгляд, как бы лишенные внутренней логики, переходы 
от Мадьяра к Бокани и от него снова к Мадьяру.

Многим выделялся Мадьяр среди венгерских эмигрантов в Мо-
скве, и прежде всего своим превосходным знанием русского языка. 

17 Реваи (Ревай) Йожеф (1898–1959) — венгерский революционер, коммунист, 
публицист. После падения Венгерской советской республики жил в Вене, Праге, Мо-
скве, работал в Коминтерне. В 1944 г. вернулся в Венгрию, занимал высокие партий-
ные и государственные посты. В 1948–1953 гг. — главный идеолог венгерского комму-
нистического режима Ракоши.

18 Butorsaság — не существующее венгерское слово, образованное от слова 
«butor» — мебель.
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Когда в 1929 г. в Москве разгорелась бурная дискуссия об азиатском 
[Л. 43] способе производства, Сергей Митрофанович Дубровский19 
издал книгу под длинным названием «К вопросу о сущности “ази-
атского” способа производства, феодализма, крепостничества и тор-
гового капитала»20. С. М. Дубровский был видным историком и аг-
рарником. Со дня создания М. А.И. он стал заместителем директора, 
принимал активное участие в работе Крестинтерна и деревенского 
отдела ИККИ. От книги ждали многого: она должна была стать как 
бы заключительным словом в дискуссии. Но не стала.

Существенную роль в критике книги Дубровского играла ре-
цензия Мадьяра в журнале Коммунистической академии «На аг-
рарном фронте»21. Эта рецензия была классическим образцом 
журнального искусства. При этом мы впервые ясно поняли, по-
чему молодой 25-летний Мадьяр считался во время Первой ми-
ровой войны одним из лучших журналистов Венгрии. Рецензия 
была уничтожающей. С мягким, но совершенно ядовитым юмором 
Мадьяр показал, что Дубровский оперирует цитатами из Маркса, 
соответственно их препарируя, и при этом полностью игнорирует 
реальную действительность Востока по той простой причине, что 
он ее не знает. К тому же в своей книге Дубровский изобрел новую 
общественную формацию, так называемое крепостничество. Сей-
час книгу Дубровского назвали бы догматической, но тогда тако-
го термина не существовало в научном обиходе: догматиками в той 
или иной степени были все.

19 Дубровский Сергей Митрофанович (1900–1970) — советский историк, де-
кан Ленинградского государственного университета (1935–1936), в 1949 г. арестован 
и осужден, реабилитирован в 1956 г. Работал в Институте истории АН СССР, автор 
трудов по истории сельского хозяйства в России.

20 Дубровский С. М. К вопросу о сущности «азиатского» способа производства, 
феодализма, крепостничества и торгового капитала. М.: Научная ассоциация востоко-
ведов при ЦИК СССР, 1929. 170 с.

21 Вот один из полемических выпадов: «Кому же верить? Тов. Дубровскому или 
Энгельсу? Если т. Дубровский на основании конкретного анализа конкретной истори-
ческой действительности большинства азиатских народов доказал бы, что Энгельс был 
неправ, а он прав, то мы верили бы Дубровскому. Но наш автор даже не пытается про-
анализировать истории хотя бы одной из азиатских стран, а говорит просто с кафедры, 
ничем не подтверждая свои теории. А Энгельс все же знал восточные страны. А кроме 
того, Энгельс все же был Энгельсом. Нельзя так бесцеремонно шельмовать Энгельса». 
См.: Мадьяр Л. И. Против ревизии марксизма (по поводу книги С. М. Дубровского) // 
На аграрном фронте. 1929. № 11–12. С. 228.
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Рецензия Мадьяра была удивительно едкой и уничтожала иро-
нией. Сам Мадьяр со смехом рассказывал, что написал рецензию 
за одну ночь. Он поставил на письменный стол бутылку водки и чер-
нильницу. К утру та и другая были опустошены, и рецензия была на-
писана. Она оказалась столь же жизнерадостной, как и ее автор.

Не только журналистским умением и научными знаниями был 
славен Мадьяр. Он запомнился и своими личными качествами.

Венгерская эмиграция, как и всякая эмиграция, была раздробле-
на [Л. 44] на фракции, а эти последние распадались на группы и под-
группы. Относились они друг к другу намного хуже, чем кошки к со-
бакам. Среди этой грызни Мадьяр производил впечатление человека 
очень чистого и в склоках не замешанного. Может быть, это объясня-
лось еще и тем, что он не имел больше прямого отношения к венгер-
ским проблемам и занимался Китаем.

Когда я впервые увидел Мадьяра в самом начале 1929 г., он заве-
довал отделом Востока в М. А.И. Именно в связи с служебным поло-
жением Мадьяра и состоялось знакомство. Особой склонности к из-
учению Востока я не испытывал и мое появление у Мадьяра было 
чисто случайным.

На посту заведующего Научного бюро иностранной информации 
уже не было Бокани. Его сменил другой венгерский политэмигрант, 
Фаркаш22, которого сам же Бокани пригласил на должность своего 
заместителя. В некотором роде оправдывалась старая австрийская 
шутка времен монархии: если в учреждении работают десять немцев, 
то через год останется только один, а если работает один венгерец, то 
через год их будет десять.

До того Фаркаш работал в НКИД СССР и по старой памяти по-
лучал иногда приглашения на пресс-конференции. Оттуда он воз-
вращался с бережно сохраняемой толстой сигарой, что было в те вре-
мена предметом редкостным. Фаркаш обстоятельно демонстрировал 
сигару всем сотрудникам Научного бюро, а затем неизменно отдавал 
ее научному сотруднику Бруку: сам Фаркаш не курил. Для Брука 
сигара также была скорее символом престижа. Он долго вертел ее, 
осторожно отрезал кончик и медленно курил, подгоняя дым рукой 
в свою сторону, чтобы никто другой не мог принять участие в насла-
ждении. Чтобы продлить сеанс курения, Брук рассказывал о своих 

22 Предположительно, речь идет о журналисте Габоре Фаркаше.
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взаимоотношениях с редакцией берлинской газеты «Фоссише Цей-
тунг»23. Брук был постоянным московским корреспондентом этой 
газеты и говорил, что [Л. 45] скоро ему придется прекратить корре-
спонденции, потому что газета явно меняет свое прежнее благоже-
лательное отношение к СССР и требует больше критики, а он, Брук, 
естественно, критиковать не хочет. В качестве иллюстрации Брук 
рассказывал, что редакция забраковала его большую корреспонден-
цию «Мое первое воскресенье в понедельник». Дело в том, что недав-
но была введена так называемая «непрерывка», то есть непрерывная 
рабочая неделя, чтобы не простаивали зря машины. Заодно непре-
рывка действовала и для служащих всех учреждений. В результате 
один член семьи по скользящей шкале отдыхал в понедельник, дру-
гой в среду, а третий в пятницу. На следующую неделю все менялось. 
Об этом и написал Брук в немецкую газету, восторгаясь тем, что он 
ни разу не может отдохнуть одновременно со всей семьей. По словам 
Брука, редакция не пожелала разделить его восторг и отказалась на-
печатать эту корреспонденцию.

Фаркаш вместе с нами слушал рассказ Брука и вполне, как и все 
мы, ему сочувствовал. Был Фаркаш лет на 15 моложе, чем Бокани и, 
конечно, точнее представлял себе задачи Научного бюро. В качестве 
своего литературного наследства он опубликовал несколько статей 
в журналах «Международная жизнь» и «Вопросы труда», подписан-
ных точным переводом своей венгерской фамилии: Волков.

Меня больше интересовало эпистолярное творчество Фаркаша. 
Собственно говоря, оно определило мой жизненный путь на десяти-
летия вперед. Дело было в том, что в конце 1928 г. я демобилизовал-
ся из Красной армии, где проходил службу одногодичника. Бурно-
го спроса на работников интеллигентных профессий тогда не было. 
В Москве у меня не было ни кола, ни двора. В поисках работы я за-
глянул на старое место службы: поболтать со старыми друзьями и за-
одно узнать, нет ли вакансий. Увы, вакансий не было. Но зато я полу-
чил от Фаркаша два длинных письма, за которые я по гроб жизни ему 
благодарен. Одно было адресовано члену Президиума Крестинтерна 
Хевеши, а другое Мадьяру. Написаны были оба письма по-венгерски. 
Я от природы был всегда любопытным, я уже тогда знал исторический 

23 Vossische Zeitung — немецкая либеральная газета, издавалась в Берлине под раз-
ными названиями в 1721–1934 гг.
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прецедент: в письме с просьбой оказать почетный прием подателям 
какой-то восточный владыка неправильно поставил точки в персид-
ском тексте. Результат был самый плачевный: подателей лишили не-
которых весьма нужных частей их тела. Поэтому я предварительно 
отправился в Институт мирового хозяйства и мировой политики, 
к Лизе Арвале24. Она перевела текст вслух по-немецки: максимум по-
хвал и длинный перечень несуществующих добродетелей, и особенно 
иностранных языков, которыми я якобы владею.

Только после этого я отправился сначала в М. А.И. к Мадья-
ру. Очень вежливый прием, нет, увы, вакансий нет. Затем посеще-
ние Хевеши в Крестинтерне и прием на работу в качестве рефе-
рента генерального секретаря Крестинтерна Ивана Адольфовича 
Теодоровича25.

Таким образом, первое знакомство с Мадьяром было самым по-
верхностным и коротким, но с началом моей работы в Крестинтер-
не, естественно, возникали более точные восприятия. Самое силь-
ное впечатление произвело выступление Мадьяра на чистке партии 
осенью 1929 г. в объединенной ячейке М. А.И и Крестинтерна. Здесь 
в полном объеме проявились редкостное обаяние, которое излучал 
Мадьяр, и тот особый юмор, который присущ венграм.

Странная то была картина. На заседания комиссии по чистке обя-
заны были являться все члены данной партийной ячейки. Рекомен-
довалось приходить и беспартийным сотрудникам. Поскольку парт-
организация М. А.И. была довольно многочисленной, а биография 
почти каждого из них была сложнее обычного и занимала много вре-
мени, то чистка М. А.И. продолжалась несколько недель. Институт 
в течение [Л. 47] всего этого времени фактически ничем другим не за-
нимался: по вечерам друг друга чистили, а на следующее утро обсу-
ждали вчерашние впечатления.

Каждый коммунист должен был подробнейшим образом рас-
сказать свою биографию, особенно в части политических прегреше-
ний или уклонов. Затем следовали вопросы и, наконец, выступления 

24 Арвале Лиза — итало-венгерка из Фиуме (ныне Риека в Хорватии), жена серб-
ского коммуниста Радомира Вуйовича (1895–1939), с которыми В. М. Турок был зна-
ком со времени учебы в Вене. См.: Турок 1966: 168.

25 Теодорович Иван Адольфович (1835–1937) — советский партийный и государ-
ственный деятель, в 1928–1930 гг. — генеральный секретарь Крестинтерна и директор 
Международного аграрного института.
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товарищей по работе и вообще всех желающих. Выступления, есте-
ственно, бывали разные. Например, генерального секретаря Крест-
интерна Теодоровича, который одновременно был директором 
М. А.И., ни о чем не спрашивали, а когда он закончил свою биогра-
фию, раздались аплодисменты, правда, не слишком громкие. Тео-
дорович посмотрел вокруг и сказал: «Не надо, мне это тяжело». 
А перед заседанием работавший в Крестинтерне венгерский поэт 
и политэмигрант Эмиль Мадарас26 шепотом убеждал присутствую-
щих, что старого большевика Теодоровича надо приветствовать. Ма-
дарас работал в агитпропе Крестинтерна, и Теодорович был для него 
верховным начальником, а к начальникам Мадарас привык отно-
ситься с почтением. Помню два его отзыва о Йожефе Ревае. Весной 
1929 г. в разговоре с Мадарасом я случайно упомянул, что когда-то 
был знаком и даже дружен с Реваем. Мадарас немедленно расцвел, 
посмотрел на меня с некоторым уважением и сказал, что Кемени 
(нелегальное имя Ревая) является одним из вождей партии и вооб-
ще представляет собой персону выдающуюся. Второй раз я в разго-
воре с Мадарасом упомянул Ревая в 1931 г., после того как прочи-
тал в «Инпрекорр»27 резолюцию о грубых правооппортунистических 
ошибках группы Кемени — Лукача в венгерской компартии. На этот 
раз Мадарас отнесся к Кемени с полным презрением и удивился, за-
чем упоминать подобные личности.

В Крестинтерне Мадарас работал по должности, а своей основной 
профессией считал поэзию. Писал он, конечно, по-венгерски. Поэто-
му свои стихи печатал он, как правило, в изданиях кооперативного 
[Л. 48] «Издательства иностранных рабочих», которое было создано 
в Москве в середине двадцатых годов и явилось отдаленным предком 

26 Мадарас Эмиль (родовая фамилия Фогель, 1884–1962) — венгерский поэт 
и писатель, в начале ХХ в. вступил в Социал-демократическую партию, в 1919 г. — 
в Коммунистическую партию Венгрии, сражался в венгерской Красной армии, по-
сле падения Венгерской советской республики эмигрировал в Вену, в 1922 г. (по дру-
гим источникам — в 1923-м) — в СССР. Сотрудничал с журналами Sarló és Kalapács 
(«Серп и молот») и Új Hang («Новый голос»), как писатель публиковался в перево-
дах на русский язык. При выборе псевдонима сменил фамилию Vogel («птица», нем.) 
на Madárasz («птицелов», венг.).

27 Inprekorr/Inprecor — международный бюллетень Коминтерна, выходивший 
на немецком, английском и французском языках. В 1931 г. редактором немецкого из-
дания был работавший в Берлине венгерский политэмигрант-коммунист Дюла Алпа-
ри (1882–1944).
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нынешнего издательства «Мир»28. Иногда стихи Мадараса появля-
лись и в изданиях на русском языке. В этих случаях процедура была 
довольно сложной. Мадарас писал русский подстрочник, а какой-то 
постоянно с ним кооперировавшийся русский поэт перелагал эту 
прозу на стихи29. Насколько результат соответствовал первоначаль-
ному тексту, судить не нам. Во всяком случае, некоторые переводы 
производили неплохое впечатление. Например, запомнилось стихо-
творение «Кубикоши»30, опубликованное в «Правде» или в «Изве-
стиях» и посвященное жизни кубикошей, то есть венгерских сезон-
ников, занятых на дорожных работах31.

Писал Мадарас и прозу. Как-то он дал мне прочитать русский пе-
ревод одного из своих рассказов. При этом сказал, что одной из дей-
ствующих персон присвоил мою фамилию: действующей персоной 
оказался пес, правда, чистопородный. О нем было сказано, что «Ту-
рок коротко залаял». При всей моей любви к собакам не могу утвер-
ждать, что мне очень понравилось такое применение моего литера-
турного имени. Может быть, поэтому рассказ не произвел на меня 
впечатления шедевра. Не знаю, в какой степени проза и поэзия Мада-
раса вошли в современную венгерскую литературу. Подозреваю, что 
в те времена Мадараса хвалили не столько за литературный талант, 
сколько за революционность. По крайней мере, вышедший в Москве 
в 1932 г. т. VI «Литературной энциклопедии» содержал большую ста-
тью о творчестве Мадараса, но не давал оценку литературных досто-
инств его произведений, а всячески подчеркивал, что «их основные 
достоинства — четкая политическая заостренность, боевая актуаль-
ность, последовательный интернационализм и революционный оп-
тимизм»32. Но ведь актуальность приходит и уходит, и только хоро-
шие рукописи не горят…

28 «Издательство Товарищества иностранных рабочих» было создано в Москве 
в 1931 г.; в 1939 г. преобразовано в «Издательство литературы на иностранных язы-
ках», из которого в результате преобразований 1963–1964 гг. выделились издательства 
«Прогресс» и «Мир».

29 Скорее всего, имеется в виду Владимир Ильич Нейштадт (1898–1959) — поэт, 
переводчик, литературовед.

30 Kubikos — землекоп (венг.).
31 Впоследствии стихотворение вошло в антологию: Мадарас Э. Семнадцать лет: 

Стихи / пер. с венг. М.: Советский писатель, 1937. 129 с.
32 Матейка Я. Мадарас Эмиль // Литературная энциклопедия / глав. ред. 

А. В. Луначарский. М.: ОГИЗ РСФСР, 1932. Т. 6. Ст. 685. Автор статьи Янош Матейка 
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Часто приходил к Мадарасу в Крестинтерн еще один венгерский 
пролетарский писатель. О нем помню только, что был почти слепой 
и носил густо-синие очки с толстыми стеклами. Кажется, это был 
Гергей33.

[Л. 49] Некоторые из произведений Мадараса публиковались 
в издававшемся в Москве на венгерском языке журнале «Шарло эш 
Калапач» («Серп и молот»)34. Со времен гражданской войны неко-
торые венгерские военнопленные-коммунисты остались в СССР. 
К этому появились эмигранты после гибели Советской Венгрии35. 
Поэтому венгров можно было встретить в самых неожиданных угол-
ках нашей необъятной страны. Когда в июле 1937 г. мы с женой при-
были в Омск в качестве невольных гостей36 Омского областного 
управления МГБ, то в кабинете начальника отделения капитана Не-
липа37 я вдруг увидел на этажерочке несколько номеров этого жур-
нала. Нелипа оказался венгром. К сожалению, беседа оказалась для 
меня мало интересной. А через два года при моем обратном проезде 
через Омск уже не было Нелипы38: текучесть кадров была присуща 
многим заведениям…

(1895–1940) — венгерский политэмигрант, писатель, поэт, журналист, литературный 
критик.

33 Гергей Шандор (Грюнбаум Шандор, 1896–1966) — венгерский писатель-ком-
мунист, в 1931–1945 гг. — политэмигрант в СССР. Во время Первой мировой войны 
ослеп от полученного ранения, частично вернул зрение после операций. По возвраще-
нии из эмиграции в 1945–1951 гг. возглавлял Союз венгерских писателей.

34 Sarló és Kalapács — политический, научно-популярный и литературный жур-
нал, издававшийся в 1929–1937 гг. в СССР на венгерском языке. В Венгрии был за-
прещен.

35 Имеется в виду Венгерская советская республика 1919 г.
36 В июне 1937 г. жена В. М. Турока — К. А. Антонова — была выслана в Омск как 

член семьи репрессированного (ее мать как троцкистка была приговорена к пяти годам 
лагерей). Турок последовал в ссылку за женой. См.: Антонова 1995: 94.

37 В Постановлении Президиума ЦК ВКП(б) «Об антисоветских элементах» 
от 9 июля 1937 г. Нелипа, вместе с Салнынем и Фоминым, назван в составе трой-
ки по Омской области. Сотрудник НКВД Яков Петрович Нелиппа родился в 1892 г. 
в селе Верхний Рогачек Таврической губернии, по документам национальность — 
украинец. Принадлежала ли его семья к переселенцам из Австро-Венгрии и имела ли 
вообще отношение к Венгрии — неизвестно.

38 Я. П. Нелиппа был репрессирован в 1937 г., осужден в 1939 г., затем освобо-
жден, в 1944 г. работал зам. директора завода в Сталинграде, был награжден орденом 
«За боевые заслуги». См.: URL: https://nkvd.memo.ru/index.php/ (дата обращения: 
09.07.2020).
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Итак, возвращаемся к чистке 1929 г.
Заседания были открытыми, и могли приходить не только со-

трудники, но и все желающие извне. Иногда это превращало чист-
ку в театральное зрелище. На чистку, например, являлись соседи 
по коммунальной квартире и настойчиво требовали ответа, поче-
му коммунист, имярек, не доплатил несколько копеек за электри-
чество на общей кухне, или почему его жена в дни своих дежурств 
по квартире не подметает пол в коридоре. Порой чистка была удоб-
ным поводом для сведения личных счетов. Иногда в выступлениях 
критиковали не тех, кого надо, и комиссия начинала волноваться, 
но прервать критические выступления было не так легко: инструк-
ция запрещала. Так, например, на чистке 1929 г. беспартийный за-
ведующий отделом библиографии Кобленц с необычайной силой 
въедался в председательницу месткома М. А.И., Дружинину — по-
жилую, объемистую и очень нервную даму, с вопросами: на каком 
основании она в частных беседах именовала себя дочкой Надежды 
Константиновны Крупской? Ответы Дружининой Кобленца не удо-
влетворили, и на следующее заседание комиссии он принес полу-
ченную им собственноручную записку Н. К. Крупской: «Ни у меня, 
ни у Владимира Ильича детей никогда не было». Не удовлетвори-
ло Кобленца и последовавшее за этим объяснение Дружининой, что 
[Л. 50] называя себя «дочкой», она имела в виду образную характе-
ристику своих отношений с Н. К. Крупской. Не менее въедливо Коб-
ленц допытывался, почему, работая в МАИ по Турции, Дружинина, 
как выяснилось, не в состоянии читать турецкие газеты. Несчастная 
напрасно объясняла, что она закончила востоковедное образование 
до реформы турецкого правописания и может читать турецкие тек-
сты на арабском шрифте, но сразу становится неграмотной при пере-
ходе на латинский алфавит. Это элементарно ясное объяснение по-
чему-то никого не убедило и мучения Дружининой продолжались 
несколько вечеров подряд.

Партбюро искало способ прикрикнуть на Кобленца и тщетно 
стремилось найти сотрудника, который сделал бы вид, что он не зна-
ет правил проведения чистки и внесет предложение изгнать Коб-
ленца с собрания и не впускать его впредь. Эмиль Мадарас пытался 
уговорить меня сделать это, но я применил простейший способ укло-
ниться: не пришел на следующее заседание и скорбел, что пропускаю 
любопытный спектакль.
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Конечно, главная и основная цель чистки никогда не исчезала 
из поля зрения комиссии. Чистка, в общем и целом, как бы подводи-
ла итоги политическому и организационному поражению троцкист-
ско-зиновьевской оппозиции и вместе с тем намечала вехи разгрому 
бухаринских красных профессоров. В этой обстановке любое неудач-
ное слово, любая мелочь могли принести крупные неприятности.

Каждый проходивший чистку старался развивать самокритику 
в должной мере, дабы не повредить себе и не рассказать больше того, 
что было известно из личного дела и предыдущих взысканий. В от-
личие от такого рода выступлений Мадьяр держался на чистке совер-
шенно спокойно и непринужденно и рассказывал свою жизнь с пол-
ной откровенностью. Поражала его скромность. В частности, Мадьяр 
рассказал, что когда в 1922 г. он в качестве политэмигранта приехал 
в СССР, то обратился в ЦК ВКП(б) с просьбой при переводе [Л. 57] 
его из венгерской партии в ряды ВП(б)39 не засчитывать ему его вен-
герский партийный стаж. «Ну какой же я был большевик, — сказал 
Мадьяр, — ведь я ничего не понимал в марксизме и только чувством 
был на стороне революции». Оценить такой поступок Мадьяра мо-
гут только современники, помнящие, какое огромное значение имела 
тогда длительность партийного стажа: каждый год стажа прибавлял 
лишнюю ступеньку в служебной лестнице.

Ни слова не сказал Мадьяр о своей деятельности в Венгрии 
и только из выступлений сотоварищей комиссия по чистке услыша-
ла, что, несмотря на тогдашнюю молодость, Мадьяр был одним из са-
мых блестящих журналистов Венгрии, сломал свою карьеру в буржу-
азной журналистике, решительно и немедленно перейдя на сторону 
венгерской революции. А товарищи, знавшие Мадьяра по работе в ге-
неральном консульстве в Шанхае, подробно рассказывали на чистке 
то, о чем опять-таки умолчал Мадьяр: с револьвером в руках он муже-
ственно оборонял в 1927 г. советское консульство от нападения бело-
гвардейцев. Ни разу не упоминался во время чистки другой поступок 
Мадьяра: 31 октября 1918 г. Мадьяр с группой солдат ворвался в ка-
бинет венгерского премьера графа Иштвана Тисы40 и во время бурно-

39 Так в тексте. Имеется в виду Всероссийская партия (большевиков).
40 Тиса Иштван, граф (1861–1918) — венгерский политический деятель, глава ли-

беральной партии, премьер-министр в 1903–1905, 1913–1917 гг., сторонник прогер-
манской ориентации Австро-Венгрии. Биографы И. Тисы не называют имен его убийц. 
См.: Vermes 2001: 476–447. На русском языке см.: Исламов 2005.
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го спора застрелил Тису. Единственное упоминание я встретил в упо-
мянутой в начале книге, в статье В. Н. Никифорова и А. М. Григорьева 
со ссылкой … на мой рассказ, «Венгерские товарищи, — вспомина-
ет В. М. Турок, — рассказывали, будто Л. Мадьяр участвовал в убий-
стве группой солдат ненавистного диктатора дореволюционной Вен-
грии — графа И. Тисы»41. Действительно, излагая В. Н. Никифорову 
несколько лет назад этот случай, я под «несколькими товарищами» 
имел в виду Зольтана Липпая42, который сам был участником венгер-
ской революции и хорошо знал Мадьяра. Конечно, рассказ Липпая 
требует тщательной проверки. До сих пор я нигде не нашел и не услы-
шал подтверждения. Со времен контузии в Первой мировой войне 
у Липпая бывали и не такие фантазии. Он, например, с совершенно 
[Л. 52] серьезным видом сообщил мне, что лидер английских лейбо-
ристов Бевин43 был платным агентом английской «Интеллидженс 
сервис». На вопрос об источниках столь важного сообщения Липпай 
ответил, что ведь это совершенно ясно: не будет же Бевин бесплатно 
срывать забастовку портовых грузчиков…

Во время чистки 1929 г. никто не мог даже в бреду вообразить, что 
человек, бескорыстно отдавший всю свою жизнь служению револю-
ции, погибнет через 10 лет от руки людей, именовавших себя наибо-
лее последовательными и несгибаемыми революционерами. Ведь мы 
с самых ранних лет усвоили непреложную истину, что только буржу-
азные революции пожирали своих детей и ничего подобного не мо-
жет произойти и никогда не произойдет с революцией социалисти-
ческой. Наша логика была безошибочной: не произойдет, потому что 
не может произойти…

В. Турок, октябрь 1973 г., Будапешт

Печатается по: Politikatörténeti és Szakszervezeti Levéltár, Buda-
pest. 867. f. Visszaemlékezések, t–137. Turok Vlagyimir Mihajlovics. I. 
36–52. l.

41 Григорьев, Никифоров 1970: 103.
42 Липпай Золтан (1896–1961) — венгерский историк, политэмигрант, автор книг 

«Борьба империалистов в Дунайском бассейне» (1938); «Венгрия. Политико-эконо-
мический очерк» (1940). См.: Желицки, Желицки 2012: 357–359.

43 Бевин Эрнест (1881–1951) — британский профсоюзный руководитель и госу-
дарственный деятель. В 1926 г. поддержал идею всеобщей стачки, закончившейся по-
ражением бастующих.
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Politikatörténeti és Szakszervezeti Levéltár, Budapest. 867. f. 
Visszaemlékezések, t–137. Turok Vlagyimir Mihajlovics. I. 52. l.
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Vladimir M. Turok

Lajos Magyar et alia

Vladimir M. Turok (1904–1981)—a Soviet historian and expert in contemporary 
history of Austria—worked at the Institute of Slavic Studies of the Russian Acade-
my of Sciences from 1961 to 1981. In his student years, he lived in Vienna and was 
acquainted with many activists of the Comintern. After returning to the USSR in 
1926, he worked at the International Agrarian Institute, where he met with Hun-
garian political emigrants, including the future Hungarian prime-minister Imre 
Nagy. In 1973, in Budapest, Turok gave an extensive interview to the fellows of 
the Institute of Party History (in 1991 renamed the Institute of Political History), 
Katalin Petrak and Irén Ács-Andrásné, in which he spoke about the Hungarians 
whom he had had a chance to meet. The Institute’s archive funds contain type-
written transcripts of this interview, among which the text entitled Lajos Mag-
yar et alia stands out separately and represents a draft of an unpublished article. 
In it, Vladimir Turok shared personal memories of the Hungarian political émigré 
and prominent Soviet Sinologist Lajos Magyar, and also talked about his work at 
the International Agrarian Institute, Krestintern (Peasant International), its em-
ployees, and the party purges of 1929. The text of the interview-article is adduced 
without abbreviations, while the spelling and punctuation are brought up to mod-
ern standards.
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